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INTRODUCTION 


Si  l’on  entend  par  culte  clés  images  un  ensemble  de  mani¬ 
festations  visibles  :  des  gestes  sacerdotaux  devant  une  statue, 
et  la  foule  qui  se  prosterne,  l’encens  qui  fume  et  l’offrande 
apportée,  il  suffît  de  connaître  la  liturgie  des  temples,  de  se 
renseigner  sur  des  usages  et  de  les  décrire.  La  difficulté  n’en 
est  pas  négligeable,  surtout  quand  il  s’agit  d  une  époque 
lointaine,  de  sanctuaires  différant  par  l’importance  et  d’habi¬ 
tudes  variant  à  l’infini.  Mais  l’intérêt  d’une  pareille  étude, 
qui  s’attacherait  à  un  peuple  et  à  une  époque  déterminée, 
ne  ferait  connaître  de  la  piété  que  la  surface,  laissant  dans 
l’ombre  les  croyances  et  les  sentiments  des  dévots.  Les  pra¬ 
tiques  d’adoration  feraient  à  peine  deviner  l’adoration  dans 
sa  réalité. 

Si  le  culte  des  images  se  confond  avec  une  certaine  crainte 
religieuse  eh  présence  de  l’objet  de  culte,  avec  l’idée  de  sa 
valeur  et  de  son  caractère  sacro-saint,  avec  l’attente  recueillie 
d’un  prodige  matériel,  le  sujet  présente  assurément  un  attrait 
plus  profond,  mais  ofîre  à  l’examen  scrupuleux  des  obstacles 
sans  nombre.  C’est  à  une  foule  que  nous  avons  affaire,  à  des 
pensées  sommeillant  sous  le  faix  de  la  coutume,  à  de  vieilles 
certitudes  figées  dans  l’inconscience;  et,  d’après  ces  indices, 
si  Ton  généralise,  le  résultat  donné  ne  sera  pas  celui  d’une 
enquête,  mais  bien  d’une  impression  plus  ou  moins  arbi¬ 
traire. 
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L’étude  d’un  tel  problème  n’est  pas  seulement  périlleuse, 
lorsqu’il  s’agit  de  temps  passés  et  de  nations  disparues.  Qu’on 
se  figure  un  ethnologue  ou  un  historien  des  religions  ayant 
dessein  de  fixer  le  rôle  des  images  dans  la  piété,  en  Italie  ou 
en  Espagne,  au  début  du  XXe  siècle.  Qu’on  se  représente 
ce  savant  au  cours  de  ses  recherches,  et  posant  en  chemin 
d’innombrables  questions.  Sans  doute  il  apprendra  qu’en  tel 
village  la  statue  d’un  saint  a  des  propriétés  miraculeuses 
bien  définies,  qu’on  prête  à  une  autre  des  mouvements  à  de 
certaines  occasions,  qu’une  madone  accueille  sur  son  pié¬ 
destal  ou  dans  le  pli  de  son  vêtement  les  prières  écrites  que 
l’on  y  dépose,  qu’une  Vierge  noire  passe  pour  être  tombée 
du  ciel  ou  qu'elle  fut  apportée  par  les  anges.  11  lui  semblera 
qu’ici  la  statue  est  vénérée  pour  elle-même,  pour  les  qualités 
de  sa  substance;  ailleurs,  c’est  le  saint  qu’on  vénère  à  tra¬ 
vers  son  icône.  Pour  une  image  dont  la  réputation  est  établie, 
il  en  verra  cent  dont  on  ne  parle  pas.  Et  que  va-t-il  en 
conclure?  Il  entendra  de  vieilles  anecdotes,  données  pour 
des  prodiges  d’hier.  Il  notera  soigneusement  les  affirmations 
de  dix  ou  vingt  dévots  et  prendra  le  silence  étonné  des 
autres  pour  un  acquiescement1.  Il  risquera  sans  cesse  d’ou¬ 
blier  que  le  culte  s’adresse  à  «  une  vieille  idole  qu'on  encense 
par  habitude2»,  et  que  le  peuple  inconsciemment  persiste 
dans  les  gestes  appris.  Le  savant  dont  nous  parlons  11e  man¬ 
quera  pas  de  documents.  Il  en  aura  plus  qu’il  n’en  voudrait. 
Il  lui  reste  à  mettre  de  la  lumière  dans  ce  fatras.  Or  je  crains 
bien  que,  dans  ses  conclusions,  il  ne  trouve  cà  formuler  que 
les  réflexions  banales,  énoncées  déjà  par  d’autres  voyageurs. 
Chacune  d’elles,  il  est  vrai,  sera  renforcée  d’un  imposant 
appareil  d’exemples  recueillis.  Collection  de  faits  curieux, 
matériaux  inédits,  folk-lore  savoureux,  tout  cela...  mais 


1  IC  11  aucun  temps,  il  ne  f'aul  oublier  la  réflexion  de  Xénnphon,  Memor.  I, 
1,  11  :  y. aï  toj:  ;ôv  ojG'  Uoôv  oj-î  (îü>uôv  oùV  àXXo  Toiv  Gêuov  oùoèv  ti;a»v,  toj;  oi 
y. ai.  XîOou;  y.aî  ÇjXa  tà  TuyoVca  /.al  6r,p!a  aé(5ea0ai. 

2  Montesquieu. 
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l’auteur  n’a  pas  atteint  son  but.  Il  n’en  sait  guère  plus  qu’au- 
paravant. 

En  faisant  porter  notre  enquête  sur  les  images  et  la  dévo¬ 
tion  populaire  en  pays  grec  au  IIe  siècle  de  notre  ère,  nous 
irions  à  la  rencontre  d’une  plus  complète  déception.  L’absence 
de  témoins  vivants,  la  moindre  quantité  des  faits  à  noter,  la 
difficulté  de  les  situer  dans  leur  cadre  réel,  tous  ces  facteurs 
d’embarras  réclameraient  par  trop  le  concours  des  phrases 
creuses  et  des  jugements  hâtifs.  Il  faut  renoncer  à  cette  pré¬ 
tention.  L’écueil  vaut  la  peine  d’être  évité.  Sans  vouloir 
pénétrer  «  ce  qu’un  vain  peuple  pense  »,  nous  interrogerons 
les  auteurs  de  l’époque,  païens  et  chrétiens,  les  écrivains  de 
culture  grecque,  recourant  aux  latins  à  l’occasion,  quand  ils 
offriront  d  intéressantes  analogies. 

Il  faut  le  reconnaître.  Parmi  les  préoccupations  religieuses 
que  cette  littérature  laisse  entrevoir  —  raisonnements  sur  la 
divinité  et  soif  de  prodiges  —  celle  que  soulèvent  les  «  images 
des  dieux  »  n’est  pas  à  négliger.  Elle  a  été  trop  essentielle 
en  Grèce,  où,  plus  qu’en  tout  autre  pays,  la  religion  a  été 
intimement  liée  aux  œuvres  de  l’imagination.  Elle  devait 
être  vivante  surtout  à  l’époque  impériale,  où  les  esprits,  fati¬ 
gués  de  créer,  se  retournent  vers  les  œuvres  présentes 
qu’un  âge  plus  heureux  avait  produites1.  La  raison  demande 
compte  à  l’art  de  ses  inventions  et  de  leur  valeur.  Gomme 
on  cherche  à  connaître  le  sens  profond  des  poèmes  d’autre¬ 
fois,  on  étudie  celui  des  figures  de  la  statuaire,  on  se  pro¬ 
mène  dans  cet  immense  musée  qu’est  devenu  l’Empire,  et 
l’on  s’efforce  d’y  retrouver  la  vie  ou  du  moins  l’apparence  de 
vie2.  Là  critique  d’art  et  la  dévotion  se  reportent  ensemble 
vers  les  formes  divines.  Elles  décrivent;  elles  admirent; 
elles  se  souviennent.  Il  semble  que,  les  grands  artistes  dis¬ 
parus,  ceux  qui  veulent  comprendre  leur  œuvre  soient  deve- 

1  Sur  la  naissance  de  la  critique  d’art,  voir  Bertrand,  Philostrate  et  son 
école,  p.  40  ss. 

2  Voir  à  ce  sujet  Gregorovius,  Der  Kaiser  Iladrian,  p.  458-459. 
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nus  plus  nombreux.  Devant  les  croyances  ébranlées,  les 
dévots  serrent  les  rangs  et  trouvent  de  nouvelles  raisons  de 
croire. 

Notre  dessein  est  de  pénétrer  cet  état  d’esprit,  et,  d’une 
façon  générale,  de  chercher  à  savoir  en  quels  tenues  les 
auteurs  de  ce  temps  ont  parlé  des  images  sacrées,  et  peut- 
être  aurons-nous  une  pâle  intuition  de  ce  qu’était  «  l’ido¬ 
lâtrie  »  au  IIe  siècle,  dans  la  mesure  seulement  où  des  écri¬ 
vains  peuvent  donner  idée  du  courant  obscur  des  pensées 
populaires. 

On  s’étonnera  peut-être  que  dans  cet  examen  nous  n’ayons 
pas  séparé  plus  complètement  les  images  de  culte  des  autres 
statues.  On  regrettera  de  découvrir  pêle-mêle  des  dieux,  des 
héros  et  de  simples  mortels.  Mais  si  souvent  la  même  vertu 
leur  est  attribuée,  et  la  même  valeur.  Mais  les  polémistes 
ont  si  souvent  enveloppé  toutes  les  images  taillées  dans  le 
même  mépris.  Il  n’aurait  pas  été  prudent  de  tenter  une 
distinction,  qui,  après  réflexion,  ne  s’est  point  imposée. 

Il  s’agit  en  premier  lieu  d'accomplir  une  «  périégèse  »,  de 
rappeler  des  faits  plus  ou  moins  connus,  de  revoir  en  quel¬ 
ques  instants  diverses  espèces  de  monuments,  en  un  mot  de 
suivre  Pausanias.  Certes,  le  cicerone  est  tout  indiqué.  Il 
semble  qu’il  n’ait  trouvé  dignes  de  son  attention  que  les 
sanctuaires  de  son  pays  et  les  statues  qu’on  y  contemple. 
Pausanias  n’est  pas  un  naïf.  Ce  n’est  pas  non  plus  un  critique. 
Il  narre  ce  qu’on  raconte  et  ce  que  l'on  croit,  et  ne  s’estime 
pas  obligé  de  donner  en  chaque  cas  sa  pensée  ou  sa  convic¬ 
tion  h  Il  n’est  défiant  qu’à  de  certaines  heures1 2.  Se  plon¬ 
geant  dans  le  passé  de  la  Grèce,  puisant  aux  sources  litté- 


1  Voir  en  particulier  Paus.  VI,  3,  8  :  êu.ol  u.èv  ouv  Aiyetv  asv  ri  :j~<j  'EXÀtjvojv 

a.  àvày/.Y),  rsiOsaGa:  8è  zàaiv  oÙxsti  àvày/.r).  Cf.  VI,  26,  2  in  fine  et  I,  26, 
6.  Cf.  Güntek,  Die  christliche  I.egende  im  Abendland ,  p.  61. 

2  III,  15,  8;  VI,  3,  8;  X,  28,  6,  elc.  Il  sait  que  les  hommes  d'autrefois 
acceptaient  tous  les  prodiges  les  veux  fermés,  et  que  leur  vénération  pour 
les  statues  en  particulier  était  plus  grande  que  celle  de  ses  contemporains. 
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raires  comme  aux  récits  contemporains  les  croyances  les 
plus  enfantines,  il  en  rapporte  son  butin  et  amoncelle  en 
son  ouvrage  les  superstitions  du  passé  et  celles  du  présent. 
«  J’ai  entendu  ceci  »,  dit-il,  ou  bien  «  on  dit  cela  1  ».  Nous 
ne  lui  demandons  pas  autre  chose.  Il  nous  plaît  d’avoir  avec 
nous  «  un  enfant  de  ce  temps,  un  homme  comme  il  y  en  a 
par  douzaines  »,  ni  plus  ni  moins  croyant  qu’un  autre  2,  mais 
qui  s’est  renseigné  très  spécialement  pour  nous  accompa¬ 
gner.  Si  abondants  soient-ils,  les  renseignements  d’un 
«  guide  ofïiciel  »  ne  suffisent  pas  à  qui  veut  des  informations 
étendues.  Il  sera  bon  de  prendre  avec  soi  d’autres  compa¬ 
gnons  de  route  —  non  point  des  philosophes,  des  polémistes 
—  mais  de  ceux  qui,  sans  prétention  et  sans  système,  disent 
ce  qu’ils  savent  des  statues  et  de  la  valeur  qu’on  leur  prête. 
Au  reste,  parmi  les  polémistes  que  nous  venons  d’écarter,  il 
en  est  plusieurs  qui  rapportent  des  laits  utiles  à  nos  recher¬ 
ches.  Il  faudra  les  consulter  à  l’occasion. 

Ayant  achevé  cette  périégèse,  nous  essaierons  de  décrire 
la  lutte  contre  les  images  et  leur  culte ,  rendue  plus  vive  au 
IIe  siècle  par  l’intervention  des  auteurs  chrétiens.  L’idolâtrie 
est  attaquée  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur.  Le  temple  menace 
ruine,  et  déjà  l’on  entend  les  craquements  de  l’édifice  en  feu. 

De  quelle  manière  on  a  tenté  de  le  défendre ,  d’arrêter  F  in¬ 
cendie  et  de  maintenir,  si  possible,  dans  son  éclat  la  gloire 
du  sanctuaire,  c’est  ce  qu’en  dernier  lieu  nous  chercherons 
à  discerner. 


1  Kalkmann,  Pausanias  cils  Perieget,  p.  2t. 

2  Kalkmann,  op.  cit.,  p.  11-12. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


LES  IMAGES  SACREES  AU  11“  SIÈCLE 


d'après 

LES  AUTEURS  DE  L’ÉPOQUE 


LES  IMAGES  SACREES  AU  II™  SIECLE 


d’apkès 

LES  AUTEURS  DE  L'ÉPOQUE 


Sommai ke  : 

1.  Monuments  aniconiques  et  statues  primitives.  —  2.  Art  et  dévotion.  — 
3.  Statues  et  guérisons.  —  4.  Signes  donnés  par  les  statues.  Leur 
interprétation.  —  5.  Statues  et  songes.  6.  Les  images  impériales. 
—  7.  Images  funéraires.  —  8.  Magie  et  simulacres.  —  9.  Symbo¬ 
lisme. 


Un  temple  dénué  de  statues  est  chose  rare  dans  la  Grèce 
de  Pausanias.  Quand  le  cas  se  présente,  l’auteur  a  soin  de  le 
mentionner *.  La  variété  et  l’abondance  des  images  dans 
chaque  localité  est  pour  nous  un  sujet  d’étonnement.  Au 
sanctuaire,  le  dieu  principal  est  à  lui  seul  représenté  sous 
différents  aspects.  Il  apparaît  en  marbre  ou  en  or  dans  la 
cellcty  à  côté  de  la  forme  archaïque  de  l’idole  de  bois.  D’au¬ 
tres  divinités  y  résident  avec  lui  et  partagent  les  honneurs 
qu’on  lui  rend.  On  le  contemple  encore  aux  alentours  du 
temple.  Dans  certaines  cités  grecques,  la  demeure  d’un  dieu, 
ou  telle  place  aux  abords  d'un  temple  semblait  un  musée  de 


1  En  partie.  Paus.  II,  12,  2;  IX,  19.  1  ;  25,  4  ;  X,  33,  6  :  xo 
’AXaXxouevou;  7]ulsX7]Qy]  to  kr.ô  touos  àrs  Tqpsutcopivov  Trj;  Osou  (Sylla 
porté  la  statue). 


ol  Uoôv  sv  tou; 
» 

en  avait  em- 
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sculpture 1.  Foule  d’œuvres  d’art  diverses,  dépareillées  — 
telles  les  collections  privées  des  amateurs  de  Rome  — 
œuvres  de  la  grande  époque,  ou  leurs  répliques,  statues  de 
dieux  et  de  grands  citoyens,  statues  qu’on  débaptise  pour  en 
faire  honneur  aux  héros  à  la  mode,  images  de  Dionysos 
qu’on  dresse  pour  la  fête  —  un  simple  masque,  colonne  et 
rameaux  verts  2  —  ,  et  celles  qu’on  porte  dans  les  cortèges, 
les  ex-votos,  reliques,  figures  informes  de  bois  ou  de  pierre, 
figures  animales  dont  on  ne  comprend  plus  le  sens,  blocs 
bruts  —  tel  l’omphalos  de  Delphes  s  —  blocs  travaillés,  cônes 
et  pyramides,  symboles  de  la  divinité,  ou  objets  matériels  où 
sa  puissance  réside...  toutes  ces  choses  reposent  ensemble  et 
provoquent  l’admiration  pieuse  ou  la  curiosité. 

Chose  bizarre,  en  cette  époque  tardive  où  l’art  savait  si 
bien  donner  l’illusion  de  la  vie,  ces  monuments  primitifs  et 
grossiers  jouent  encore  leur  rôle  et  gardent  leur  caractère 
sacro-saint.  Il  est  nécessaire  d’en  parler  tout  d’abord. 


1.  —  Monuments  aniconiques  et  statues  primitives . 


11  semble  qu’on  n’ait  jamais  tant  vanté,  avant  l’époque  impé¬ 
riale,  ces  fétiches  de  pierre  ou  de  bois,  adorés  de  la  foule 
avec  tant  de  confiance.  Est-ce  le  syncrétisme  du  temps,  les 
pratiques  matérielles  des  cultes  orientaux,  qui  étaient  parti¬ 
culièrement  favorables  à  cette  adoration  ?  Est-ce  l’impiété 
moqueuse  de  certains  auteurs  qui  attire  notre  attention  plus 


1  Lire  par  exemple  la  description  de  V Héraion  de  Samos  dans  Strabon, 
XIV,  p.  637  (Meineke)  :  vsôç  ui-fa;  6;  ciïv  TrivaxoOr/.yj  èaxi...  Il  y  a  aussi  ces 
va 'iT/.oi  T'.viç...  “Xrjoîtç  xcov  àpyaitov  xeyvtov.  Enfin  l’hypaelhron  où  1  on  voit  les 
meilleurs  àvBotàvxsc.  Cf.  les  Teuivri  /al  tîcà  0swv  de  Rhodes,  dans  Aelius  Aris- 

i  i  1  k 

tide,  XXV.  5  s.  Anonyrni  (Keil)  ;  et  XXVII,  14:  la  description  de  la  ville  de 
Cyzique  ;  Cf.  Dion  Chrysoslome,  Rhodiaca,  XXXI,  8.  [Cf.  encore  la  des¬ 
cription  fie  Rome  sous  l’empereur  Claude  :  Dion  Cassius,  LX,  25,  etc.]. 

2  Hock ,  tirieckische  Weihegebrauche,  p.  53  ss. 

5  Pans.  X,  24,  6:  toutou  /al  eXatov  oarjaep ai  zaxayiouat,  /.al  /axa  âopxr,v  éxà i- 
xr,v  épia  s^ixtOiaat  xa  àpyâ. 


directement  sur  cet  objet?  Quoi  qu’il  eu  soit,  «  les  cultes 
aniconiques  et  fétichistes,  dont  les  fouilles  de  Crète  ont 
révélé  l’importance  au  IIe  millénaire  avant  notre  ère,  survé¬ 
curent,  semblent-ils,  jusqu’à  la  fin  du  paganisme  1  ». 

Les  bétyles  trouvaient  encore  des  dévots  pour  les  arroser 
d’huile  et  les  orner  de  couronnes.  Tel  ce  magistrat  romain, 
Rutilianus,  fort  honnête  homme,  dit  Lucien,  quoique  «  malade 
d’esprit  »  dans  ses  habitudes  religieuses  :  Sitôt  qu’il  voyait 
une  pierre  de  ce  genre,  il  se  prosternait  en  hâte  et  priait 
devant  elle  2.  Apulée  qualifie  de  mécréant  celui  qui  n’a  pas 
dans  son  domaine  quelqu’un  de  ces  humbles  monuments. 
Ils  sont  dignes  de  retenir  le  voyageur.  Néanmoins  il  regrette 
qu’on  les  néglige  :  «  de  tels  signes  sont  peu  de  chose;  un 
petit  nombre  s’en  informe  et  les  adore;  la  foule  les  ignore 
et  passe  3  ».  C’est  là  une  remarque  isolée  à  laquelle  il  ne  faut 
pas  attribuer  trop  d’importance.  Que  Dion  Chrysostome  en 
parle  avec  dédain,  et  réserve  cette  adoration  à  des  barbares 
ignorants,  cela  ne  doit  pas  nous  étonner.  Cherchant  dans  la 
beauté  et  dans  l’harmonie  des  proportions  un  symbole  évoca¬ 
teur,  il  ne  saurait  le  trouver  dans  des  pierres  non  taillées 
et  des  morceaux  de  bois4.  Mais  le  fait  qu’ils  ne  sont  point 
sacrifiés  à  des  simulacres  de  plus  noble  apparence  prouve 


1  Perdrizet,  Fouilles  de  Delphes.  Monuments  figurés,  p.  If.  Cf.  pour 
lépoque  mycénienne  :  Rock,  op.  cit..  p.  33.  Lafaye,  Rev.  R.  des  R.,  vol.  XV 
(1887),  p.  359.  Lenormant,  arl.  Baetyha,  dans  le  Dict.  Ant.  de  Daremberg 
et  Saglio,  etc. 


2  Lucien,  Alex.,  30  :  .  .  -/.al  si  novov  àX^Xtuevov  t.om  X19 ov  r]  èaTeçavcotjLsvov  9sa- 
aa'.-o  tcoosttuitiov  sùOù;  x ai  rpoaxuvujv,  Cf.  Clem.  Alex.,  Strom.,  VII,  p.  713- 
B  :  o’jTcn  ràv  ÇuXov  xal  "àvxa  Xt'9ov,  to  ôrj  Xsyoïxevov  Xtîrapôv  îîpoaxuvouvTeç.  Cf. 
encore  Tihulle,  I,  J,  12;  Minucius  Félix,  Octav.,  3,  1;  Tertullien,  Apol., 
16;  Arnohe.  adv.  nat.,  I.  39:  Si  quando  conspexeram  lubricalum  lapidem 
et  ex  olivi  un  gui  ne  sordidatum  tanr/uam  inesset  vis  præsens  adulabar  affabar 
et  bénéficia  poscebam  (traduction  presque  littérale  du  passage  de  Lucien)! 

3  Apulée,  Flor.  I  (Relm.)  :  parva  liæc  quippe  et  quanquam  paucis  per- 
contantibus  adorala,  lumen  ignoranlibus  transcursa. 

4  Dion  Chrys.  Or.  XII  (Arnim)  53,  et  61  :  wcnre  xal  roXXol  Tfov  (3ap(3apcov  îîevta 
T£  xal  adopta  Tsyvrjç  oprj  GcOj;  ï-ovo'j.t.'Ço'jcji  xal  osvôpà  àpyà  xal  àar|p.oj;  XlOouç, 
où8au.y  [o’joap.ciy  olxctoxsoa  ~fy  uop©%. 
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bien  clans  quelle  large  mesure  le  peuple  y  tient  encore.  Cela 
seul,  que  Pausanias  en  mentionne  à  chaque  pas,  ne  peut  que 
nous  confirmer  dans  cette  opinion.  Une  pierre  est  devenue 
sainte  à  telle  occasion.  On  la  vénère  parfois  sans  lui  donner 
d’appellation  b  On  borne  et  on  la  revêt  comme  une  forme 
humaine 1  2.  A  d’autres,  on  prête  les  noms  des  dieux,  comme 
s’ils  en  avaient  la  ligure.  Ainsi  le  rocher  près  de  Gythion, 
sur  lequel  Oreste  s’étant  assis,  avait  été  guéri  de  sa  folie. 
On  l’appelait  Zeus  Kappôtas3.  Et  ces  trente  pierres  dressées, 
«  que  les  Phariens  honorent  chacune  sous  le  nom  de  quelque 
divinité4».  Lorsqu’il  s’agit  du  culte  de  Thespies,  Pausanias 
mentionne  en  premier  lieu  le  plus  ancien  monument  du  dieu 
—  qui  paraît  être  aussi  le  plus  vénérable  —  et  ce  u’est  pas 
autre  chose  qu’une  pierre  brute5 *.  L  imitation  de  LEros  de 
Praxitèle,  due  au  ciseau  de  Ménodore,  n’a  pas  la  même 
importance.  Dans  le  temple  d'Héraclès,  à  Hyettos,  il  n’y  a 
pas  de  statue  faite  avec  art,  mais  seulement  une  pierre 
blanche  G.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  ces  bétyles 
qui  ont  gardé  jusqu’à  une  époque  tardive  leur  importance 
dans  le  culte  populaire7 8.  L’éclair  tombé  là  jadis,  ou  quelque 
autre  phénomène  naturel  a  suffi  pour  consacrer  ces  pierres 
et  le  lieu  même  où  elles  se  dressent s. 


11  y  a  d’autres  objets  du  culte  primitif  qui  gardent  encore 
leur  place.  Pausanias  est  incomplet  lorsqu’il  néglige  d’y 


1  Plutarque,  quæst.  græc. ,  13. 

2  Maxime  de  Tyr,  II,  1  (Hobein). 

3  Paus.  III,  22,  1. 

4  Paus.  VII,  22,  1  :  toutou;  asjEouaiv  oi  <I>apeTç,  â/aatto  Osoj  tivoç  avoua  àrrtXs- 
vovTeç.  Elles  se  trouvent  dans  le  voisinage  immédiat  d’une  statue  oraculaire 
d’Hermès . 

5  Paus.  IX,  27,  1  :  xat  sçiatv  ayaX[j.a  7caXaioTaxdv  iaxtv  àpyoç  XtOo;. 

«  Cf.  Paus.  IX,  24,  3  ;  27,  1  ;  38,  1. 

7  Cil.  parmi  les  plus  connus  :  les  Charités  d’Orchomènc,  trois  pierres  de 
foudre  :  Paus.  IX.  38,  1  et  5. 

8  Artémidore.  Onirocr.,  II,  19. 
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faire  allusion1.  Ce  sont  les  arbres,  auxquels  on  suspend  des 
bandelettes  et  des  tablettes  votives,  et  qui  reçoivent  des  hon¬ 
neurs  divins2.  Certains  surnoms  des  Olympiens  nous  repor¬ 
tent  au  temps  lointain  où  la  divinité  était  identifiée  avec 
l’arbre  lui-même,  à  ce  temps  dont  parle  Plutarque3 4,  oii  les 
hommes  «  ayant  goûté  du  gland,  en  firent  leur  nourriture  et 
furent  si  joyeux  qu’ils  dansaient  autour  du  chêne  ou  du 
hêtre,  appelant  un  tel  arbre  le  soutien  de  leur  existence, 
leur  mère,  leur  nourricier».  Il  y  a  un  Zeus  et  un  Dionysos 
qui  portent  l’épithète  de  êV hvdpoç*.  La  vénération  des  tro¬ 
phées  —  troncs  d’arbres  revêtus  d’armes  victorieuses  — 
semble  se  rattacher  à  cette  croyance5.  A  Boiæ  de  Laconie, 
Artémis  Soteira  n’était  autre  qu’un  myrte6.  Des  arbres  par¬ 
fois  sont  sacrés,  pour  avoir  joué  quelque  rôle  dans  l’histoire 
d’un  dieu  ou  d’un  héros.  Quand  ils  sont  desséchés,  leur 
bois  est  conservé  pieusement.  Il  arrive  qu’on  en  fasse  des 
statues7.  Ici  et  là,  le  bois  est  donc  resté  fétiche  au  même 
titre  que  la  pierre.  C’est  peut-être  l’âme  d’un  mort  ou  la  puis¬ 
sance  d’un  dieu  qui  se  plaît  à  y  habiter8. 


Après  les  monuments  à  l’état  brut,  il  faut  citer  ceux  qui 
ont  subi  déjà  quelque  travail,  en  particulier  les  pierres  tail¬ 
lées.  Tel  cet  Apollon  Ivarinos  des  Méga riens  adoré  sous  la 


1  Pans.  VII,  22,  4  in  fine. 

2  Ovekbf.ck,  Kultusobjekt  bei  den  Griechen,  p.  130  ss.  ;  Hock,  op.  cit., 
p.  20  ss.  ;  cf.  Philostrate  Imag.,  2,  33  ;  Silius  liai.,  6,  691  :  Arbor  numen 
habet  colilarque  lepenlibus  aris  ;  Ovide,  Métam.,  8,  755.  Cf.  aussi  Arnobe, 
adv.  liai.,  V,  16-17. 

3  Plutarque,  de  esu  carn.,  I,  2. 

4  Voir  Hésychius  :  evSevBpoç.  Cf.  Plut,  quæst.  conv.,  V,  3  :  Dionysos  osv- 
SptTï]ç  ;  Steph.  Byz.  Aco&ovy]  :  Zsù;  çr)v6;  et  Schol.  Aristoph.  :  Equit.,  v.  408. 
Athénée,  II,  78  A-B.  Voir  à  ce  sujet  :  Wjdk,  Lakon.  hutte,  p.  167. 

5  CE  I.  G.,  n°  173  :  Tpoîzaïov  sooç  Aiô;.  Cf.  Perl.  Apol.,  46. 

6  Pans.  III,  22,  12  ;  cf.  VIII,  13,  2.  Voir  une  monnaie  de  Mvra,  dans  Cor- 
ligno.n,  Mythol.  figur.  de  la  Grèce,  6g.  1,  p.  10. 

7  Pans.  IX,  19,  7  ;  IX,  22,  2  ;  II,  2,  6  ss.  Voir  la  liste  d’arbres  sacrés  dans 
Pfisti  k,  Per  Reliquien huit. . .,  p.  361-363. 

8  Dock,  op.  cit.,  p.  16-17. 
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forme  d  une  pyramide1,  ainsi  que  le  Zens  Meilichios,  à 
Sicyone,  où  Artémis  est  représentée  par  une  colonne2.  La 
stèle  portait  parfois  inscrit  le  nom  de  la  divinité3. 

Parmi  ces  naïfs  essais  d'un  art  religieux,  dont  le  culte  avait 
persisté,  les  Hermès  doivent  retenir  plus  spécialement  l'atten¬ 
tion.  Ce  pouvaient  être  de  simples  phallus  dressés  sur  un 
piédestal,  comme  celui  de  Cyllène,  cité  par  Pausanias  et  par 
Artémidore,  el  que  I  on  entourait  d'une  dévotion  si  particu¬ 
lière4.  Ce  sont  plus  communément  les  piliers  quadrangulaires 
que  surmonte  la  lace  barbue5.  Ces  formes  antiques  ont  eu 
leurs  adorateurs  pendant  toute  la  durée  du  culte  hellénique. 
Elles  ont  toujours  appelé  le  geste  pieux  des  passants.  Le  vul¬ 
gaire  n'a  jamais  cessé  d’v  suspendre  de  modestes  ex-votos. 
Les  Arcadiens  surtout  semblent  avoir  gardé  pour  elles  une 
réelle  vénération.  —  A  Sparte,  deux  poutres  parallèles,  les 
clocana,  représentaient  les  Dioscures  au  temps  même  de  Plu¬ 
tarque6,  et  peut-être  voyait-on  encore  à  Samos  cette  planche 
mal  dégrossie,  qui  passait  pour  la  plus  ancienne  image  de 
Héra 7. 


Des  idoles  de  sauvages  vénérées  jusqu’à  la  dernière  heure 
par  ce  «  peuple  d’artistes  »,  tandis  que  depuis  longtemps  les 
mythes  achèvent  de  se  dissoudre  dans  la  troublante  clarté  des 


allégories  !  C  est  l’étrange  spectacle  qui  s'ofïïe  à  nos  regards. 
Il  est  rare  qu’on  porte  la  main  sur  ces  souvenirs  tangibles. 


1  Pans.  I,  44,  2. 

2  Pans.  Il,  9,  6.  Cf.  Odelbikg,  Sacra  Corinthia,  p.  5-6.  Autres  exemples  : 
Sereins ,  ad.  Yerg.  Aen.,  I,  720  ;  Tac.,  Hisl.,  II.  3.  Pans.  VIII,  48,  6.  Voir 
Ovekheck,  Griech.  Knnstmytliol.,  I,  p.  152-153:  les  objets  de  culte  cités  sous 


les  noms  de  xûov,  a tuÀoç,  : 

S  OvEKBECK,  <)/).  cit..  I, 

4  Pans.  VI.  26.  5  :  tou 

àoOov  èaTtv  aiootov  è-î  tou  ; 

»  » 


zoo 

p.  5,  fig.  1. 

fTl  v  <N'  ' 

h,OULOU  OS  TO 

I  I 

â0pou  (cf.  I,  2 


aya/.a a,  ov  0’.  TxuTr,  ïispiaaox;  xspoustv, 
7,  1).  Artémidore,  Onirocr. ,  I,  45. 


5  tstoxyo>vov  T/r/xa. 

kl  /.  U 

Plat.,  de  frat.  aniore,  1.  Cf.  Clem.  Alex.  Strom.,  I.  418. 

7  açooç...  txviç,  Callimaque,  cil.  par  Eusèbe,  Præp.  Ev.t  III,  8.  CL  Plat. 
de  dæd.  plat.  (fr.  X). 


Les  statues  de  bois  sont  les  fétiches  par  excellence.  C'est  à 
peine  si  la  foule  s'étonne  de  leur  aspect  bizarre,  «  sans  mains, 
sans  pieds,  sans  yeux1»,  comme  c’était  souvent  le  cas.  Si 
grossières  qu’elles  fussent  toutes,  elles  n’offraient  pas  néan¬ 
moins  un  style  unique  et  uniforme.  Elles  appartenaient  à  des 
époques  différentes.  Ces  xoana  ou  daedala  passaient  pour 
avoir  été  travaillés,  les  uns  par  Dédale  lui-même2,  d’autres 
par  des  artistes  plus  anciens  dont  on  ignorait  les  noms  ;  il  y 
en  avait  même  qui  passaient  pour  des  objets  divins,  et  tombés 
du  ciel3.  C’est  Dédale  qui,  d’après  l’opinion  vulgaire,  avait 
donné  aux  œuvres  de  la  sculpture  le  mouvement  et  la  vie.  Il 
avait  ouvert  les  yeux  des  statues,  délié  leurs  jambes  et  leurs 
bras. 

L’Artémis  d’Ephèse,  dont  le  culte  était  si  renommé  aux 
premiers  siècles  de  notre  ère,  la  déesse  emmaillotée  dans  sa 
longue  robe  étroite  et  raide,  est  un  spécimen  de  ces  idoles 
primitives.  C’est  elle  qui  faisait  sentir  sa  présence  de  façon 
si  manifeste4.  Il  faut  citer  ici  le  fameux  xoanon  de  Délos5, 
dont  «  le  marbre,  depuis  la  plinthe  jusqu’aux  épaules,  a  la 
forme  d’une  colonne  aplatie  ;  la  tête  ressemble  à  une  pyra¬ 
mide  tronquée  dont  on  aurait  effacé  et  adouci  toutes  les 
arêtes.  Les  pieds  sont  accolés  l’un  à  l'autre.  Le  seul  détail 
dont  il  soit  tenu  compte,  c’est  la  saillie  et  la  rondeur  des 
hanches,  l’évasement  du  torse  ».  Cette  image  pourrait  bien 
être  l  imitation  d’un  modèle  en  bois  plus  ancien,  qu'on  aurait 
reproduit  tel  quel  en  raison  de  sa  forme  qui  passait  pour 
sacrée.  Car  un  certain  aspect  était  prescrit  par  le  dieu,  pour 
qu’il  voulût  bien  accepter  la  dédicace  d’une  image  nouvelle. 
De  là  vient  que  la  statue  archaïque  était  indéfiniment  conser- 


1  aystpaç,  a-ooa;,  xo'i'xy.zo'j;  (  Tsetzès,  Cliil.,  I,  538). 

2  Une  liste  en  est  donnée  dans  Pans.,  X,  ïO,  3-4  ;  et.  II,  4,  5. 

3  ti’.'.-.z-?]  on  8io~sty),  xy î'po”0'V,-a.  Voir  le  riche  matériel  rassemblé  sur  ce 
sujet  dans  Dobschütz,  C  li  ris  t  us  b  il  de  r,  Cap.  I,  und  Belege. 

1  Paus.  1\  ,  31,  8  :  y. ai  sv  ocÙt/j  (ty,  "jXîi)  ~o  èîttçavs;  Trj;  Qzoj. 

°  Voir  Th.  Homou.k,  Statues  trouvées  à  Délos,  Bull.  corr.  hell.,  lit  (1879) 
p.  99  ss.  et  PI.  I. 
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vée  en  dépit  des  progrès  de  l’art  et  de  la  richesse  des  offrandes 
plus  récentes1. 

Pausanias  énumère  une  foule  de  ces  statues  informes.  Il 
paraît  avoir  un  faible  pour  les  sculptures  primitives2.  Piien 
qu’en  Laconie,  quelle  liste  respectable  d’Apollons  archaï¬ 
ques3  !  Sans  compter  les  autres  divinités.  Certaines  de  ces 
figures  sont  portées  dans  les  cérémonies4.  Il  y  en  a  qu’on 
conduit  à  la  mer,  annuellement,  pour  les  purifier.  Il  en  est 
qu’on  mène  à  l’un  de  leurs  sanctuaires  sur  la  montagne.  Aux 
jours  de  pompe,  ou  à  l'occasion  de  ces  déplacements,  les 
xoana  sont  couverts  de  vêtements  précieux.  D’autres  sont  tou¬ 
jours  vêtus.  Leur  misérable  corps  disparaît  sous  le  luxe  des 
étoffes.  Ils  ont  plus  d’analogie  avec  des  poupées  que  des 
enfants  soignent  et  babillent,  qu’avec  des  œuvres  d’art  qu’on 
admire.  Il  appartient  aux  prêtres  de  les  orner  et  d’être  à  leur 
service,  d’avoir  soin  de  leur  garde-robe5. 

La  plus  sacrée  des  idoles  d’Athènes,  affirme  Pausanias, 
c'est  le  xoanon  d’Athéna  Polias.  On  le  dit  tombé  du  ciel,  et 


1  Voir  Collignon,  Mythol.  fi  g.  de  la  Grèce ,  p.  94  ss.  ;  Uist.  de  la  sculp¬ 
ture  grecque,  I,  p.  106.  —  Dobschütz,  op.  cit.,  p.  24  s.  —  YVeinreich,  Ant. 
Heilungswunder,  p.  144.  —  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  274.  —  Cf.  Strabon. 
Geogr.,  XII,  537.  et  IV,  179:  à  propos  de  1  Artémis  de  Massilia  et  d  autres 
colonies  :  âv  xaîç  à-oé/.o:;  TioXsat  -avxayou  xipav  èv  xoiç  "ptôxot;  xauxrjv  xr,v  Oîôv 
•/. ai  70J  ^oavo’j  xrjv  BtaOeatv  xr,v  aùx7]v  ‘/.ai  xaXXa  v  op.  tua  ©uXàxxeaôat,  xà  aùxà  à-£p 
èv  xt;  à/.poTioXst. 

2  Pans.  II,  2,  6  ;  17,  3  ;  III,  13,  9  ;  22,  4  :  V,  17,  1  ;  VII,  5,  5  ;  25,  13  ;  VIII, 
31 .  5  ;  X,  35,  10,  etc. 

8  Paus.  III,  23,  2  ;  III,  25,  3  ;  III,  25,  10  ;  III,  26.  5  ;  d’Aphrodite  Areia. 
III,  17,  5  ;  d’Aphrodite  de  Cythère,  III,  23,  1. 

4  Artémis  Orlhia  :  Paus.  III,  16,  7;  Coré  de  Hélos  ;  statues  promenées 
en  souvenir  d’un  événement  miraculeux  :  Athénée,  XV,  12  ;  pour  célébrer 
l  épiphanie  du  dieu  ou  telle  autre  circonstance  de  son  mythe:  Paus.  II,  7,8; 
VII,  20,  4  ;  20,  1  ;  21 ,  2  ;  I,  29,  2  ;  II,  7,  6  Plutarque,  Aratus,  32.  N  oir  à  ce  su¬ 
jet  :  Back,  De  Græcorum  cærimoniis  in  quibus  homines  de  or  uni  vice  funge- 
bantur,  p.  5. 

5  Voir  par  ex.  l’inventaire  des  vêtements  d  Artémis  Brauronia  (346  av. .)  -C.): 
C.  I.  G.  155.  Sur  le  xoanon  d  Athéna  et  sa  garde-robe,  voir  O.  Jaiin,  de  an- 
fiq.  Minervæ  simulacris  (Bonn  1866)  et  Dar.  et  Saglio,  Ilict.  Ant.,  art.  :  Cas- 
snndra,  lig.  1208. 
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notre  auteur  ne  prend  pas  sur  lui  de  le  nier  h  Plutarque  attri¬ 
buait  son  origine  aux  autochtones  de  l’Attique,  Eusèbe  à 
Cécrops,  tandis  qu’Athénagore  en  faisait  l’œuvre  du  sculpteur 
Endoios.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  diverses  traditions  font  voir 
l’antiquité  qu’on  lui  prêtait  et  quel  prix  l’on  attachait  à  sa 
présence.  C’est  à  elle  sans  doute  qu’était  destiné  le  péplos 
des  Panathénées,  et  dans  les  inscriptions  on  la  nomme  «  la 
déesse  »  sans  autre  commentaire1 2 *. 

On  gardait  parfois  plus  d’un  xoanon  dans  un  seul  sanc¬ 
tuaire.  A  côté  de  l’objet  de  culte  plus  récent  ou  plus  déco¬ 
ratif,  telle  image  antique  subsistait  comme  offrande (avâ5yj//«)8. 
Tel  ce  Zens  Triopas  dont  l’œil  frontal  intriguait  si  fort  les 
visiteurs  de  l’Acropole  d’Argos4.  Il  y  en  a  dont  l’aspect 
devait  être  franchement  comique.  Cela  ne  les  rendait  pas 
toujours  moins  populaires  ni  moins  vénérables.  Preuve  en 
soit  l’anecdote  rapportée  dans  Athénée  :  Parméniscos  de 
Métaponte,  pour  être  descendu  dans  l’antre  de  Trophonius, 
avait  perdu  la  faculté  de  rire.  Après  avoir  consulté  l’oracle 
de  Delphes  sur  cette  fâcheuse  infirmité,  notre  homme  se 
rend  à  Délos,  comme  guidé  par  le  hasard.  11  pénétré  dans  le 
Létôon,  afin  d’y  contempler  l’image  de  la  déesse  mère 
d’Apollon.  Or,  à  l’aspect  de  ce  bloc  à  figure  grotesque,  il  se 
mit  à  rire  soudain  de  la  façon  la  plus  inattendue.  Rassuré  sur 
son  état,  il  honora  grandement  la  divinité  5 *. 

Au  cours  des  siècles,  ces  idoles  de  bois  furent  d’ailleurs 


1  Pans.  I,  26,  6  :  xô  ol  àytojxax ov  èv  xoivt o  tcoXXoî;  jrpoTspov  vouuaOèv  exestv 
auvrjXOov  olt.o  xmv  Stjjjlwv  èaxiv  ’A0?]va;  ayaX[j.a  èv  x/j  vuv  àxpoîîdXet...  <p7j|j.Y]  ^ 

aùxô  sy et  7:saetv  sx  xou  oùpavou,  xaî  xouxo  asv  £7xsÇ£t[jLt  el’xe  ovxroç  et xe  aXXwç  ¥y et.  Cf. 
Athénagore,  Legal.,  17;  Plutarque,  de  dæd.  pial.  fr.  X;  Eusèbe,  Præp. 
Ev.,  X,  9,  22. 

-  Voir  Kuhnkkt,  cle  cura  slaluarum...,  p.  338-339. 

8  Pans.  I,  27,  1  ;  II,  11,  8,  etc.  Plut,  de  musiea,  14.  Cf.  Pline,  N.  H., 
XXXVI,  11. 

4  Paus.  II.  24,  3  :  èvxauOa  àvaOrjuxxa  xeixai  xai  àXX a  xaî  Zsùç  Çoavov,  duo  pisv 
ri  7ce©uxa!xsv  ïy  ov  oxOxX'j.ouc,  xpcxov  ol  èaxl  xou  usxojtcou. 

5  Athénée,  Deipuosoph  .  XIV,  2  (d’après  Sémos  le  Délien  :  F.  II.  G.,  IV, 

■493)  :  iôtov  o’aùxô  ÇuXov  ov  apopœov  ~apaddÇojç  èyiXaasv. 
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perfectionnées.  On  en  a  gardé  le  corps  sacro-saint,  niais  il 
porte  des  revêtements  d’or.  On  les  a  peintes  de  couleurs 
vives,  ou  bien  leur  apparence  est  enrichie  de  pierres  enchâs¬ 
sées  b  Elles  ont  une  tète  de  marbre  ou  d’ivoire;  leurs  pieds 
et  leurs  mains  sont  aussi  taillés  dans  une  matière  plus 
durable.  Sauvées  plusieurs  fois  de  l’incendie,  logées  dans  un 
temple  nouveau,  elles  subsistent.  On  les  entoure  de  soins 
plus  nombreux  que  les  images  plus  modernes.  Il  suffît,  pour 
s’en  convaincre,  de  parcourir  l’ouvrage  de  Kuhnert  sur 
«  l’entretien  des  statues  chez  les  Grecs  ». 


Les  figures  cV animaux  sont  devenues  rares  en  Grèce  au 
siècle  de  Pausanias.  On  peut  supposer  qu’elles  furent  autre¬ 
fois  plus  fréquentes 1  2.  Il  en  est  encore  dans  certaines  loca¬ 
lités  de  la  campagne,  qui  ont  su  retenir  la  dévotion.  «  Sur 
l’agora  de  Phlionte,  se  dresse  une  chèvre  de  bronze,  dorée 
en  grande  partie.  Elle  a  été  jusqu’à  ce  jour  l’objet  d’un  culte 
de  la  part  des  habitants  du  lieu.  »  Ges  gens  oubliaient  peut- 
être  que  c’était  là  une  vieille  divinité  indigène,  et  croyaient 
rendre  hommage  à  la  constellation  de  la  Chèvre.  Ils  persis¬ 
taient  en  tout  cas  à  orner  de  feuilles  d’or  cet  objet  sacré  3. 

L’Arcadie,  qui  n’avait  pas  été  conquise  par  les  Doriens, 
avait  gardé  intacts  de  très  vieux  cultes.  Lykosoura  passait 
pour  la  ville  la  plus  ancienne  du  monde,  «  la  première  que 
le  soleil  eût  vue  4  ».  Les  découvertes  de  l’archéologie  corro- 


1  Pans.  II,  2,  6;  VII,  26,  4  ;  VIII,  39,  6,  etc.,  etc.  Cf.  Diod.  Sic.,  XVII, 
50.  in  fine. 

1  Voir  eu  particulier  Hésychius ,  s.  v.  sotcpoç  6  Ato'vuao;,  avec  la  glose  mar¬ 
ginale.  Cf.  les  allusions  de  Plutarque  aux  statues  de  Dionysos  :  Plut,  de  Is. 
et  Os.,  35  :  xaupopopçov  Aiovuaov  r.oiovaiv  àvàXaara  r:oXXoî  xrov  'EXX^viov.  Et 
qua>st.  græc.,  36;  Athénée,  XI.  p.  476  A. 

*  Pans.  II,  13,  6:  àvaxeixai  8s  èri  xrjç  àyopàç  yaXxîJ,  xà  ~oXXà  èjcfypuao;* 
T:apà  os  <I>Xta<jotç  xqxx;  èrrl  x6>os  eVXrjos...  */..  x.  X.  Cf.  Odklbf.rg,  Sacra  Curin- 
thia...  L’auteur  pense  que  c’était  là  une  Artémis  primitive,  une  Héra  ou  une 
Hébé  (p.  199  s  ).  Widr,  /.ah.  A'nlte.  p.  79.  note  1.  Krazer,  op.  cil..  III,  p. 
205.  opine  pour  Dionysos  lui-même. 

4  Pans.  VIII,  38.  1. 
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borent  ce  témoignage  dans  une  certaine  mesure.  Il  y  a  au 
musée  de  Berlin  une  statue  de  bronze,  un  Pan  à  tête  de  bouc, 
qui  provient  d’Arcadie.  On  a  découvert  à  maintes  reprises, 
dans  le  sanctuaire  de  la  Despoina,  à  Lykosoura,  des  terres- 
cuites  représentant  des  divinités  féminines  drapées,  à  têtes 
de  vaches  ou  de  brebis.  Ce  sont  précisément  les  statuettes 
que  le  rite  prescrivait  d’offrir  à  la  déesse.  D  après  la  forme 
des  lettres  et  la  signature  du  potier,  ces  terres-cuites  sont 
précisément  d’époque  romaine  h  Quant  à  cette  Déméter  à  tête 
de  cheval  qu’on  adorait  à  Phigalie,  sa  statue,  œuvre  d’Onatas, 
avait  disparu  lors  du  passage  de  Pausanias,  mais  on  se  rappe¬ 
lait  bien  l’apparence  qu’elle  revêtait 2. 


Certaines  images  primitives  (et  parmi  celles  que  nous  avons 
citées)  sont  révérées  et  conservées  surtout  au  titre  de  reli¬ 
ques.  On  sait  que  plusieurs  cités  se  disputaient  la  possession 
de  l’antique  «  palladium  »  de  Troie,  et  Strabon  a  dénoncé 
le  ridicule  de  ces  contestations.  L’Artémis  de  Tauride  était 
réclamée  aussi  par  divers  sanctuaires3.  Plusieurs  villes  possé¬ 
daient  ainsi  des  talismans  auxquels  on  croyait  leur  existence 
liée  4.  Ce  n’étaient  pas  toujours  des  statues  ;  ce  pouvaient 
être  aussi  le  sceptre  ou  les  armes  d’un  dieu  ou  d’un  héros, 
un  objet  qu’ils  avaient  touché,  le  siège  sur  lequel  l’un  d’eux 
s’était  assis,  la  lance  d’Achille  à  Phaselis  5,  dans  le  temple 

f 

1  Perdrizet,  Terres-cuites  de  Lykosoura ,  Bull.  corr.  hell  ,  1899,  p.  635  s. 
Le  caractère  animal  primitif  de  la  déesse  était  rappelé  déjà  par  la  frise 
d’animaux  dansants  (de  Damophon  de  Messène).  Lire  dans  Y  Animal  of  the 
hritish  School  at  Athens,  t.  XIII,  1906-07,  p.  393  ss.  Voir  lig.  26. 

2  Paus.  VIII,  42.  Cf.  le  Poseidon-cheval  de  Thelpousa,  Annual  of  the  hri¬ 
tish  School,  loc.  cit. 

3  Strabon,  V,  239  ;  VI,  1,  14  ;  Paus.  I,  33,  1.  Cf.  III,  16,  7  ss.  Voir  encore 
Dobschütz,  op.  cit.  ;  Wôhneh,  dans  Roscher,  III,  3413  ss  :  renseign.  sur  les 
différentes  légendes  du  Palladion  (Lex.  der  Mylhol.)  ;  Pfister,  I)er  Reli- 
(juienkult,  I,  p.  340  ss. 

4  Frazer,  op.  cit..  II,  p.  425,  note  2. 

6  Paus.  III,  3,  8. 
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d’Athéna  ;  de  Méléagre,  cà  Sicyone  1  ;  les  armes  de  Diomède, 
et  ces  trois  trônes  dans  un  temple  de  Trézène...  2,  etc.  Nous 
ne  savons  pas  dans  quelle  mesure  un  culte  était  rendu  à  ces 
reliques.  A  cet  égard,  nous  ne  sommes  guère  informés  que 
sur  le  sceptre  d’Agamemnon,  à  Chéronée.  «  Plus  que  tous 
les  dieux,  dit  Pausanias,  les  Chéronéens  honorent  le  sceptre 
que,  d'après  Homère,  Héphaistos  fit  pour  Zeus.  Hermès,  qui 
Pavait  reçu  de  Zeus,  le  donna  à  Pélops,  Pélops  à  Atrée,  Atrée 
à  Thyeste,  et  c'est  de  lui  que  1  obtint  Agamemnon.  C'est  donc 
ce  sceptre  qu’ils  vénèrent  sous  le  nom  de  la  Lance.  On  est 
tenté  de  croire  qu’il  a  quelque  chose  de  divin,  quand  on 
considère  le  secours  prêté  par  lui  aux  hommes  3.  »  Cette  arme 
est  traitée  comme  une  idole  de  temple,  sauf  que  le  prêtre  en 
fonction  la  garde  en  son  domicile.  Chaque  jour,  il  lui  offre 
des  sacrifices,  lui  dresse  une  table  couverte  de  viandes  et  de 
gâteaux. 

Les  reliques  ne  remontent  pas  toujours  à  des  temps  si  loin¬ 
tains.  Au  risque  d'anticiper,  nous  en  citerons  une  d'époque 
récente.  C’est  un  traité  attribué  à  Lucien  qui  nous  la  fait 
connaître  :  «  Les  Athéniens  se  prosternaient  devant  le  siège 
de  pierre,  où  Démonax  avait  coutume  de  s'asseoir  quand  il 
était  fatigué  ;  ils  couronnaient  le  siège  de  Heurs  en  l'honneur 
de  cet  homme,  se  figurant  que  la  pierre  même  était  sacrée, 
où  il  avait  pris  place4.  » 

On  ne  saurait  traiter  du  culte  des  images  sans  faire  allu¬ 
sion  à  celui  des  reliques.  Dans  toutes  les  vieilles  religions, 


1  Ibid..  Il,  7,  8. 

-  Ibid.,  II.  31,  3.  Peister  donne  une  longue  liste  de  ces  divers  objets,  op. 
vit..  I,  p.  331-336. 

s  Pous.  IX,  'i0,  11-12  :  Oêfov  oz  txaÀ'.aTa  Xa;p.  Ttjxtnat  zô  t/.?-. toov...  70U70  ouv 
to  c7y.f-7c.ov  aiSouat,  Aocu  ovoua£ov7£ç.  '/.ai  elvat  uev  7t  Qe!o'7£,cov  ou/  f,zia7X  or  Àoï 
70  i ç  70 ù;  àv6pw-ou;  èrciçxvÈ;  z;  aLou.  Sur  ce  culte  voir  Piistek,  lac.  cit.,  et 
W ide,  op.  cit.,  p.  333 

4  Lucien,  Vit.  Demonact.,  67  :  xa:.  7Ôv  Oxzov  70v  Xiôtvov,  zz'  ou  etoiOet  6 7:67e 
xâavot  ivarcaueaGa:  “coaexûvouv  xai  èa7£cavouv  z;  7uj .r.v  70Ù  avoooc  r.voua£voi  ’.ecov 
eivai  zal  70 v  ÀtOov  zz'  ou  ixa0i.£7 
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les  deux  choses  se  touchent  de  très  près,  et  se  pénètrent. 
Les  ossements  du  saint,  enfermés  dans  l’autel  ou  dissimulés 
sous  l'or  de  la  parure,  sont  dans  un  intime  rapport  avec  la 
figure  du  bienheureux.  Tel  souvenir  matériel  d'un  dieu  ou 
d’un  héros  est  contenu  souvent  dans  le  corps  de  l  idole,  et 
lui  confère  sa  valeur  au  jugement  des  dévots.  Il  est  des  reli¬ 
ques  —  tel  ce  fameux  sceptre  de  Chéronée  —  qui  sont  deve¬ 
nues  idoles,  peut-on  dire,  et  d’anciennes  idoles  qui  sont  des¬ 
cendues  au  rang  de  reliques.  La  distinction  n’en  est  point 
aisée. 

■* 

*•  * 

Il  ne  suffit  pas  d’avoir  décrit  les  objets  de  culte  primitifs  que 
l’on  conservait  au  IIe  siècle,  en  déclarant  qu’ils  n’avaient 
point  perdu  le  respect  de  la  foule.  Les  auteurs  du  temps  vont 
nous  prouver  par  diverses  réflexions  et  anecdotes  que,  dans 
l’opinion  commune,  certaines  pierres  sacrées  et  certains 
xoana  étaient  animés  eudtvyot  d’une  force  mystérieuse,  et 
passaient  pour  les  véhicules  d’une  puissance  supérieure. 
M  ais  cet  «  esprit  souffle  où  il  veut  »,  et  comme  il  veut.  Il 
n'est  pas  compris  dans  le  volume  restreint  d’un  bloc  de  pierre 
et  d'une  statue  de  bois.  Il  s’y  arrête,  s’y  repose,  y  revient. 
Le  rocher  d’Orchomène  attire  le  fantôme  malfaisant  du  héros 
Actéon.  La  statue  qu’on  fixe  à  ce  roc  maudit  servira  d'habi¬ 
tacle  à  l  ame  bienfaisante  du  personnage  b  L’idole  offerte  est 
à  la  fois  un  hommage  et  une  demeure.  C’est  avec  une  pru¬ 
dence  de  tous  les  instants  qu’il  faudrait  aborder  la  question 
de  l'identité  supposée  entre  un  dieu  et  son  image.  Aux  ori¬ 
gines,  peut-être,  deux  éléments  se  confondent  :  le  naturisme 
—  c’est-à-dire  le  culte  de  la  personnalité  qu’on  attribue  aux 
choses,  —  et  l’animisme,  qui  considère  les  esprits  comme 
des  entités  distinctes2.  Mieux  vaut  considérer  les  faits  rap- 

1  Lire  l’anecdote  de  lVi’ScoXov  d  Actéon  dans  Pans.  IX,  38,  5. 

-  Voir  Gohlkt  d’Alviiïlla,  Des  origines  de  l’idolâtrie,  dans  la  Rev.  H.  R.. 
I.  XII,  1885.  p.  18. 
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portés,  et  laisser  dans  ses  ténèbres  ce  problème  de  l'identité. 
Il  est  permis  d'admettre  qu’à  une  époque  très  ancienne,  on 
ait  confondu  la  divinité  et  l'objet  matériel  soumis  à  l’adora¬ 
tion.  En  tout  cas,  l'affirmation  de  Nàgelsbach  paraît  contre¬ 
dite  par  les  laits,  lorsqu’il  déclare  que  cette  croyance  s’est 
développée  avec  le  perfectionnement  de  l’art1.  Si  jamais  elle 
a  été  consciente  chez  les  fidèles  des  dieux  grecs,  c’est,  jus¬ 
qu'à  la  fin  du  paganisme,  devant  les  représentations  très 
imparfaites  et  très  naïves,  plus  divines  en  réalité  que  l’art  le 
plus  divin2. 

Un  témoin  du  IIIe  siècle,  Porphyre  le  néo-platonicien,  après 
avoir  exalté  les  poèmes  du  passé  au  détriment  des  ouvrages 
nouveaux,  en  vient  aux  monuments  de  l’art  :  «  Les  plus 
anciens,  dit-il,  quoique  travaillés  simplement,  sont  regardés 
comme  divins  ;  les  autres,  qui  sont  achevés  avec  un  art  raffiné, 
on  les  admire  certes,  mais  ils  laissent  une  moindre  idée  de  la 
divinité3.  »  Tant  de  souvenirs  se  rattachent  à  ces  choses  anti¬ 
ques.  N’e st-ce  pas  une  informe  «  pierre  de  foudre  »  qui  jadis 
purifia  Pythagore —  magie  divine  consacrant  la  philosophie 4  ? 
Pausanias  s’arrête  devant  un  Héraclès  nu  qu’on  voyait  à  Corin¬ 
the,  attribué  à  Dédale.  Il  le  rapproche  des  autres  œuvres  de 
cet  artiste  :  «  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  objets  assez  bizarres  à  la 
la  vue,  dit-il,  mais  on  y  distingue  cependant  quelque  chose 
de  divin5».  Peu  importe  que  ces  premiers  simulacres  n’aient 
été  peut-être  que  des  offrandes  votives,  ils  n’en  bénéficient 


1  Nageksbach,  Naclihomer.  Theol.,  p.  5. 

-  Hock,  op.  cil.,  p  ï8  :  das  Peseeltseiu  gründet  sich  gewôhnlich  auf  ein 
liohes  Aller  des  boire IT.  Objekfes  verbundeu  mit  dem  Glauben  an  gôlllichen 
oder  wenigslens  an  übernalürlichen  Ursprung.  Cf.  Tkkde,  Wunderglaube 
im  Ileidentum...,  p.  93.  Voir  aussi  Plutarque,  vil.  Caïn.  6. 

::  Porphyre  :  de  absl.  II.  18  :  txjtov  -eijexOxc  toi;  àyàXpxaiv  toi;  xaivot;  7rpô; 
ti  ipyaïa"  txutx  yxp  xxtzEp  xçeXo>;  (ou  ârXoj;)  “î“0'rla£vx,  Oeix  voa^EaOat,  tx  oe 
xxtvx  -£otcoyfo;  eîoYaa'jiÉva  OxuuxÇsaQat  uév,  Osoo  oè  <56;xv  t.ttov  eyeiv. 

4  Porph.  vit.  Pylhag.,  17  :  ‘/.xi  è/.xOxpOr)  ~ft  xspxuvtx  XtQto. 

5  Pans.  II.  4,  5  :  ...  xtowôtepx  uiv  saTtv  È;  t r.v  o<!/tv,  (il  oixioç  t:  xx! 

ËvOeov  tojtoi;.  Cf.  X,  19,  3  :  au  sujet  d’un  "poato7:ov  èXai'x;  ÇoXou  :  tojto  îoexv 
rxper/STO  oépoujxv  uev  [toi]  s;  to  Ûeïov. 
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pas  moins  cle  la  propriété  dynamique  attachée  aux  bétyles. 
Les  uns  et  les  autres  retiennent  la  présence  de  la  divinité, 
et  partagent  en  bien  des  cas  la  même  origine  céleste1. 

La  pierre  blanche  d’Héraclès  à  Hyettos  produit  des  guéri¬ 
sons2.  C’est  au  IIe  siècle,  un  lieu  de  pèlerinage.  Il  y  en  avait 
bien  d’autres,  si  l’on  en  croit  Lucien,  qui  accomplissaient  des 
cures  analogues3.  A  côté  des  bétyles  qui  restent  «  muets  »,  et 
des  xoana  célèbres  pour  des  prodiges  très  anciens4,  il  en  est 
donc  qui  restent  en  pleine  activité.  Ils  soulagent  les  malades 
ou  émettent  des  oracles.  H  y  a  cette  Déméter  rustique  qui 
garde  leur  fraîcheur  toute  l’année  aux  fruits  qu’on  lui  con¬ 
sacre5.  Ce  n’était  pas  un  «  misérable  petit  Hermès  »,  selon  le 
mot  d’Aristophane,  celui  qui  se  dressait  sur  la  place  de  Pliaræ 
d’Achaïe.  Sans  piédestal,  il  était  debout  au  milieu  de  l’agora. 
Pour  le  consulter,  il  fallait,  vers  le  soir,  encenser  son  loyer, 
mettre  de  l’huile  dans  ses  lampes  et  les  allumer.  Alors  on 
s’approchait,  on  déposait  une  monnaie  de  cuivre  sur  l’autel, 
et  l’on  disait  à  V oreille  du  dieu  ses  préoccupations6.  Après 
quoi,  le  dévot  quitte  l’agora  en  se  bouchant  les  oreilles.  Et 
la  première  voix  qu’il  entendra  sur  son  chemin  sera  la 
réponse  du  dieu. 

Dans  la  solitude  des  montagnes,  chez  ces  Magnètes  qui 
habitent  près  de  la  rivière  Léthaeos,  on  conservait  un  Apollon 
très  ancien.  Son  sanctuaire  n’est  qu’une  caverne,  comme 
celles  où  les  bergers  abritent  leurs  troupeaux.  L’image  com¬ 
munique  à  ses  dévots  particuliers  une  vigueur  si  étonnante, 


1  Voir  Gkuphe,  Griech.  ltel.  und  Mythol. ,  II,  772  ss.  Saintyves,  Reliques 
et  images  légendaires,  p.  229  ss. 

-  Paus.  IX,  24,  3  in  fine  :  '/.ai.  iau.axa  sùpaaOa'  "apà  toutou  toi;  xàptvouacv  saTtv, 
ovto;...  ÀtQou  81  apyou  xaTa  to  àpyaïov. 

:i  Lucien,  deor.  cône..  12.  Alex.  30. 

1  Paus.  III,  22,  1  ;  VII,  19,  6. 

5  Ibid.  IX,  19,  5. 

ü  Ibid.  VII,  22.  2-3...  xai  èptoTa  ~pô;  to  où;  tov  Osôv  oroiov  Tt  xaî  éxàaTto  to 
èpojTr(|j.à  £jtl  Cl.  VII,  25,  10  et  27,  1  :  l’Herniès  Dolios  de  Pellène  :  eùyà;  Ss 
àv0p(/)7Wov  £Toip.o;  TeÀÉaai. 
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qu’on  les  voit  sauter  sans  peine  des  roches  les  plus  escar¬ 
pées  et  par-dessus  les  précipices,  déraciner  des  arbres  énor¬ 
mes  et  les  porter  jusqu’au  pied  de  la  montagne  en  suivant 
les  sentiers  les  plus  périlleux1.  Nous  avons  ici  la  survivance 
d’un  culte  fétichiste  très  ancien,  où  l’objet  — -  insignifiant 
d’apparence  —  qui  représente  le  dieu,  passe  pour  le  récipient 
d’une  force  matérielle.  Le  contact  rituel  avec  le  xoanon  rend 
les  hommes  participants  de  la  puissance  divine. 

Parmi  les  cultes  nationaux  des  Spartiates,  celui  d’Artémis 
Orthia  a  subsisté  longtemps.  C’était  une  déesse  sanguinaire. 
On  prétendait  que  son  image  —  d’assez  petite  taille  —  avait 
été  apportée  de  Tauride  par  Oreste  et  Iphigénie.  Selon  Plu¬ 
tarque,  une  fête  en  son  honneur  se  célèbre  chaque  année,  et 
d’autres  auteurs  confirment  ses  dires2.  Lycurgue  passait 
pour  avoir  institué  la  flagellation  des  éphèbes  que  l’on  pra¬ 
tique  en  l’honneur  de  cette  Artémis.  Pendant  toute  la  céré¬ 
monie,  la  prêtresse  porte  le  xoanon.  Tant  que  l’on  frappe 
allègrement  les  jeunes  victimes  et  que  leur  sang  éclabousse 
l’autel,  elle  ne  parait  pas  sentir  le  poids  de  son  fardeau,  mais 
si  les  officiants  manquent  de  zèle  et  s’attendrissent,  l’image 
aussitôt  se  fait  plus  lourde.  C’est  la  protestation  de  la  déesse 
qui  exige  celte  épreuve  du  sang3. 

Entre  les  vieilles  images  oraculaires,  qu’il  nous  soit  per- 


1  Pans.  X,  32,  6  :  tô  8'c  ayaXaa  toj  ’A“.  ta  uàXuta  àpyaiov  '/.aï  iayùv  ï~\  ep^to 
-xo£/£tx:  ravt:'  ‘/.aï  aàtoi  xvoosc  '.soo:.  xatà  xpriuvoiv...  rriBwatv...  x.  t.  X.  Cf.  Jules 
Maktiia,  Sacerdoces  athéniens,  p.  46. 

2  Plut.  Inst,  lac.,  40  :  -ftvetai  $£  xaO  exaatov  ïtoç.  Arist.  17  ;  Lvc  18.  Cf. 
Pans .  III,  16,  6-11  ;  VIII  ,  23,  1  ;  Lucien,  Anach.,  38  ;  Tertnllien,  ad  mari., 
4  ;  Philosfr.,  vit.  Apoll.,  VI,  20  ;  Suidas,  Auxoupyoç.  N  oir  Wide,  op.  cit.,  ]). 
100.  CA.  encore  Cic.  l'use.  II.  14-34.  Quant  à  l  aspecl  de  ce  xoanon,  on  con¬ 
sultera  avec  profil  les  travaux  de  M.  R.  M.  Dawkins,  The  Sanctuary  of  Arté¬ 
mis  Orthia,  dans  1  Animal  of  british  School  at  Athens,  t.  XIII.  p.  104  ss  , 
fi".  31  et  33.  et  t.  XIV,  p.  48  ss.,  fig.  4. 

3  /'ans.  III,  16.  10-1  I  :  tô  oz  (£oavov)  sativ  àXXwç  uiv  xovœov  hr.o  a;jitxpdtï]toç, 
TjV  o'z  O’,  aaatiyojvt £;  ~o~z  •jçpsiôduevoi  cannai  xatà  èorjflou  xàXXoç  r\  aÇnoiia,  tdte 
•/or,  t r.  vuvatxl  tô  çdavov  vive  ta:  Saoù  xai  oùxétt  ejoopov...  oCittu  toi  àvàXaatt  àrô 
tôiv  èv  t  Z  Tauptxfj  (Jja’.ôiv  £'j.u.£u£vr]xev  àvOooirwv  aïaatt  f.ôcaOat. 
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mis  de  citer  le  xocinon  cle  Zeus-Ammon.  En  dépit  de  la  tra¬ 
dition  grecque,  il  est  fort  douteux  que  son  culte  soit  origi¬ 
naire  de  l’Egypte.  Il  paraît  probable  qu’il  est  né  en  Béotie. 
Après  s’être  établi  en  Cyrénaïque,  où  son  centre  a  subsisté, 
il  est  retourné,  comme  une  culte  étranger,  à  son  pays  d’ori¬ 
gine1.  L’image  résidant  au  sanctuaire  d’Egypte,  «  couverte 
d’émeraudes  et  d’autres  ornements  »,  était  portée  aux  jours 
de  fête  dans  une  nacelle  dorée,  véhicule  ordinaire  des  dieux 
d’Egypte,  sur  les  épaules  de  80  prêtres.  Dans  cette  proces¬ 
sion,  les  signes  de  tête  donnés  par  la  statue,  cette  sorte  de 
bruit  ou  de  voix  mystérieuse  qui  émanait  du  dieu,  sans 
compter  les  incidents  que  faisait  naître  la  tension  d’esprit 

d’une  foule  anxieuse  et  recueillie...,  le  prophète  d’Ammon 

*  • 

interprétait  tous  ces  indices.  Les  Grecs  attribuaient  au  dieu 
la  découverte  de  cette  divination  par  symboles,  par  certains 
signes  de  tête  affirmatifs  et  négatifs.  C’est  en  réalité  une 
invention  égyptienne  ou  phénicienne2.  D’après  Diodore  de 
Sicile,  l’image  sacrée  inspirait  à  ses  porteurs  la  direction 
qu’ils  devaient  suivre.  On  ne  saurait  douter  qu’à  une  époque 
où  la  dévotion,  comme  l  art,  était  cosmopolite,  le  xoanon 
gréco-égyptien  n’ait  été  l’une  des  plus  célèbres  des  idoles 
«  vivantes3  ». 

Aux  confins  du  monde  grec,  à  Hiérapolis  de  Syrie,  on  visi- 


1  Coi.ugxon,  Mytliol.  fi  g.  de  la  Grèce,  p.  44. 

2  Bouohé-Lf.clkkcq,  llist.  de  la  Divination,  t.  II,  p.  3Ï7  ;  cf.  I,  p.  188. 
Voir  Diod.  Sic.  XVII,  50-51  ;  Strab.  XVII,  1,  43.  Il  semble  que  Pausanias 
ait  visité  ce  sanctuaire  :  IX,  16,  1. 

8  Diodore,  loc.  cit.  :  outo'.  (les  prêtres)  ô’ sttI  tcov  wutov  ©spovteç  tov  Gsôv  tzooz- 
youacv  aùroaarroç  or.o t  kot'  av  àyr]  ~ô  tou  Qsou  vsuaa  xr]v  rcopetav.  Cf.  l’histoire  de 
la  consultation  du  Zeus  d’Héliopolis  par  Trajan,  et  les  propriétés  de  son 
image,  dans  Macro  b e-,  Sat.  I.  23  :  Vehitur  enim  simulacrum  dei  Heliopoli- 
tani  ferculo,  uli  velmntur  in  pompa  ludorum  circensium  deorum  simulacra, 
et  subeunl  plerumque  provinciæ  proceres...  ferunturque  divino  spiritu.  non 
suo  arbitrio  sed  quo  deus  propellit  vehentes...  consulunl  hune  denm  et  ab¬ 
sentes  emissis  diplomalibus  consignalis...  Cf.  les  «  Forlunæ  )>  d’Anlium  : 
Macr.  ibid.  :  «  ut  videmus  apud  Antium  promoveri  simulacra  fortunarum  ad 
danda  responsa»,  et  Tac.  Ann.,  III,  71. 
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tait  en  ce  temps-là  une  collection  d’antiques  images,  renom¬ 
mées  pour  leurs  diverses  propriétés.  Le  temple  de  la  «  déesse 
syrienne  »  renfermait  des  «  dieux  toujours  présents  ».  Il  n’en 
était  pas  de  plus  saint,  disait-on  *.  Si  la  description  est  de 
Lucien  lui-même  —  ce  qui  n’est  pas  probable 2 —  les  croyances 
ici  rapportées  auront  subi  quelque  exagération  :  l’archaïsme 
du  style  fera  sentir  à  quel  point  les  superstitions  sont 
désuètes.  Mais,  il  faut  y  songer,  nous  sommes  dans  une  con¬ 
trée  où  les  «  pierres  vivantes  »  sont  un  objet  assez  commun. 
Les  visiteurs,  prévenus  par  les  prêtres,  sont  apparemment 
dans  l’attente  de  curieux  prodiges  :  les  xoana,  dit-on,  suent 
et  se  meuvent,  et  rendent  des  oracles  \  L’  «  Apollon  »  du 
lieu  n'a  pas  besoin  d’interprètes  :  «  Il  y  a,  dit  l’auteur,  beau¬ 
coup  de  sanctuaires  révélateurs  chez  les  Grecs,  et  beaucoup 
en  Egypte,  ainsi  qu’en  Libye  et  en  Asie.  Mais  c’est  avec  le 
concours  de  prêtres  et  de  prophètes  que  les  réponses  s’v  font 
entendre  ;  or  le  dieu  d’ici  donne  une  pleine  révélation  par 
les  mouvements  que  lui-même  accomplit 1  ».  D’abord  son 
siège  est  ébranlé.  Les  prêtres  accourent  et  élèvent  la  statue 
en  l’air.  Comme  celle  de  Zeus  Ammon,  elle  les  conduit  oii 
bon  lui  semble,  mais  par  des  mouvements  plus  désordonnés. 
Pour  opposer  un  non  à  la  demande  du  grand-prêtre,  elle  fait 
reculer  soudain  ses  porteurs.  Comme  un  cocher,  elle  les 
chasse  en  avant,  si  la  requête  est  agréée.  En  présence  du 
narrateur,  un  jour,  elle  s’est  élevée  seule  en  l’air,  laissant 
pour  un  instant  les  prêtres  qui  la  soutenaient  5.  Ce  n’est  pas 
tout.  Il  y  a  un  autre  xoanon  qui  s’en  va  deux  fois  par  an  de 


1  \_Lucieii\  de  dea  Syr. 
-/.xoxx  aùxoïatv  â'xca vise. 

1  k  T 

2  M.  Maurice  Croiset 
faveur  de  l’aulheuticilé  d 
Chronologie,  p.  44  ss.). 

3  [Lucien],  ibid.,  10  : 


10  :  xoyxtx  àvaOr/xaxa  xxt.  çoava  Oeot:oe;:Éx,  xxî  Oeol  ?>£ 

i  /-  *k  3  i 

donne  cependant  des  raisons  fort  plausibles  en 
e  cet  écrit.  (M.  Croiskt,  Vie  et  œuvre  de  Lucien, 


iOowei  vas  or,  tov  -xcx  actat  tx  çoavx  xat  xtvEExat  xai 
i  i  r  •  r  »  ^ 


4  Ibid.  36 
6  Ibid.  37 


ooe  0£  xCto;  te  x:v££TXt  xxt  xr,v  pxvxrpïjv  £ç 


b  0£  X où;  p£v  £V  Y7;  xàxtü  eXi7T£V,  X'JXÔ;  0£  £V 


xÉÀoç  ajxo’jpY^£t> 

XfU  r,£0'.  [JLOOVO?  £ÇOO££XO. 
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lui-même  au  fleuve  pour  s’y  purifier  L  Au  plus  profond  du 
sanctuaire,  dans  le  lieu  accessible  aux  prêtres  et  aux  privi¬ 
légiés,  on  aperçoit,  à  côté  du  dieu  parhèdre,  la  déesse  prin¬ 
cipale.  Chargée  de  pierres  précieuses,  éclatantes,  transpa¬ 
rentes,  rouges  comme  le  vin,  ou  lançant  des  feux,  d’onyx,  de 
sardoines,  d’hyacinthes,  d’émeraudes,  elle  porte  sur  la  tête 
la  pierre  qu’on  nomme  «  lychnis  »,  et  dont  la  clarté  s’avive 
dans  la  nuit.  «  Et  il  v  a  encore  ceci  d  étonnant  dans  cette 

«y 

idole  :  si  l’on  se  tient  debout  en  face  d’elle,  elle  vous  regarde, 
et  son  regard  vous  accompagne  quand  on  change  de  place.  Et 
si  d’un  autre  point,  un  nouveau  spectateur  fixe  les  yeux  sur 
elle,  la  désse  le  fixera  aussi 2  ». 

Des  dieux  respirent  dans  cette  atmosphère.  On  ne  marche 
qu’avec  tremblement  au  milieu  de  ces  figures  bizarres.  Certes 
le  sanctuaire  d’Athéna  Polias  n’est  pas  entouré  de  supersti¬ 
tions  aussi  vivaces.  Le  miracle  n’y  est  pas  continuel.  Beau¬ 
coup  l’attendent  peut-être,  mais  il  en  est  peu  qui  se  flattent 
de  l’avoir  vu.  Il  se  peut  bien  que  les  cultes  orientaux,  passant 
en  Grèce  et  en  Occident  sous  l’escorte  de  leurs  prêtres  et  de 
leurs  colporteurs,  aient  provoqué  ici  ou  là  le  réveil  des 
vieilles  idoles  endormies.  Mais  l’on  n’en  peut  constater  que 
des  manifestations  isolées.  Il  n’v  eut  sans  doute  jamais  en 
terre  grecque  une  collection  de  xoana  miraculeux  comme  à 
Hiérapolis.  L’auteur  du  traité  «  sur  la  déesse  syrienne  »  sait 
bien  qu’il  introduit  ses  lecteurs  dans  un  monde  nouveau  et 
tout  à  fait  extraordinaire.  C’est  dans  quelques  localités,  et 
surtout  à  la  campagne,  que  nous  retrouvons  nettement  la  sur¬ 
vivance  de  l’ancien  fétichisme.  Il  se  traduit,  nous  l’avons  vu, 
par  la  croyance  à  des  «  énergies  »  visibles  et  actuelles  ;  il 
s’exprime  souvent  par  le  fait  que  plusieurs  de  ces  vieux  objets 
de  culte  sont  dérobés  à  la  vue  des  fidèles. 

Pausanias  en  eifet  mentionne  à  plusieurs  reprises  de  ces 


1  Ibid.  33  in  line. 
~  Ibid.  32  in  line. 
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«  images  qu’on  ne  saurait  voir  1  ».  Elles  habitent  des  temples 
fermés  presque  toute  l'année,  ou  bien  c’est  1  adyton  qui  les 
abrite  en  son  obscurité.  Il  arrive  qu  elles  sont  remplacées 
dans  le  temple  par  une  image  plus  moderne.  On  ne  saurait 
admettre  qu’avec  les  progrès  de  l’art  plastique,  les  fidèles 
aient  eu  quelque  honte  des  représentations  grotesques 
léguées  par  les  ancêtres.  Il  s’agit  d’autre  chose:  l  objet  divin 
par  excellence  ne  peut  être  toujours  ni  par  tout  le  monde 
contemplé  sans  péril.  Eusèbe  fait  remarquer  dans  quelle 
large  mesure  ce  préjugé  favorisait  la  superstition,  en  nour¬ 
rissant  l’appétit  fiévreux  du  mystère  2. 

Certaines  divinités  sont  plus  fréquemment  que  d’autres 
reléguées  au  secret.  Sans  parler  de  ces  images  d’Isis,  visibles 
aux  prêtres  seulement 3,  il  faut  citer  celles  de  Déméter  et  de 
Coré  4.  A  Titané,  le  xoanon  de  Coronis  ne  peut  être  aperçu 
dans  le  temple  de  sa  résidence.  Il  faut,  pour  l’adorer,  le 
porter  à  celui  d’Athéna5.  Il  y  avait  encore  à  Pellène,  au 
temps  de  Plutarque,  une  très  ancienne  représentation  6  d’Ar¬ 
témis  qu’on  dissimulait  presque  toute  l’année.  Mais  cà  de 
certains  jours,  quand  la  prêtresse  la  promenait  en  pompe, 
personne  ne  devait  la  regarder  en  face  :  tous  se  détournent, 
car  les  veux  de  la  déesse  sont  une  cause  de  terreur  et  de 
mort,  non  seulement  pour  les  hommes,  mais  elle  rend  stériles 
aussi  les  arbres  des  lieux  où  on  la  transporte  et  fait  avorter 


leurs  fruits7. 

1  àyaXaaTa  où  oavcoa.  èv  Tto.  tou 

anecdotes  à  ce  sujet  :  Plut.  Parait.  17, 

~  Eusèbe.  P.  E.  IV,  1,  p.  132  b.  :  /.ai.  ■ 

auTO’liç  J7:o0£aa. 


teoeua:  aovov  Oêâaxaôai  sart.  Cf.  vieilles 
p.  309  in  line. 

:ô  x/.oto;  os  où  ar/.px  a-jvepyêîv  t?;  xxt 


3  Pu  us.  II,  13,  7  ;  X.  32,  9. 

*  En  partie,  ibid.  II,  4,  7.  Cf.  Odei.bkkg.  op.  cit.,  p.  8».  Images  de  Thétis  : 

Paus.  III.  14,  4,  ;i  Sparte;  d’Ililhye  II,  35,  11,  à  Hcrmionc  ;  de  liera  VII, 
23,  9,  à  Àogion  ;  de  Trophonius  IX,  39,  8,  etc.,  etc. 

6  Pu  us.  II.  llf  7. 

0  Un  ppÉTaç. 

7  Plut.  vit.  Aral..  32  :  ...  otxv  oè  xivriOsv  G r.b  tXc  îepetac  â/.cior. Txt,  ar.oiva  rooa- 
,r5AS7ceiy  èvavTtov,  xXÀ  x-oToirziaOa’.  -xvtx;-  où  yxo  àvGpoiîcotc  aovov  oo aaa  ©pixiov 
elvat  x ai  y  a Xercov,  x.  t.  X. 
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En  parcourant  la  Grèce  du  IIe  siècle,  on  peut  voir  encore 
des  xoana  attachés  à  leur  socle  par  des  chaînes  ou  par  des 
cordes.  Ces  liens,  on  les  laisse  subsister,  niais  je  ne  crois 
pas  qu’on  les  remplace  lorsqu’ils  tombent  de  Vétusté.  On  ne 
leur  prête  plus  guère  d  importance,  mais  ils  sont  révéla¬ 
teurs  assurément  d'un  caractère  de  1  idolâtrie  plus  ancienne. 
Diodore  de  Sicile  fait  allusion  à  cet  usage  dans  son  récit  du 
siège  de  Tyr  par  Alexandre  (332  av.  J.-C.  b  Un  citoyen  vient 
d’avoir  un  rêve  symptomatique.  «  Apollon  »  Melkarth  lui  a 
confié  son  intention  de  quitter  la  ville.  Fureur  des  habitants 
contre  P homme  au  songe,  qu’on  soupçonne  être  du  parti 
macédonien.  Toutefois  les  Tvriens  songent  à  éviter  le 
malheur  qui  leur  est  prédit.  Ils  attachent  par  des  chaînes 
d’or  leur  vieux  Melkarth  à  sa  base,  «  croyant  empêcher 
ainsi  le  dieu  d’abandonner  la  cité  ».  Comment  irait-il  main¬ 
tenant  se  joindre  aux  ennemis  ?  L  idée  primitive  serait  donc 
celle-ci  :  l’image  de  tout  être  donne  prise  sur  lui.  Si  l’image 
est  liée,  l'être,  fût-il  dieu,  le  sera  pareillement.  Cette  concep¬ 
tion  s’est  peu  à  peu  réfugiée  dans  la  magie,  c’est-à-dire  en 
dehors  des  cultes  officiels.  La  religion  n’en  fut  point  tout  à 
fait  dépouillée.  Nous  avons  vu  tout  à  l’heure  que  le  dieu 
paraît  souvent  agir  à  travers  son  icône  la  plus  sainte.  On  se 
figure  aussi  que  l'homme  peut  agir  sur  le  dieu  par  cette 
même  icône.  Mais  une  telle  croyance  n’est  plus  très  sûre 
d’elle-même,  semble-t-il,  à  l’époque  que  nous  étudions.  Les 
statues  enchaînées  ne  sont  plus  que  des  exceptions.  Pausa- 
nias  nomme  celle  d’Arès  Enyalios  à  Sparte.  Les  gens  du  lieu 
prétendent  encore  que  ces  liens  étaient  destinés  à  fixer  la  rési¬ 
dence  du  dieu  dans  leur  ville  de  façon  définitive 1  2.  Il  paraît  que 


1  Diocl.  Sic.  XVII,  41  in  line.  Cf.  Plut,  quæst.  rom.,  61,  où  lauteur  pré¬ 
sente  ce  fait  comme  étant  l’habilucle  des  Tyriens. 

2  Pans.  III,  15,  7  :  ~iZ aç  èstiv  eywv  ’EvuàXioç,  ayaXtxa  àpyaïov*  yvoiijir]  o'c 
Aa/soaej-ovicov. . .  oj ~o~z  tov  ’EvuaXtov  ©euyovTa  o'.yriacCJÔai  actaiv  svsy o'xevov  Tau 
xÉSat;.  Nous  ne  saurions  voir  ici  une  allusion  à  la  légende  des  Aloades,  qui 
lirent  du  dieu  leur  prisonnier  pendant  treize  mois.  C’est  l’explication  de 
W'ide,  op.  cit.,  p.  149. 
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les  Athéniens  donnaient  une  explication  analogue  au  sujet  de 
leur  Niké  Apteros,  qui,  elle  aussi,  devait  être  un  xoanon  *. 

Il  est  d’autres  images  qui  présentent  la  même  particularité, 
mais  Ton  fera  bien  de  ne  pas  l’interpréter  toujours  de  pareille 
façon.  Le  vrai  est  qu’on  n’y  voit  plus  très  clair,  et  Pausanias 
pas  plus  qu’un  autre.  Près  d’Orchomène,  un  Actéon  de  bronze 
est  fixé  au  rocher  par  des  crochets  de  fer.  Il  semble  qu’on 
ait  voulu  empêcher  un  mauvais  esprit  de  promener  plus  long¬ 
temps  sa  malveillance.  On  l’a  réduit  à  une  vulgaire  captivité2. 
On  se  figure,  il  est  vrai,  avoir  influencé  l’esprit  invisible  au 
moyen  de  son  apparence  matérielle.  Mais  que  signifiaient 
ces  chaînes  d'or  qui  retenaient  l’Eurynome  de  Phigalie3  ?  Et 
les  liens  d’Aphrodite  Morphô  ?  Rappellent-ils  la  prison  d’une 
divinité  chtonienne4?  Sont-ils  pour  les  Spartiates  une  garan¬ 
tie  magique  de  la  chasteté  de  leurs  femmes  ?  Ou  bien  serait- 
il  vrai  que  Tyndareus  eût  tenté  par  ce  moyen  de  châtier  la 
déesse  ?  Il  est  possible  encore  qu’une  parure  étrange  et  démo¬ 
dée  de  la  statue  ait  offert  l’aspect  humiliant  des  signes  de  la 
captivité 5.  Ailleurs  nous  n’avons  affaire  qu’à  de  simples  bande¬ 
lettes,  qui  donnent  à  l'image  son  caractère  d’objet  consacré  6. 

Certes  l'usage  d’attacher  les  xoana  n’est  plus  qu’un  rite 
ancien7.  On  ne  le  pratique  plus  depuis  des  siècles,  lorsqu’on 
fait  à  la  divinité  l’hommage  d’une  statue.  Mais  où  ces  liens 
apparaissent  encore,  on  cherche  à  comprendre  ce  qu’ils 
peuvent  signifier*. 


1  Pans.  I.  22,  4.  Voir  Hitzig  et  Bluemner,  t.  I,  1,  p.  245,  l’explicalion 
des  Athéniens  :  Trjv  Nîxrjv  aùxo0t  xî:.  aeveiv  où x  ovctov  7rcepwv. 

2  Pans.  X,  38.  5. 

3  Pans.  VIII.  41,  6. 

+  Wide,  op.  cit.,  p.  141  :  cf.  Artémis  Podagra,  dans  Clan.  Alex.  Protr., 
p.  33  ;  Wide,  op.  cit.,  p.  129. 

5  Aphrodite  Morphô:  voir  Paus.  III,  15,  11  ;  cf.  comment,  de  Hitzig  et 
Bluemner,  I,  2,  p.  795. 

c  Ex.  :  Déméler  de  Stiris.  Pans.  X,  35,  10  ;  cf.  Hock,  op.  cit.,  p.  50. 

7  CI.  Pétrone,  c.  102  ;  voir  Lobeck,  Aglaophamns ,  p.  275. 

4  Ainsi  Artémidore,  Onirocr.  V,  1,  le  dieu  lié  par  une  chaîne  apparaît  au 
prêtre  de  Poséidon  :  e8ei  yip  aùxôv  àywpiaxov  £ivat  twv  ttJ;  Upci>aùvr(ç  Tortov.  Cf. 
II,  33. 
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Ainsi  donc  —  et  ce  sera  le  premier  résultat  de  cette  périé- 
gèse  —  nous  croyons  avoir  prouvé  que  l’intérêt  soulevé  par 
les  représentations  primitives  est  toujours  en  éveil.  Peu 
importe  la  naïveté  de  la  forme  et  la  vulgarité  de  la  matière. 
Certaines  pierres,  certains  troncs  d’arbres  sont  éminemment 
«  divins  ».  De  nombreux  xoana  ont  hérité  de  leur  propriété 
dynamique.  Ce  sont  eux  dont  les  «  énergies  »  sont  les  plus 
célèbres.  Les  auteurs  du  temps  narrent  à  leur  sujet  des  anec¬ 
dotes  propres  à  faire  connaître  la  crainte  qu'ils  inspirent. 
Plusieurs  sont  pour  la  foule  des  idoles  dans  toute  l’acception 
du  terme,  c’est-à-dire  des  «  images  tenues  pour  conscientes 
et  animées1.  »  Il  n’est  pas  possible  de  préciser  davantage. 
Le  dieu  —  ou  le  héros  —  joue  son  rôle  en  elles.  Il  a  dési¬ 
gné  la  matière  dont  elles  sont  faites2.  Il  peut  maintenant 
encore  donner  de  semblables  indications,  quoique  le  fait  soit 
rare3.  Ou  bien,  c’est  lui-même  qui  fit  présent  à  ses  adora¬ 
teurs  de  l’objet  mystérieux  qui  sera  leur  sauvegarde. 

Au  temps  des  premiers  xoana,  ce  sont  probablement  les 
représentations  aniconiques  qui  furent  le  plus  en  vogue. 
Dès  lors  le  culte  s’est  enrichi.  L’art  a  prêté  aux  dieux  une 
beauté  merveilleuse;  il  a  immortalisé  des  hommes  ;  mais  les 
poupées  de  bois  n’en  deviennent  que  plus  vénérables.  En 
toute  religion,  ce  sont  les  plus  vieux  mythes,  les  plus  vieux 
oracles  et  les  plus  vieilles  images,  qui  font  revivre  le  temps 
où  les  dieux  se  mêlaient  aux  hommes,  et  leur  parlaient. 

2.  —  Art  et  dévotion. 

Autre  chose  est  d’adorer  une  pierre  «  céleste  »  ou  quelque 
vieille  idole  tombée  du  ciel,  et  enfermée  dans  Padvton  de 

7  J 

temps  immémorial,  autre  chose  d’invoquer  l’ouvrage  d’un 
artiste  connu  et  sorti  d’un  atelier  de  sculpture.  Autre  chose 

m 

1  Goblet  d’Alviella,"  art.  cit.,  Rev.  H.  des  R.,  t.  XII.  1885,  p.  1. 

2  Voir  Pans.  II,  2,  6  ;  IX,  3,  4. 

3  Pans.  IX,  3,  4. 
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est  le  fétichisme,  autre  chose  le  culte  des  images.  Que  les 
deux  domaines  se  touchent  et  empiètent  l’un  sur  l’autre, 
on  s’en  est  rendu  compte.  Théoriquement  déjà,  on  aurait 
de  la  peine  à  les  distinguer. 

«  Quand  donc  naît  le  dieu  ?  »  demande  avec  un  fin  sourire 
l’Octavius  de  Minucius  Félix  ;  «  on  le  fond,  on  le  forge,  on  le 
sculpte  :  mais  il  n’est  pas  encore  dieu  !  Voici  qu’on  le  soude, 
on  le  dresse,  on  le  met  sur  piédestal  :  il  n’est  pas  même  dieu, 
à  présent  !  Mais  on  l'orne,  on  le  consacre,  on  le  prie  :  ah  ! 
enfin  le  voilà  dieu,  quand  l’homme  en  a  fait  la  consécration  1  !  » 

Ainsi  parle  un  ennemi  des  idoles  à  la  lin  du  IIe  siècle.  Y 
a-t-il  donc  un  moment  précis  où  l’œuvre  d’art  revêt  un  carac¬ 
tère  divin,  où  elle  réclame  l’adoration  due  à  l’être  qu  elle 
représente  ?  Peut-on  mentionner  des  croyances  positives  et 
répandues  se  rattachant  à  l’heure  de  la  consécration?  Nous 
sommes,  sur  ce  point-là,  aussi  peu  renseignés  que  possible. 
Certes,  l’on  peut  mentionner  dès  une  époque  ancienne  et 
jusqu’à  la  fin  de  l’époque  impériale,  des  usages  et  des  céré¬ 
monies  prière,  onction,  sacrifice,  offrande  de  fleurs  et  de 
bandelettes)2,  mais  comment  préciser  leur  signification? 
Les  usages  cultuels  ne  se  traduisent  pas  aisément  dans  le 
langage  de  la  croyance.  Ce  sont  des  survivances  machinales 
des  temps  antérieurs.  Il  se  peut  qu’au  IIe  siècle,  en  cette 
période  de  syncrétisme,  on  prête  à  ces  rites  une  puissance 
plus  effective,  et  cela  sous  l'influence  des  cultes  orientaux, 
qui  oui  certainement  accru  le  rôle  de  l'image  de  culte.  On 
attribue  quelquefois  à  des  formules  le  pouvoir  de  faire  des¬ 
cendre  l'être  invisible  dans  son  efligie.  Il  y  a  pour  le  numen 
divin  obligation  d'y  venir  résider.  Et  l'on  retournerait  par  là 
à  d’anciennes  croyances  helléniques,  qui  n’avaient  subsisté 
pendant  des  siècles  que  dans  les  gestes  liturgiques.  Mais  ce 


1  Min.  l'el.  Octav.  2.'};  cf.  27  inil.  Voir  Tert.  Apol.  12;  de  i <1  ol .  15;  de 
spectac.  13. 

-  Voir  Hook,  of>  cil.,  surtout  p.  49-64.  Cf.  Ilésychius  :  xoiusiv,  îôpûeaOai 
(présentés  comme  aualoga). 
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n’est  là  qu’une  hypothèse,  et  il  ne  faudrait  pas  se  reporter 
trop  naïvement  aux  explications  de  Yhidrysis  donnée  par  les 
néo-platoniciens  h  On  doit  se  garder  de  généraliser,  et  sur¬ 
tout  de  chercher  dans  l’enseignement  d’une  secte  philoso¬ 
phique  les  opinions  religieuses  courantes.  Les  auteurs  aux¬ 
quels  nous  avons  affaire  sont  du  reste  plus  que  réservés  sur 
ce  point. 

Ce  qu’on  peut  affirmer  —  tant  pour  l’époque  classique  que 
pour  le  siècle  des  Antonins  —  c’est  qu’une  image  consacrée 
apparlient  à  la  divinité,  qu  elle  est  par  cela  sacro-sainte,  mais 
au  même  titre  que  le  temple  où  elle  réside  et  que  l’autel  des 
sacrifices.  On  ne  saurait  y  toucher  pour  quelque  réparation, 
sans  la  purifier  ensuite  par  un  rite  expiatoire.  Quand  il  s  agit 
d’offrandes  votives  particulières,  la  présence  d’un  prêtre  est 
une  nécessité,  si  l’on  veut  qu’elles  soient  agréées  de  leurs 
destinataires.  Après  la  cérémonie  inaugurale,  une  slalue  ne 
peut  être  touchée  ni  traitée  comme  auparavant.  En  la  déro¬ 
bant  on  ne  commet  plus  un  vol,  mais  un  sacrilège.  Il  faudrait 
être  singulièrement  dénué  de  scrupules  religieux  pour  mon¬ 
trer  semblable  hardiesse2.  Lucullus  refuse  à  Mummius  de 
lui  rendre  des  statues  empruntées  pour  la  dédicace  d’un 
temple,  sous  le  prétexte  qu’elles  sont  a  devenues  saintes3  ». 
Dans  une  anecdote  rapportée  par  Plutarque  et  Denvs  d  Hali- 
carnasse,  c’est  immédiatement  après  la  consécration  que  la 
statue  se  met  à  parler,  comme  si  la  vie  était  entrée  en  elle  à 
ce  moment  précis4. 

Les. statues  des  dieux  sont  principalement  des  objets  de 


1  Voir  Ille  partie,  p.  250-253.  Cf.  Au  g.  de  Civ.  Dei  VIII,  23,  24  ;  Arnobe  : 
adv.  nal.,  VI,  17,  18,  20. 

2  Voir  l’anecd.  rapportée  par  Dion  Cass.  XLVIII,  42,  où  César  craint  de 
commettre  un  sacrilège  en  s’emparant  de  statues  que  I  on  vient  de  consacrer 
en  toute  hâte  :  x ai  o'jtcoç  èxeïvoç  oxvrjaaç  t/jv  UpoauXiav  àva/eîaôai  açx;  eiaars. 

8  Dion  Cass.,  f’r.  75  (Melber),  t.  I,  p.  32Ï-325. 

4  Denys  d’IIalic.  VIII,  56  :  otvaTSÔsvriov  P  aù-wv  àuçoTSptov  à;j.a  sv  t?)  zooStt) 

Trie  àvtectoaewe  riuiox,  Oxrepov  twv  àcoiSpuadcroiv...  se  mit  ù  parler.  Cf.  Plut.  vil. 

■  ^  ^  m  k  i  ?  i  t  r  i  i 

Cor.,  37. 
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luxe  qui  leur  sont  offerts.  On  leur  demande  d’y  prendre  plai¬ 
sir,  de  les  accepter  à  partir  d'un  certain  jour,  et  beaucoup  de 
dévots  supplient  apparemment  leurs  protecteurs  de  s’v  mani¬ 
fester.  Mais  en  interrogeant  les  donateurs  sur  le  but  et  le 
rôle  de  ces  images,  nous  les  aurions  fort  embarrassés.  Ils 
obéissaient  à  l'usage  ;  leur  intention  était  aussi  peu  consciente 
que  peut  l'être  celle  d’un  peuple.  Ils  rendaient  ainsi  hommage 
à  leurs  dieux. 

Quand  Phidias  eut  achevé  l  image  d’Olympie,  il  demanda  à 
Zeus  un  signe  de  .son  approbation  1  :  a  Et  I  on  dit  que  la 
foudre  tomba  sur  le  pavé  du  temple,  à  cet  endroit  où,  de  mon 
temps  encore,  on  voyait  un  vase  d’airain.  »  Ainsi  parle  Pausa- 
nias;  ainsi  parlaient  les  ciceroni  de  l’Altis.  On  ne  dit  point 
que  la  statue  ait  remué  lèvres  ou  paupières.  L’éclair  est 
tombé  d’en  haut,  de  la  demeure  de  Zeus.  Le  Père  des  dieux 
juge  l’offrande  suffisante  et  l’estime  agréable.  Il  y  prend 
plaisir.  Ceux  qui  Pont  faite  ont  voulu  exalter  sa  majesté,  plus 
encore  qu’enfermer  sa  présence  entre  les  murs  d’un  sanc¬ 
tuaire. 

De  même  que  le  xoanon  le  plus  ancien  jouit  d’une  haute 
vénération  en  vertu  du  mystère  de  sa  forme  et  de  l’antiquité 
de  ses  origines,  et  des  miracles  aussi  que  parfois  il  opère, 
ainsi  V image  la  plus  riche  et  la  plus  parfaite  a  acquis  un 
privilège  spécial.  Car  elle  évoque  la  grandeur  des  dieux.  Sa 
beauté  même  inspire  la  dévotion.  Si  la  piété  reste  attachée 
aux  reliques  du  vieux  culte,  elle  trouve  dans  les  merveilles 
d’un  art  nouveau  un  nouvel  aliment.  C’est  ainsi  que  les 
œuvres  des  grands  sculpteurs  en  viennent  à  personnifier  les 
dieux  qu’elles  représentent.  Les  artistes  «  nous  montrent 
Zeus  barbu,  Apollon  toujours  jeune,  Hermès  orné  d’un  léger 
duvet,  Poséidon  en  cheveux  blancs,  Athéna  avec  des  yeux 
gris...  Ceux  qui  pénètrent  aux  temples  ne  croient  plus  voir 


1  Pans.  V,  11,  9  :  ô  <l>ci8:a;  i^ta/ja^vau  tôv  8eôv  il  ~ô  Ipyov  iartv  or-hoi 

y.ari  vvoitxT.v. 

I  I  1 
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de  l’ivoire  indien,  de  l’or  extrait  des  mines  de  Thrace,  mais  le 
fds  même  de  Cronos  et  de  Piliéa,  que  Phidias  a  fait  descendre 
du  ciel,  qu’il  a  chargé  de  veiller  sur  les  dévots  de  Pise,  et 
qui  est  trop  heureux,  lorsque  tous  les  cinq  ans  on  lui  offre 
un  sacrifice  à  Olympie  »  Il  s’agit  bien  ici  des  types  créés  par 
la  sculpture  classique.  Ils  sont  divins  pour  le  vulgaire  en 
raison  de  la  splendeur  de  leur  matière  et  de  leur  apparence 1  2. 
A  de  certains  moments,  «  ces  dieux  d’or,  ceux  d’argent, 
d’ivoire,  ceux  d’airain  et  de  pierre,  ceux  de  Phidias,  d’Alca- 
mène,  de  Myron  ou  d’Euphranor  »  font  oublier  la  populace 
informe  de  ceux  des  chapelles  ou  des  carrefours3.  Les  dieux 
de  l’art  s’ajoutent  donc  à  ceux  de  la  piété  antique.  Moins 
entourés  de  superstitions,  ils  sont  l’objet  du  même  culte. 
L’homme  se  surveille  en  leur  présence,  et  se  recueille  à  la 
vue  de  leur  éclat4.  Ces  images,  on  ne  les  cache  pas.  Elles 
s’offrent  à  la  contemplation.  Mais  il  est  interdit  d’approcher 
de  trop  près  le  Zeus  d’Olympie.  Une  barrière  le  dérobe  à 
toute  familiarité  de  la  part  des  dévots  5.  Et  il  n’était  pas  le 
seul  à  s’isoler  ainsi. 

Les  œuvres  du  grand  art,  enfermées  dans  le  demi-jour  du 
temple,  donnaient  aussi  V illusion  de  la  vie.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  critiques  d’art  qui  se  montrent  sensibles  à  ce 
phénomène.  Les  ciceroni  des  temples  le  faisaient  remarquer 
aux  visiteurs  et  en  nourrissaient  l’attente  de  leur  dévotion. 
Dans  l’opisthodome  du  temple  d’Artémis,  à  Ephèse,  il  y  avait 


1  Lucien,  de  sacrif.,  11  :  ojtî  xôv  ’IvSwv  sXiçavxa  exe  (oiovxat  ôpàv),  ojxe  xô 
EX  0pxXT]Ç  ULETaXXsuQÈv  /  G'JT'OV,  àXX'  aÙxOV  xôv  Kpovou  x al  PÉaç  Èç  y rjv  'j-Q  d’îtOCO'J 
asxt oxiauivov  /.aï  xXv  IIixxïojv  èor.uzav  STCtaxoTïsiv  xexeXeu çulsvov...  Cf.  Plut,  de  Is. 
et  Os.,  p.  379  C. 

2  /.uc.  Jup.  Ira".  7  :  àXX'  ô  ypuooç  ou. a»;  7zpox'ur,XEOç. . .  xàôiÇs  aùxoùç  xaxa  xr,v 
àÇiav  exaaxov,  w;  av  üXr);  r)  xsyvïjç  ï/oi. 

:t  Ibid.  :  oî  aupçexwôstç  8è  ouxot  xaî  axsyvoc... 

4  Epictète.  Diss.,  Il,  8,  14  :  y.a:.  àyàXpiaxoç  usv  xoù  OsoÙ  rcapo'vxoç  où/,  av  xoXurj- 

(JX’.Ç  Xt  XO’JXtOV  “O'SIV  to V  TCOtElÇ. 

5  Pans.  V.  11,  4:  j^eXOeïv  os  où/  oiov  xe  saxiv  uîto  xôv  Opovov...  sv  ’OXjutîi'x 
0£  âpùaaxa  xpÔTrov  xot/tov  TTEîïOtTjaEva  xa  [os]  à-stpyovxa  £ax:v. 
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une  statue  d’Hécate.  Les  gardiens  recommandaient  aux  pèle¬ 
rins  de  ménager  leurs  yeux  devant  le  rayonnement  étrange 
de  cette  ligure  1.  Ils  disaient  apparemment  et  répétaient  cent 
lois  qu’elle  semblait  vivante  :  «  C’est  la  déesse  elle-même  ! 
Voyez  comme  elle  resplendit!  Protégez  vos  regards,  car  la 
lumière  qu’elle  répand  pourrait  vous  aveugler.  Malheur  à 
ceux  qui  la  bravent  !  »  Il  s’agit  sans  doute,  plus  encore  que 
de  la  blancheur  du  marbre,  des  yeux  de  la  déesse,  auxquels 
l’artiste  avait,  par  le  moyen  d’un  enduit  spécial,  communiqué 
un  éclat  surprenant.  Qu’on  se  rappelle  la  vie  intense  des 
yeux  de  l’Aphrodite  de  Guide,  lumière  tempérée  d’émotion 
et  de  grâce,  où  la  déesse  et  la  femme  apparaissent  dans  le 
marbre  sans  âme  2.  A  Chios,  on  avait  fixé  assez  haut,  au  mur 
de  la  cella,  un  masque  d’Artémis,  qui  semblait  triste  à  ceux 
qui  entraient  dans  le  sanctuaire,  et  animé  de  joie  à  ceux  qui 
en  sortaient3.  Pline  a  du  reste  enregistré  plusieurs  observa¬ 
tions  de  ce  genre,  qui  proviennent  apparemment  du  boni¬ 
ment  des  gardiens4. 

Si  l’art  grec  a  multiplié  à  l’infini  les  images  des  dieux,  s’il  a 
formé  des  répliques  nombreuses  de  la  même  statue,  rendant 
ainsi  l’objet  de  culte  moins  divin,  il  a  offert  aux  regards  une 
magnifique  puissance  d’illusion,  où  beaucoup  d’âmes  se  sont 
complu.  Tandis  que  les  esprits  avancés  ne  voient  plus  dès 
longtemps  dans  les  idoles  que  le  signe  représentatif  de  la 
divinité,  ce  point  de  vue  ne  pénètre  jamais  profondément 


1  Pline  N.  H.,  XXXVI.,  32:  in  magna  admiratione  est...  llecalc  Ephesi 
in  templo  Dianæ  post  ædein,  in  cuius  contemplatione  admonent  ædilni  par- 
cere  oculis,  [tanta  marmoris  radiatio  est],  S.  Reinach,  Cultes...  etc.,  II,  p. 
307  ss.  regarde  ces  derniers  mots  comme  une  glose  de  Pline  ou  d’un  auteur 
romain  qu  il  aurait  suivi. 

-  Lucien ,  Imag.,  6  :  twv  omQaXutov  ô'î  ~ô  uypôv  à’xa  oatSow  x ai.  xeyxotffuivti). 
Cf.  Philostr.  vit.  A  poil.,  VI,  40. 

3  Pline  N.  H.,  XXXVI,  12  :  in  ipsa  Chio  narrata  est  operis  eorum  Dianæ 
faciès  in  snblimi  posita,  cuius  voltum  intranles  tristem,  abeuntes  exhilara- 
tum  pulant.  Voir  à  ce  sujet  S.  Reinach,  loc.  cit .  ;  cl.  M.  Coli.ignon,  Rev.  Et. 
gr.,  t.  XIV,  1901,  p.  1  ss. 

4  Ibid.  XXXV,  92...  etc.,  cf.  Philostr.  lleroic.,  p.  151  (lvayser). 
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clans  les  masses  h  Elles  y  voient  comme  une  immobile  et 
atlirante  apparition,  et, 'quand  le  dieu  parle  dans  leurs  songes, 
ce  sont  bien  souvent  des  lèvres  de  marbre  qui  font  connaître 
la  pensée  divine.  Comme  les  Immortels  d’Homère,  les  dieux 
font  sentir  partout  leur  présence,  ils  se  meuvent  en  tout  lieu, 
mais  ils  résident  aussi  dans  les  offrandes  superbes  que  l’art 
et  la  piété  leur  ont  érigées.  C’est  là  même  qu’ils  offrent 
encore  l’asile  inviolable  aux  fugitifs  et  aux  misérables.  Pour 
l’âme  simple  et  pieuse,  ce  qui  a  été  consacré  retient  toujours 
quelque  chose  de  l’essence  divine1 2.  Les  siècles  passent  sur 
cette  croyance  sans  parvenir  a  l’éteindre. 


3.  —  Statues  et  guérisons. 

«  Quelque  doute  qui  puisse  t’arrêter,  ô  Asclépios,  tu  vois 
les  statues  :  images  animées  de  sentiment  et  pleines  d’un 
souffle  de  vie,  et  qui  accomplissent  de  si  grandes  choses, 
images  qui  connaissent  l’avenir  et  l’annoncent  par  le  moyen 
des  sorts,  des  oracles,  des  songes  et  par  d’autres  manières, 
qui  envoient  des  maladies  aux  hommes  et  qui  les  en  guéris¬ 
sent,  et  répandent  en  eux  la  tristesse  ou  la  joie  selon  leurs 
mérites  3.  » 

D’après  maintes  allusions,  on  peut  affirmer  qu’en  dehors 
des  xoana,  il  y  eut,  jusqu’à  la  période  constantinienne,  un 
gra  ncl  nombre  de  statues  à  miracles  et  à  révélations 4. 
Chacune  d’elles  a  pu  être  à  un  moment  donné  l’oracle  de 
quelqu’un.  La  vertu  prophétique  et  la  faculté  de  guérir  s’atta- 


1  Voir  J.  Martha,  Sacei'd.  athén.,  p.  46-47. 

Min.  Fel.  Oclav. ,  23  :  cpiis  ergo  dubilet  hominum  imagines  consecratas 
vulgus  orare  et  publiée  colere,  dum  opinio  et  mens  imperitorum  artis  con- 
cinn licite  decipitur,  auri  fulgore  præstringitur,  argenti  nitore  et  candore 
eboris  hebelatur. 

3  [Apulée]  Pseud.  Ascl.  (Thomas)  XXIV  ;  ap.  Aug.  de  C.  D.  VIII,  23. 

4  Par  ex.  au  début  du  4e  siècle  :  Eus.  H.  E.,  IX,  3  ;  IX,  11,  6. 
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client  bel  et  bien  à  l'image  elle-même.  Je  ne  veux  pas  parler 
ici  cle  ces  statuettes  vulgaires  auxquelles  certains  individus 
attribuent  leur  délivrance  ou  leur  guérison  b  ni  de  cet  usage 
encore  vivant  d  élever  un  Apollon  pour  éloigner  à  jamais  la 
peste  de  la  cité 1  2,  mais  de  ces  images  dont  les  vertus  curatives 
avaient  donné  maintes  preuves,  et  dont  le  nom  était  réelle¬ 
ment  célèbre.  Fait  bizarre  et  bien  digne  de  remarque  :  ce  ne 
sont  point  celles  des  grands  dieux,  celles  qui  doivent  leur 
naissance  au  ciseau  d’un  grand  artiste.  Une  destinée  fantai¬ 
siste  préside  à  la  distribution  de  ces  forces  secrètes  dans  le 
marbre  et  le  bronze.  Des  héros  homériques,  un  général  corin¬ 
thien,  un  empereur,  des  athlètes,  un  Cynique,  un  proconsul, 
des  êtres  mythiques  et  des  défunts  d’hier,  des  gens  connus 
et  des  obscurs,  tels  sont  ceux  dont  l’image  accomplit  des 
prodiges. 

Une  statue  à' Hector  à  Ilion  avait  conservé  la  force  du  héros 
et  en  faisait  usage  pour  soulager  les  fiévreux  et  châtier  les 
impertinents  qui  doutaient  de  son  pouvoir.  En  la  regardant, 
on  se  sentait  al  tiré  vers  elle  comme  par  un  aimant;  elle 
agissait  pour  le  salut  des  individus  et  de  la  collectivité. 
Ma  ints  héros  du  vieux  temps  s’étaient  fait  du  reste  une  spécia¬ 
lité  de  la  guérison  des  fièvres3. 

On  recourait  depuis  tant  d'années  à  Protésilas ,  au  lieu  de 
sa  sépulture,  en  Cliersonèse  de  Thrace,  que  l’aspect  de  son 
image  en  était  fort  altéré.  Les  baisers  et  les  onctions  des 


1  Ex.  dans  Athénée  XV,  18  (d’après  Polycliarme  de  Naucralis)  :  un  àÿaX- 
paTiov  d  Aphrodite,  propriété  d’un  des  passagers,  protège  tout  un  équipage 
dans  la  tempête,  et  le  délivre  du  mal  de  mer. 

2  Apollon  envoie  la  peste,  et  l’expulse  aussi  (6  TpoSaa;  -/.ai  ixustxi).  ^ir 
Kaibel,  Epigr.  grecq.,  n°  1034,  cit.  par  Weinreich,  op.  cit.,  p.  150-151  : 
statue  élevée  à  Kallipolis  sur  les  indications  de  l’oracle  de  Claros.  Cf.  Luc. 
Alex.,  29. 

3  Cette  statue  d’Hector,  cit.  par  Lucien,  deor.  conc.,  12  ;  Athénagore, 
Legal.  26.  Voir  surtout  Philostr.  Hcroic.,  II,  10,  p.  151  s.  (Kayser)  :  êuti 
o’o'jto>  ti  Ëaîrvouv  w;  tov  Osarrjv  È7:ia7:xaaa0ai  Giyeîv...  7:oXXà  ol  èpvzZîTZ'.  yprjaTa 
xoivf)  7c  '/.ai  ci;  iva,  oôêv  eiy ovrai  ajTiî)  |;o  àyàXjjiaTt). 
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dévots,  les  tablettes  de  prières  qu’ils  y  .fixaient,  et  les  injures 
du  temps  l’avaient  usée  et  diminuée  *. 

Toxaris  le  Scythe,  de  son  vivant  médecin,  continuait  indé¬ 
finiment  son  activité.  Son  relief  est  sculpté  sur  la  stèle  funé¬ 
raire,  non  loin  du  Dipyle  d’Athènes.  On  dislingue  encore  un 
arc,  sans  doute  insigne  de  la  nation  du  guérisseur,  et  un 
livre,  symbole  de  son  savoir.  Lucien  affirme  que  le  monument 
est  fort  endommagé.  Mais  on  le  couvre  encore  de  guirlandes, 
et  des  gens  se  vantent  d’avoir  trouvé  du  soulagement  auprès 
de  ce  marbre  défiguré 1  2 3. 

Un  athlète,  Polydamas  de  Skotoussa,  est  vénéré  au  titre 
de  héros  «  sauveur  ».  La  vertu  de  son  image  perpétue  à 
Olympie  le  souvenir  de  sa  vigueur8. 

Alexandrie  de  Troade  était  réputée  par  la  statue  d’un  cer¬ 
tain  Néryllinus .  C’est  Athénagore  qui  nous  en  parle,  et  il 
paraît  bien  informé.  Et  pourtant  chez  lui,  pas  de  détail  précis 
au  sujet  de  ce  personnage.  Etait-ce  le  proconsul  M.  Suillius 
Néryllinus,  qui  avait  régi  la  province  d’Asie  vers  67-70  après 
J.-C.  4 *  ?  «  La  Troade  a  des  statues  de  Néryllinus,  mais  tandis 
que  plusieurs  sont  un  ornement  de  la  cité,  il  y  en  ci  une 
parmi  elles  qui,  à  ce  que  l’on  croit,  rend  des  oracles  et 


1  Cit.  par  faicien,  loc.  cit.,  Paus.  I,  34,  2,  et  ailleurs  encore,  parmi  les 
héros  vénérés  à  l'égal  des  dieux.  Voir  Philostr.  Heroic.,  p.  28  G.  à  29  K. 
(Kayser)  :  îtspixpùpaç  ôè  aùxô  (xo  ayaXua)  6  ypovoç  xai  vrj  Aé  oi  aXeupovxs;  T£  xai 
oi  â^'.aopay'Adtj.svot  xx;  eùyàç  è£r]XXày  aai  tou  el'Sou;.  Cf.  Pline  N.  H.,  XII,  238. 

2  Luc.  Scyth.,  2  in  line:  ir.\  xfj  ax7)Xr]  '  Sxu9r)ç  àvrjp  èyxexo'Xaîrxo. . .  xa:  çaat 
7:’jp£xatvovxàç  xtva;  ïjôrj  x:£7;aua0ai  à r.'  au tou,  xai  aà  xôv  Aé  oùôsv  acztsxov,  o;  6Xy]v 
~o~\  ixaaxo  xrjv  tcoXiv.  Cf.  Weinreich,  op.  cit.,  p.  139,  noie  4. 

3  Paus.  VI,  5  (cf.  Rohde,  Psyché,  I,  p.  194);  Luc.  deor.  conc.,  12:  fjôr] 
xai  ô  IIoXuBafjLavToç  tou  ocG)y)xou  àvSpcà;  taxai  xoù;  "upixxovxaç.  Pausanias  ne  men¬ 
tionne  pas  les  «  vertus  »  de  cette  image.  D’autre  part,  le  rjôy]  de  Lucien,  se 
rapportant  à  un  culte  né  au  Ve  s.  av.  J.-C.,  semble  évoquer  plutôt  le  temps 
de  Ménippe  que  celui  où  nous  sommes.  Voir  Helm  :  Lucian  und  Menipp, 
p.  154-155.  Mais  rien  n’empêche  de  croire  que  cette  statue  n’opérât  des 
cures  au  IIe  siècle  de  notre  ère.  Silence  d  Athénagore  à  ce  sujet,  dans  sa 
liste  :  Rom.  26. 

4  Fkiedlandkr,  Siitengesch.  Roms,  t.  III,  p.  577.  Athénagore  l’appelle  ce¬ 

pendant  o  ivTjp  xwv  xaO '  rjU.Sc. 


40  — 


guérit  les  malades  h  »  Détail  précieux,  en  ce  qu’il  lait  nette¬ 
ment  allusion  à  un  culte  local.  Le  plus  souvent,  il  en  est  de 
ces  statues,  comme  de  celles  des  saints  du  culte  catholique. 
Il  en  est  une  seule,  dans  une  certaine  localité,  à  laquelle  on 
prête  un  pouvoir  positif. 

Celle  de  Tliécigène  est  l’une  des  plus  fréquemment  citées  par 
les  auteurs  du  temps.  L’exemplaire  original  se  trouvait  à 
Thasos,  patrie  de  cet  athlète.  Il  avait  donné  dès  le  début  des 
preuves  évidentes  qu'une  force  musculaire  résidait  dans  le 
bronze.  Mais  il  y  avait  de  lui  d'autres  images,  élevées  un  peu 
partout  en  pays  grecs,  et  aussi  chez  ies  Barbares.  Leur  répu¬ 
tation  n’était  pas  moins  établie.  Nous  voilà  donc  en  présence 
d’une  croyance  assez  répandue  ?. 

Ce  n’est  pas  tout.  Des  thaumaturges^  contemporains  ont 
déjà  des  sanctuaires  en  vogue.  Leur  culte  est  né  spontané¬ 
ment.  Les  deux  charlatans  du  siècle,  Protée  Pérégrinus  et 
Alexandre  d’Abonoteichos1 *  3,  ne  sont  point  encore  démas¬ 
qués.  Dans  ses  derniers  propos,  Protée  se  réjouissait  d’être 
debout  sous  l'espèce  d'une  image  dorée,  et  de  jouer  un  nou¬ 
veau  rôle,  celui  de  démon  nocturne.  Il  en  promettait  monls 
et  merveilles.  Sans  doute,  Lucien  lui  prête  une  prophétie  ex 
eventu.  Il  a  vu  surgir  cette  nouvelle  dévotion  et  ne  s’étonne 
pas  que  «  dans  la  multitude  des  imbéciles,  il  s’en  soit  trouvé 
quelques-uns  pour  se  déclarer  guéris  de  leur  fièvre  quarte  » 
par  la  nouvelle  idole  4 * * * 8. 


1  Alhénag.  Le  g.  26  :  oi  a'ôv  oûv  àXXoi  àvSotàvteç  tou  NepuXXcvou  x6aarlu.â  zln 
ôïjjxo'aiov...  cîç  0£  aùtwv  */.ai  ypr(jj. ati^eiv  zai  iaaO a:  voaouvtaç  vop.i£exai,  •/..  t.  À.  — 

Un  autre  exemple  de  culte  local  dans  Pans.  IV,  30,  3  :  celui  de  Nicomaque 
et  Gorgasos,  petits-fils  d  Asclépios,  à  Pharæ  de  Messénie. 

-  Pans.  VI,  II.  2-9  :  roXX a/ou  oz  zai  ÉtsptoOi  Iv  te  EXXrjatv  olôa  /.al  rrapà  ,3ap- 

f5aootc  avaXe-ata  iBoûueva  ©êayè/ouç,  zai.  voaré aatâ  te  aùtov  ùouevov  zai  eyovta 

-apà  tôîv  âny  lopiiov  tiua;.  Cf.  Dion  Chrys.  XXXI,  95  ss.  (Arnim)  ;  Favorinus. 

ap.  Dion  Chrys.  XXXVII,  20  ss.  ;  Lucien,  deor.  conc.  12  ;  Oenomaüs,  ap. 

Eus.  P.  E.  V.,  24.  Il  ss.  Voir  encore  Rohde,  op.  cit.,  I,  p.  194. 

8  Athéna  g.  Légat.  26  :  tô  o'z  Flaptov  ’AXeÇâvSpou  zai  Ilptotetu;  (eîzdvaç  z/zi). 

*  Lucien,  de  morte  Peregr.  27  in  fine:  zai  SfjXoç  zv tt...  ypuaou;  avaatT)'aêaOac 
èX-iroiv.  Ihid.  28  :  zai  ;aà  Aia  oùoiv  àrcetzô;  èv  toi;  ~oXXoï;  toi;  àvor'toi;  zjpzOr'az?- 


—  4L  — 


Il  n’était  pas  dans  les  vœux  de  Marc-Aurèle  d’être  quelque 
jour  honoré  de  cette  façon-là.  Cependant,  en  Italie  surtout, 
il  semble  que  ses  images,  de  préférence  à  d’au  1res  effigies 
impériales,  aient  inspiré  des  songes  et  proféré  des  oracles. 
Dans  beaucoup  de  maisons,  jusqu’à  la  fin  du  IIIe  siècle,  elles 
subsistaient  parmi  les  dieux  pénates  1. 

En  effet,  les  statues  miraculeuses  11e  sont  pas  toujours  sur 
la  place  publique  ni  sur  le  tombeau  d’un  héros.  L’Athé¬ 
nien  Eucratès  avait  dans  le  vestibule  de  son  habitation  celle 
du  stratège  Pélichos  de  Corinthe  2.  Qui  était  l’individu  et 
qu’avait-il  accompli  pour  qu’on  lui  prêtât,  après  sa  mort, 
des  dons  aussi  particuliers  ?  Peut-être  avait-il  été  médecin, 
comme  Toxaris  le  Scythe.  Non  seulement  cette  image  peut 
guérir  la  fièvre,  mais  elle  peut  l’envoyer  à  qui  elle  veut,  et  ne 
s’en  fait  pas  faute.  Eucratès,  pour  avoir  été  soulagé  par  elle  à 
maintes  reprises,  lui  a  fait  dorer  la  poitrine  3.  Ses  amis  et  ses 
domestiques  partagent  pour  la  plupart  la  confiance  et  la  piété 
du  maître  de  la  maison.  Il  n’y  a  qu  à  voir  les  ex-votos,  obo¬ 
les,  plaques  d’argent  fixées  par  de  la  cire  aux  jambes  du 
général  de  bronze  4.  Apparemment,  Lucien  met  son  plaisir 
à  exagérer  les  prodiges  accomplis  par  ce  personnage.  Il 
trouve  si  comique  de  voir  des  gens  cultivés  discuter  avec 
sérieux  sur  cette  absurdité  ;  son  ironie  accumule  les  miracles 
en  château  de  cartes  pour  avoir  le  plaisir  de  soufller  dessus. 


Qa Ttvaç  toj;  /ai  TSTapTatcovlàrzrjXXay  Oai  oê  aùxoÙ  ©7)<jovt a;  /.ai  vù/.xiop  èvreTir/Yj- 
zsvai  tm  Saqjum  vu/TOcpuXay.i.  —  Cf.  les  amulettes-idoles  portées  par  les 
fidèles  d’Alexandre  d’Abonoteichos  :  ypaçai,  eîxoveç,  Ço'ava  {Luc.  Alex.,  18). 

1  Jules  Capitolin,  Marc.  Ant.  18  in  fine  :  denique  hodieque  in  multis  do- 
rnibus  Marci  Antonini  statuæ  consistant  inter  deos  Penates.  Nec  defuerunt 
homines  qui  somniis  eum  multa  praulixisse  augurantes  fulura  et  vera  con- 
cinuerunt. 

2  Lucien,  Philopseudes,  surtout  18-20  :  âyio  ol...  àxeïva  èvpùacoaa,  ojco'ts 
a’ ïaaaxo  oià  Terrine  orro  toÙ  7)7:iaXo'j  à7ioXXuyi6vov...  Il  où  vou'Tsiç  tou  aùrou  eivai 
■/.ai  £7xiTC£jj.Tcetv  rj^tàXou;  oiç  av  àO e’i  ys  x ai  aTtOTiiareiv  ouvaxov  auxw  (19  init.). 

3  A  rapprocher  d’une  Panaghia  du  Mégaspiléon,-  dont  la  main  fut  dorée 
pour  une  raison  analogue,  B.  Schmidt,  Volksleben  der  Neugriechen,  p.  73. 

4  Luc.  loc.  ci t. ,  20. 
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Péliclios  guérit  ceux  qui  s’approchent  en  y  mettant  le  prix. 
C’est  un  vivant  que  cette  statue.  La  nuit  venue,  elle  descend 
de  son  piédestal,  et  parcourt  l’appartement 1.  Tous  peuvent 
la  rencontrer;  parfois  elle  chantonne.  Elle  ne  fait  pas  de  mal 
à  ceux  qui  l’aperçoivent.  Péliclios  profite  de  la  fraîcheur  pour 
aller  se  baigner;  et  Ton  entend  le  nageur  frapper  l’eau,  dis¬ 
tinctement. 

Ces  exemples  sont  connus.  La  liste  en  est  suffisante  pour 
donner  une  idée  de  la  dévotion  publique  et  particulière.  Mais 
la  statue  d’Asclépios,  le  dieu  guérisseur  par  excellence,  celui 
qui,  parmi  les  divinités  de  second  ordre,  compte  le  plus 
grand  nombre  de  sanctuaires  ?  Mais  la  célèbre  image  d’Epi- 
daure,  et  celle  de  Pergame,  et  les  autres,  qui  semblent  pré¬ 
sider  à  «  1  incubation  »  des  malades2  ?  Quelle  action  leur  a-t-on 
prêtée  ?  Il  n’est  pas  question  proprement  de  l'influence  de 
la  statue  d’Asclépios.  C’est  en  songe  que  le  dieu  se  mani¬ 
feste  surtout,  et  nous  aurons  l’occasion  d’v  revenir.  Et 
encore  n'cst-ce  pas  toujours  sous  l’aspect  que  lui  a  donné 
la  sculpture.  Il  peut  prendre  la  forme  d'un  serpent  ou  celle 
d'un  autre  dieu3.  Il  arrive  aussi  —  mais  rarement,  si  l'on  en 
croit  l'opinion  populaire  —  qu’il  opère  à  distance  4.  Quand  la 
main  du  dieu  touche  le  malade,  ce  n’est  pas,  semble-t-il, 
la  main  froide  de  Y agalma  5.  Les  privilégiés  qui  l'ont  vu  à 
l’état  de  veille,  l'ont  contemplé  en  chair  et  en  os6.  En  somme, 


1  Ibid.  19  :  ètsecoxv  Ta-/ taxa...  vù£  ycvrçxai,  6  ô's  xaxajîàç  ànô  ~r]ç  [5aaeu>;...  ~spî- 
S’.j’.v  sv  xuxXt O  xrjv  ot/.cav  x ai  "xvxsç  svxuyy  àvouaiv  auxio  sv'oxs  xai  àoovx’.. 

2  Dans  lAsclépieion  de  Tithorée  [Pans.  X.  32.  12).  le  lit  se  trouvait  à  la 
droite  de  la  statue  :  xXtvrj  os  sv  ôsç'.x  xsîxat  tou  xyaÀaaxoç. 

*  I.  G.  IV,  952,  10  ss.  Ct.  Marinos,  Yila  Procli  c.  30  :  s;.os  opaxovxa.  C  est 
ce  qui  constitue  l’srioàvEia  tou  ôsou.  Cf.  Weinreich,  op.  cil.,  p.  83. 

1  Lucien ,  vit.  Demonact.,  27. 

5  Peut-être  pourrait-on  faire  la  même  réflexion  au  sujet  d  Isis  et  de  Séra- 
pis,  dont  le  culte  en  pays  grec  est  si  développé  sous  1  Iümpire. —  Cf.  Diod. 
Sic.  I,  25,  Isis  :  çavsowç  £“iosixv’ju.svt]v  xrjv  xs  tôiav  srtçavs'.av. 

6  Max.  Tyr.  IX,  7  (Hobein).  Ael.  Arist.  dise.  sacr.  I,  3  (ef.  les  Asclépiades 
qui  voyagent  partout  pour  guérir,  dans  Ael.  Arist. ,  vol.  II.  p.  318.  Keil)  ;  Celse, 
ap.  Orig.  Contra  Celsum,  III,  24,  etc.  Très  riche  matériel  sur  ce  sujet  dans 
Weinreich,  op.  cit. 
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il  ne  s’agit  guère  des  «  énergies  »  de  l’idole,  mais  des  appa¬ 
ritions  du  dieu.  Les  textes  ne  nous  laissent  pas  entrevoir 
autre  chose.  Peut-être  se  trouvait-il  encore  des  naïfs  pour 
accepter  la  croyance  raillée  par  Aristophane  :  descendu  de 
son  socle,  Asclépios  venait  dans  les  ténèbres  recueillir  les 
vivres  déposés  sur  les  tables  du  temple,  pour  s’en  nourrir  à 
la  façon  des  mortels  b 

Au  temps  où  la  dévotion  néo-platonicienne  réveillait  tant 
de  superstitions,  nous  entendons  parler  la  statue  du  «  sau¬ 
veur  »  Asclépios.  Domninos,  ami  de  Proclus,  s’endort  malade 
dans  le  voisinage  de  la  divinité.  Il  est  avec  Plutarque  l’Athé- 
nien.  Ce  dernier,  peu  satisfait  de  l’ordonnance  prescrite,  s’é¬ 
veille  soudain,  s’accoude  sur  son  grabat  et  regarde  l’image 
du  guérisseur.  «  Asclépios  aussitôt  fit  entendre  de  sa  statue 
une  voix  très  harmonieuse,  et  prescrivit  à  la  souffrance  un 
autre  traitement1  2.  « 

Les  statues  miraculeuses  servent  éminemment  à  guérir 
ceux  qui  s’en  approchent  avec  foi.  Mais  à  côté  des  prodiges 
de  guérison,  on  parle  encore  de  manifestations  de  vengeance , 
de  punitions  exemplaires  de  l’incrédulité.  Tous  les  dieux  et 
les  héros  ne  sont  pas  aussi  «  bons  enfants  »  que  cette  Arté¬ 
mis  de  Condylie  qui  avait  souffert  sans  irritation  que  sa  statue 
fût  étranglée  par  des  gamins,  tandis  que  leurs  parents  furieux 
prenaient  fait  et  cause  pour  le  xoanon  offensé  et  renversé  3. 
Claude  Elien  partage  le  zèle  dévot  de  ces  parents-là.  Certaines 
de  ses  anecdotes  nous  montrent  l’Epicurien  châtié  et  le  sacri¬ 
lège  frappé  d’infirmité  pour  avoir  méprisé  quelque  image 
divine4.  Ce  sont  là  de  vieux  récits.  On  ne  sait  dans  quel 
cadre  les  situer.  L’auteur  les  extrait  du  passé  pour  l’édification 


1  Aristophane,  Plutus  v.  676  ss.  Cf.  J.  Martha,  op.  cit.,  p.  49-50. 

1  Suidas,  v.  Aouvivoç  :  . .  .àXXà  Btavaaràç  à-ô  tou  uîcvou...  à7co(jXs7Hov  si;  to 
ayaXax  tou  AaxXrjrccou...  6  ’Aa/.X.  auTtza  à-ô  tou  àyàÀaaTo;  èjjejxsXéaTaTOV  or[ 

Ttva  çOoyyov. . .  x.  t.  à. 

3  Pu u s .  VIII,  23,  6-7. 

i  Elien.  fr.  46,  61,  62  (  H e relier) .  Sur  Elien,  voir  notre  IIIe  partie,  p.  175-176. 


(le  son  public.  Il  est  probable  qu’il  y  croit,  mais  avant  tout 
il  prêche.  Or,  les  statues  ne  se  vengent  plus  guère...  Théa- 
gène  guérit  encore,  mais  il  ne  s’est  vengé  qu'une  seule  fois, 
il  y  a  longtemps  (le  cela,  lorsqu’il  fit  tomber  sa  niasse  de 
bronze  sur  le  drôle  qui  le  fustigeait  \  C’est  ce  châtiment 
inopiné  qui  fonda  la  réputation  de  l'athlète  héroïsé.  Ainsi 
l’ Hector  d'Ilion  avait  épouvanté  à  mort  un  jeune  Assyrien  qui 
avait  outragé  son  image 1  2. 

O  O 

11  n'y  a  plus  que  les  amateurs  de  contes  bleus  pour  cul¬ 
tiver  ce  genre  d’histoires;  et  les  superstitieux  de  la  mai¬ 
son  d’Eucratès  :  car  la  statue  de  Pélichos,  dangereuse  aux 
incroyants3,  se  venge  aussi  cruellement  des  voleurs.  Une 
nuit,  le  valet  d’écurie  a  dérobé  les  oboles  du  piédestal.  Au 
retour  de  son  excursion  nocturne,  le  stratège  s’en  aperçoit. 
Dès  lors,  le  malheureux  domestique,  battu  chaque  nuit  par 
un  poing  de  bronze,  termine  son  existence  de  façon  lamen¬ 
table4.  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  tenir  compte  de  la  charge 
de  Lucien,  et  ne  pas  se  figurer  que  beaucoup  de  gens  atten¬ 
daient  des  statues  des  coups  de  poing  ou  des  coups  de  bâton. 
Autrefois,  les  dévots  en  donnaient  à  leurs  idoles5.  Ils  en  rece¬ 
vaient  aussi.  C'était  de  bonne  guerre.  Maintenant  ils  sont 


1  Pans.  VI,  11,  2-9  :  Celui  qui  le  haïssait  xvx  rxaxv  vjxtx  k-i  tou  Bsxysvou; 
~r)v  eî/.ovx  zxî  âaxaTiyo'j  tov  yaXxov  xts  xjtÇ)  ©sayivst  Xu;j.x'.voulsvoç  '/.ai  tov  usv  6 
xvSpixç  àa-safoy  ÿ'îpscoç  Trxjct...  Oenoinaiïs,  ap.  Eus.  P.  E.,  V,  24,  11  :  oütco  '/.xi 
ô  yaXxso;  x'jtoO  àvdpixç  sôsi's  ts  Oizep  tx;  twv  aXXtov  av0ptÔ7Twv  etxovx;,  l-'.v.x Tsvsy- 
Osi;  TÔ)  axaTtyouyTi  Èyôpw,  xxtx  tivx,  wç  sot xe,  dataovtxv  asptavxv.  Cl.  aulres 
textes  sur  Théagène,  ci-dessus,  p.  40  ;  cf.  aussi  une  anecdote  semblable 
chez  les  Locriens,  ap.  Eus.  P.  E.,  V,  24,  15. 

2  Philostr.  Heroic.,  p.  152  (Kayser)  ;  et  d’autres  anecdotes  où  des  statues 
se  vengent  :  Thcocrite,  Idyll.,  23  ;  Justin,  Trog.  Pomp.  epit.,  XX,  2,  etc. 

2  J  ne.  Philops.  19.  Encrâtes  :  olox  syfo  oaov  ojvxtx-.  goto;  ô  xoj  vEÀoias- 
voç  àvoptxç. 

4  Ibid.,  20. 

5  ï'héocrite,  Idyll.,  7.  Babrios,  fable  119.  Cf.  Dion  Clirys -  XXXI.  95-96  ; 
vouo’j  os  ovto;  zxTxnovTits’.v  zpivxvTe;,  sxv  T'  tüjv  x-pj/tov  vxizvsàv  xro/.Tsivr,  Ttvx... 
Pans.  V,  27,  10  :  punition  d’une  vache  d’airain,  contre  laquelle  un  enfant 
s  est  blessé  la  tète.  Dion  Cass,  ex  Ttov  r.p  'o  too  AS,  fr.  83  in  line.  An g.  de  C. 
O. ,  III,  11,  etc. 
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animés  d  une  piété  plus  mystique  et  plus  respectueuse. 
D’autre  part,  à  cette  époque,  les  statues  à  prodiges  auraient 
fort  à  faire,  si  elles  avaient  —  non  seulement  à  guérir  les 
dévots  —  mais  à  punir  la  masse  grandissante  des  incrédules. 


4.  —  Signes  donnés  par  les  statues.  Leur  interprétation. 

On  pouvait  douter  des  guérisons  accomplies  par  ces  corps 
sans  âme,  ou  sourire,  ou  réserver  son  jugement.  On  pouvait 
se  moquer  des  vengeances  ridicules  de  Théagène  ou  de  Péli- 
chos.  Il  est  une  croyance  qui  a  subsisté  en  beaucoup  d’esprits 
jusqu’à  la  fin  du  paganisme  et  bien  plus  tard  encore  :  des 
signes  apparaissent  dans  les  statues,  qui  font  connaître  la 
volonté  des  dieux.  Les  larmes  d’un  agalmci  prophétisent  le 
malheur  d’une  cité,  de  même  son  expression  subitement 
assombrie.  Saint  Augustin  y  voit  un  aveu  lamentable  de 
l’impuissance  des  dieux,  c’est-à-dire  des  démons  :  «  Il  n’y  a 
pas  d’autre  raison,  dit-il,  pour  expliquer  les  larmes  que  versa 
pendant  quatre  jours  l’Apollon  de  Cumes,  au  temps  de  la  guerre 
des  Achéens  contre  le  roi  Aristonicos 1.  »  Mais  les  fidèles 
sont  alarmés  à  la  vue  de  ces  symptômes  ;  les  Messéniens 
tremblent  quand  Artémis  laisse  choir  son  bouclier2.  Les 
Sybarites  prennent  conscience  de  leurs  crimes,  quand  Héra 
dans  son  temple  se  détourne  soudain  et  fait  jaillir  à  terre  une 
source  de  sang3.  La  force  de  résistance  d’une  nation  semble 
parfois  personnifiée  dans  le  simulacre  d’un  homme  puissant. 
Quand  il  le  voit  tombé,  le  conquérant  saisit  son  avantage. 
Quand  Alexandre  débarqua  en  Asie,  il  aperçut  à  terre  la  statue 


1  Guerre  pour  la  succession  d’Altale,  roi  de  Pergame.  Aug.,  de  C.  D. 

III,  11. 


2  Vieille  anecdote  du  lemps  d’Aristodème,  cit.  par  Paus.  IV 
àvTcJÔsv  7rpo£<j7);jiaiv£v  auxciiç  Ta  psXXovTa  o  Oêdç.  to  ts  yàp  Trjç  ’Aots 
ôv  yaXxouv  ‘/.ai  auTO  /.ai  ta  orXa,  Traprjxê  ty]v  àarâoa. 

3  Héraclide  du  Pont,  ap.  Athénée  XII,  21  (Kaibel). 


,  13,  1  :  xà  8'e 
■uifôo;  ayaXua, 


46  — 


d’un  satrape.  Un  prêtre  de  Troade  lui  assura  en  conséquence 
que,  dans  un  combat  de  cavalerie,  il  aurait  la  victoire 

Le  passé  de  la  Grèce  et  de  Rome  abonde  en  semblables 
prodiges.  On  les  discerne  aux  images  des  dieux  comme 
à  celles  des  hommes.  Plutarque  n'y  reste  pas  indifférent 
—  surtout  quand  ils  appartiennent  à  l’histoire  ancienne  —  et 
les  raconte  avec  complaisance.  La  statue  de  Hiéron  à  Delphes 
tomba  le  jour  même  de  la  mort  du  tyran.  Ce  fut  un  mauvais 
présage  pour  le  Spartiate  Cléombrote,  quand  les  veux  se 
détachèrent  de  son  visage  de  bronze1 2.  Et,  à  côté  d’autres 
signes  effrayants,  les  images  d’Antoine,  pendant  sa  lutte 
contre  César,  qui  ne  cessent  de  suer  leur  sueur  d’angoisse, 
comme  celles  de  Dionysos  son  patron,  et  d’Héraclès  son 
ancêtre,  et  d’autres  encore  qui  lui  appartenaient3. 

Mais  c’est  Dion  Cassius  surtout,  dans  son  histoire  de  Rome, 
qui  accumule  les  anecdotes  de  cette  espèce.  Elles  deviennent 
fastidieuses  par  leur  répétition.  Inutile  d’en  citer  un  grand 
nombre.  Il  les  narre  sans  critique,  comme  si  chacun  les 
acceptait.  Abordons  celles  qui  sont  relatives  aux  images  des 
dieux. 


Les  derniers  temps  de  la  République  lui  en  fournissent 
à  chaque  instant.  Tandis  que  les  Romains  se  réjouissaient 
des  fêtes  données  sous  l’édilité  de  César,  ils  étaient  troublés 
fréquemment  par  des  éclairs,  tombant  de  préférence  sur  une 
statue  de  Jupiter  ou  sur  des  images  votives.  La  Louve 
s’écroule  subitement  avec  Romulus^et  Rémus4.  Peu  après, 
c’est  la  foudre  encore,  qui  frappe  le  roi  des  dieux  au  mont 
Albain,  et  Ptolémée  est  empêché  par  ce  signe  de  regagner 
l’Egypte.  Il  semble  que  la  divinité  elle-même  dans  sa  colère 


1  Diod.  Sic.  XYIf,  17  (Fischer):  txjtx  yxp  <zùzo>  7^00-17] uaiveiv  toj;  Osoù;  ‘/.xi. 
jj.xÀtaTx  t r,v  ’AOïjvav.  Cf.  Artémidove,  Onir.,  III,  63  (Hercher)  :  rrt  xx't  tou;  èv 
Trj  TzoXei  rptüTeûovTxç  O’.  xvSptàvTêç  'jrjfxxîvouaiv.  Dion  Cass.,  XL VII,  33. 

2  Plut,  de  Pyth.  orac.,  8. 

3  Plut.  vit.  Ant.,  60  (autres  ex.  vit.  Olhon.  4).  Cf.  Dion  Cass.,  L,  8,  15,  à 
Rome  et  à  Athènes. 

4  Dion  Cass.,  XXXVII,  9,  cf.  XLI,  4. 
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porte  la  main  sur  les  symboles  qu’on  lui  a  consacrés  '.  C’est 
elle  qui  se  manifeste.  Ce  sont  des  sueurs  surtout  et  partout. 
Les  Latins,  semble-t-il,  sont  particulièrement  sensibles  à  ce 
prodige1 2.  —  Le  jour  de  la  bataille  de  Pharsale,  au  milieu  d’un 
mystérieux  cliquetis  d’armes,  tandis  qu’un  palmier  naissait 
à  Tralles  dans  le  temple  de  la  Niké,  celle-ci  se  tourna  d’elle- 
même  vers  la  statue  du  général  vainqueur3.  Au  départ  du 
consul  Vibius,  la  «  mère  des  dieux  »  du  Palatin,  qui  regar¬ 
dait  vers  le  Levant,  se  détourna  vers  l’Occident,  et  la  Minerve 
de  Mutina  versa  du  sang  en  abondance,  puis  du  lait4.  Quel¬ 
ques  années  plus  tard,  l’Athéna  de  l’Acropole  réitéra  ce 
double  miracle.  Ces  phénomènes  se  répètent  sur  toute  la  sur¬ 
face  de  l’Empire.  Après  Actium,  la  résistance  de  l’Egypte  est 
écrasée:  la  divinité  l’avait  clairement  montré  d’avance,  par 
le  résonnement  lugubre  de  tambours  dans  l’air,  par  des 
comètes  et  des  fantômes,  et  par  cette  expression  lamentable 
des  statues5 6. 

Si  l’on  passe  à  l’époque  impériale,  et  qu’on  se  rapproche 
du  temps  où  vécut  l’historien,  ce  sera  toujours  le  même 
spectacle,  ou  peu  s’en  faut.  Par  une  insolente  fantaisie,  Cali- 
gula  veut  faire  transformer  l’image  de  Jupiter  Olympien  à  sa 
propre  ressemblance.  Mais,  à  chaque  fois  qu’on  s’approche 
du  simulacre,  des  éclats  de  rire  se  font  entendre.  C’est  le 
défi  du  dieu  à  l’orgueil  du  César0.  Ce  rire  du  moins  est  un 
détail  nouveau.  Mais  ce  Mars  qui  tombe  pendant  les  jeux  du 


1  Ibid.,  XXXIX,  15  :  xo  Oeiov...  (3aXov  xô  dyaX'Jia  tou  Aiôç  tou  àv  T(o  ’AX(3àvo> 
iSouuevov.  Cf.  XLYII,  40:  /.ai  xauxa  asv  èz  tou  ôaio-ovtou  a®:ai  rroosÔsr/Orî.  — 
Voir  LI,  17. 

2  Ibid.,  XL.  17  et  47,  etc.,  etc. 

3  Ibid.,  XLT,  61  :  ...  /aï  xrjv  Qsov  aùxrjv  rrpdç  £  ï/o  va  tou  Kai'aaooç  èv  t;X  a  y:  to¬ 
rcou  zscixevyjv  u.sxaTTpaçp?jvai. 

4  An  43  av.  J.-C.,  ibid.  XLYII,  33.  La  mère  des  dieux...  clt.o  xauxop-aTou 
'j.ETsaTpàçp7].  —  Prodige  analogue  à  Athènes  :  la  statue  d’Athéna  sur  l’Acro¬ 
pole  :  LIV,  7.  —  Cf.  XLYII,  40  :  un  Jupiter  qui  verse  du  sang. 

5  Ibid.,  LI,  17  :  xd  te  àydXaaxa  sazoOpoirraas... 

6  Ibid.,  L IX,  28  :  z ai  yiXw;,  ôad/i;  xivÈç  wç  /ai  tou  éSou;  è©ai{tdp.Evoi  7cpoa?jX6ov. 
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cirque  pour  annoncer  la  mort  de  Caracalla1,  et  cette  Isis,  au 
faîte  de  son  temple  et  portée  par  un  chien,  qui  se  tourne 
pour  ne  plus  voir  la  honte  d’Elagabale  2  î 

Ainsi  donc  que  l’on  peut  suivre  les  intentions  d'une 
personne  sur  les  traits  de  son  visage  et  dans  les  gestes 
qu’elle  ébauche,  ainsi  aperçoit-on  les  intentions  des  dieux 
dans  les  divers  simulacres.  Si  Zeus  prépare  une  sédition  ou 
des  batailles,  pourquoi  son  «  double  »  ne  frémirait-il  pas  pour 
en  avertir  les  hommes3?  Les  simples  croyants  ne  sauraient 
échapper  à  la  survivance  de  cette  vieille  idée.  Il  y  a  là  une 
relation  qu’on  n’explique  pas,  mais  qu’on  ne  peut  s’empêcher 
de  ressentir.  Si  la  foudre  tombe  sur  les  dieux  de  la  cité,  c'est 
que  la  cité  est  en  péril.  Si  la  divinité  consacrée  par  quelque 
citoyen  subit  quelque  dommage,  ce  citoyen  est  sous  le  coup 
d’une  menace  :  ainsi  quand  un  vent  d’orage  renversa  la 
Minerve  Conservatrice  élevée  aux  frais  de  Cicéron,  il  comprit 
que  sa  fin  était  proche  4. 

Mais  lorsque  le  symptôme  fatal  se  lit  sur  sa  propre  image, 
c'est  alors  surtout  que  l’homme  prend  occasion  de  trembler 
pour  sa  vie.  Cette  loi  de  sympathie  d’homœopathie,  pour¬ 
rait-on  dire),  il  la  connaît  encore,  sans  pouvoir  la  formuler 
peut-être  :  quand  limage  souffre,  l'homme  souffre  ;  quand 
elle  périt ,  il  périt 5.  Dans  les  temps  anciens,  on  croyait  tirer 
vengeance  des  hommes,  même  après  leur  mort,  en  condam¬ 
nant  leurs  statues  à  la  destruction  6.  Maintenant,  cette  naïveté 


1  Ibid.,  LXXVIII,  8. 

2  Ibid.,  LXXIX,  10  init. 

3  Voir  comment  celle  croyance  est  systématisée  dans  t.ydus  :  de  ost. 
Proœm.  8  init.  ;  47  in  (ine  :  ci  yxp  yapa y.Trjpe;  îSswv  Tivtov  y. al  xdaatx  "dÀswv  Ta 
àyâÀuLXTX  •j-ojzTSjQri  toï;  raXalotç...  x.  T.  À. 

4  Dion  Cass.,  XLV,  17  (an  43  av.  J.-C  )  :  xal  touto  ;j.£v  xal  aJTfo  tÇ)  Iv.xsp. 
xôv  oÀcôcov  “oOcÔrÀtoaî. 

3  Fkazkh,  Rameau  d  or,  t.  I,  p.  5.  Cf.  Arlémidore,  Onirocr.,  III,  63  (Iler- 
clierl  :  d  ti  av  oùv  ôptoatv  7]  "âaywat  (les  slalnes)  :à  xjtx  touç  7]you{X£voyç  Trjç  -0- 
Ac'j)z  rj'jx? at  r.  ~aOclv  "ooir/aaivouan/.  Cf.  III,  21  :  d  t:  8’ av  ”a6u>jî  al  sixovec,  toùto 
netaov T-at  xal  ot  toj  ioovto;  /.ai  ai  ooaat  toîv  nsaçscov. 

6  Plut.  vit.  Timol.,  24  in  line.  Favorinus,  ap.  Dion  Chrys.,  X.\X\1I,  20-22. 
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se  dissimule.  On  laisse  agir  le  ciel.  Quand  une  main  invisible 
semble  toucher  le  simulacre  d’un  mortel,  on  sait  comment 
il  faut  l’interpréter.  Pendant  que  le  consul  Yibius  haranguait 
la  foule,  il  vit  son  image  tomber  du  piédestal.  C’était  l' évi¬ 
dence  de  sa  défaite  et  de  celle  des  légions  ].  Le  jour  des  ides 
de  mars,  quand  César  entra  au  Sénat,  sa  statue  érigée  dans 
le  vestibule,  s’effondra  en  se  brisant  en  plusieurs  morceaux1 2. 
La  fin  d’Auguste  fut  annoncée  de  façon  toute  semblable3. 

Il  est  fâcheux  que  Dion  Cassius  soit  presque  le  seul  auteur 
de  son  temps  qui  insiste  si  complaisamment  sur  les  signes 
donnés  par  les  statues,  et  en  particulier  sur  la  sympathie 
qui  subsiste  entre  un  individu  et  son  simulacre.  En  outre, 
la  plupart  de  ses  anecdotes  font  allusion  à  des  superstitions 
plus  vivaces  peut-être  à  Rome  qu’en  pays  grec.  Peut-être, 
disons-nous,  sans  en  avoir  la  preuve.  Il  est  probable  qu’un 
peu  partout  le  peuple  fut  sensible  à  des  symptômes  de  cette 
nature  et  entendit  le  langage  surnaturel  des  statues  divines 
et  humaines.  Car  —  nous  le  voyons  une  fois  de  plus  —  aux 
unes  comme  aux  autres,  le  vulgaire  prête  à  V occasion  des 
manifestations  mystérieuses.  Ces  objets,  sans  distinction, 
sont  là  pour  signifier  quelque  chose.  Qu’ils  dominent  l’autel, 
se  dressent  au  vestibule  du  temple  ou  sur  la  place  publique, 
ils  sont  des  «  caractères  »  où  l’on  peut  lire  —  en  dehors  de 
tout  oracle  proprement  dit  —  la  volonté  des  dieux  et  le  destin 
des  hommes. 

5.  —  Statues  et  songes. 

O 

Qu’un  artiste  aperçoive  le  dieu  en  songe  sous  une  forme 
plastique,  qu’il  considère  ce  songe  comme  une  révélation 
-et  taille  son  marbre  d’après  l’aspect  entrevu,  rien  de  plus 

1  Dion  Cass.  XLYII,  33.  Cf.  pour  Antoine  :  L,  8  et  15. 

2  Ibid.  XLIY,  18. 

8  Ibid.  LYI,  29.  Cf.  pour  Septime  Sévère  :  LXXYI,  11. 
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naturel  en  somme,  et  l'antiquité  grecque  en  fournit  des  exem¬ 
ples  b  La  divinité  fait  savoir  de  cette  manière  au  sculpteur 
la  forme  ou  la  matière  de  sa  préférence.  Elle  fait  comprendre 
aussi  à  tel  chef  d’Etat  l’image  qu’elle  agrée,  et  par  laquelle 
elle  consentira  à  dispenser  sa  protection.  Obéissant  à  l’ordre 
miraculeux,  on  fera  tout  pour  se  la  procurer 1  2. 

Mais  pour  beaucoup  d’hommes  —  qui  n’ont  point  le  souci 
de  l’art  ni  la  responsabilité  du  culte,  —  ces  apparitions 
nocturnes  sont  fréquentes.  Ce  sont  les  visages  familiers 
qu’on  aperçoit  en  rêve.  Et  il  y  a  tant  de  statues  dans  la 
cité  :  celles  qu’on  salue  d’un  baiser  en  passant,  celles  qui 
ornent  les  places,  celles  des  dieux,  des  Césars,  des  grands 
citoyens,  des  grandes  courtisanes,  et  toutes  les  figurines... 
On  les  observe  dans  l’inconscience  comme  à  l’état  de  veille. 
La  fantaisie  des  songes  anime  étrangement  ces  fantômes  de 
pierre.  Ils  sourient  ou  menacent.  Ils  trahissent  des  expres¬ 
sions  diverses3 4.  Celui  qui  rêve  se  trouve  au  milieu  d’eux. 
Parfois  il  les  caresse  ou  les  frappe.  Au  réveil,  c’est  l’angoisse 
ou  la  joie  quand  on  se  rappelle  la  vision.  11  s’agit  d’en  péné¬ 
trer  le  sens.  l)e  là,  cette  «  clef  des  songes  »  qu’écrivit  Arté- 
midore.  Il  y  en  eut  d'autres  sans  doute  h 

Dans  le  sommeil,  les  dieux  peuvent  se  présenter  «  en  chair 
et  en  os  »  ou  bien  sous  l’apparence  qu’ils  revêtent  au  sanc- 


1  Paus.  VIII,  42,  7  :  Ouatas...  /.axà  ovetpa tu>v  o<pv  èronrjas  yaAxoov...  a^aXixa. 
—  VI,  25,  4  :  xxtx  oôtv  ôvetpaTo;  ;j.£jj.tar)|x£vo;  ècrcîv  ô  Oso;.  —  Cf.  III,  16,  1  ;  et 
Athénée,  XII,  62:  Parrhasius  et  l’apparition  d’Héraclès. 

2  Plut,  de  Is.  et  Os.  28  :  histoire  de  Ptolémée  et  du  Sérapis  de  Sinope. 
Cf.  Tacite,  Hist.,  IV,  83-84.  Voir  S.  Reina.ch,  Cultes...,  etc.,  t.  II,  p.  348-49. 

3  Anecd.  dans  Athénée,  XII,  21  (Kaibel). 

4  Arlérnidure ,  Onirocriticon  (éd.  Hercher)  eu  4  livres.  «  Simple  recueil  de 
règles  et  d’exemples  d’une  extrême  platitude,  qui  serait  sans  aucune  valeur, 
s’il  ne  nous  renseignait  sur  un  art  qui  a  joué  dans  l’antiquité  un  grand 
rôle,  et  s’il  n’attestait  la  misérable  crédulité  des  hommes  de  ce  temps  » 
(M.  Ckoiset,  II Ut.  litt.  grecq..  t.  V,  p.  706).  Cf.  Friedlaendek,  op.  cit.,  III  b, 
p.  571  ;  YVeinkeich,  op.  cit.,  p.  131-135.  Qu’Artémidore  ait  eu  des  prédé¬ 
cesseurs,  on  peut  le  déduire  de  Onir.,  I,  1.  —  Sur  la  loi  générale  d’inter¬ 
prétation  des  songes  :  I\r,  1,  p.  201  et  IYr,  71. 
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tuaire.  C’est  sous  ce  dernier  aspect  qu’on  les  voit  le  plus 
fréquemment.  Mais  ces  deux  modes  de  vision  ont  presque 
toujours  un  sens  analogue  dans  l’interprétation  des  rêves  1. 
Le  dieu  tel  qu’on  se  le  figure,  ou  bien  son  agalma,  promet¬ 
tent  le  même  succès  ou  annoncent  la  même  épreuve.  Il  est 
pourtant  préférable  de  voir  Hélios  dans  la  cella  du  temple 
que  dans  la  splendeur  de  sa  réalité  2 3.  11  est  plus  sûr,  surtout 
lorsqu’on  est  en  bonne  santé,  de  contempler  Asclépios  immo¬ 
bile  sur  son  piédestal  que  de  voir  le  dieu  «  vivant  »  pénétrer 
dans  sa  maison.  Car  il  n’y  peut  entrer  que  pour  cause  de 
maladie  8. 

Artémidore  entre  dans  tous  les  détails.  Il  fait  toutes  sortes 
de  réserves.  Si  les  images  des  Olympiens  sont  en  général  de 
bon  augure,  il  est  d’autres  dieux  qu’il  est  fâcheux  d’aperce¬ 
voir4.  lsis,  Sérapis,  Harpocrate  ne  peuvent  présager  que 
troubles  et  périls  5.  De  même  qu’à  l’état  de  veille,  le  frémis¬ 
sement,  les  mouvements  désordonnés  des  statues  sont  par¬ 
ticulièrement  redoutables  6.  Domitien  vit  en  dormant  la 
Minerve  dressée  à  côté  de  son  lit,  déposer  ses  armes,  puis, 
sur  un  char  traîné  de  chevaux  noirs,  se  précipiter  dans  un 
gouffre.  C’était  peu  de  jours  avant  sa  mort 7.  Quelle  terreur 
saisira  l’homme  si,  dans  son  sommeil,  il  a  porté  une  main 
hardie  sur  des  objets  consacrés,  ne  serait-ce  que  pour  les 
nettoyer  ou  pour  les  oindre  d’huile  !  C’est  le  signe  certain 


1  Artém.  Onir.  II,  39  :  xotvôv  8s  Xo'yov  syouat  oi  Oso'i  xat  ayocXpiata  aùtiov. 
Cf.  II,  35  :  peu  importe  qu’ils  apparaissent  aàpxivot  ou  àyâXuata  s£  uXy];  xs- 
TTOirjusva.  Voir  aussi  If,  38. 

2  Ibid.  II,  36  init.  Cf.  pour  Tyché  :  II,  37. 

3  Ibid.  II,  37  :  satio;  kr.l  paasio;  optousvo;...  àyaôô;  ràai.  xivoup.£vo;  8s  f]  r.oo- 
auov  7]  si;  oi/. tav  siaiwv...  toi;...  7]8y)  voaouat  awtrjpiav  Tcpoayopsusi.  Cf.  I,  81.  Sou¬ 
vent,  en  effet,  le  sens  de  l’apparition  dépend  de  l’état  de  celui  qui  la  reçoit. 
Voir  II,  37  :  stat.  d’Héraclès,  de  Ilestia. 

4  Ibid.  I,  5. 

5  Ibid.  II,  39. 

0  Ibid.  II,  33,  p.  123  :  xivoupisva  os  ta  twv  Oêwv  àyàXij.ata  r.oivi  œopouç  xal 
tapa  y  à;  aY]|i.aivei. 

7  Dion  Cass.  LXYII,  16. 
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qu’il  a  une  faute  à  se  reprocher  à  l’égard  de  la  divinité  :  la 
vision  dénonce  plutôt  ses  remords  que  sa  piété.  S'il  se  voit 
détruisant  un  temple  et  brisant  des  images,  c’est  qu'il  est 
maudit  et  perdu  1. 

Il  est  des  types  de  statues  plus  favorables  que  d’autres.  Si 
F  Hermès  tétragone  est  surmonté  d'une  tète  sans  barbe,  cela 
présage  la  privation  des  biens  les  plus  précieux.  Si  le  marbre 
d’Aphrodite  se  montre  dans  sa  nudité,  c’est  parfait  sans 
doute  pour  les  courtisanes,  les  cabaretiers  et  les  médecins; 
mais  les  femmes  honnêtes  n’y  trouvent  rien  de  réjouissant 
pour  l'avenir  de  leur  vertu.  Si  la  déesse  est  nue  jusqu'à  la 
ceinture,  chacun  est  en  droit  de  concevoir  une  bonne  espé¬ 
rance  :  voilant  sa  pudeur,  elle  montre  encore  l'orgueil  de  ses 
seins  nus,  symboles  de  richesse  pour  tous  ceux  qui  les 
voient 2. 

Souvent,  pour  bien  saisir  la  portée  d'un  songe  de  cette 
nature,  il  faut  considérer  la  matière  dont  est  faite  l’image,  et 
V attitude  qu  elle  observe.  Un  personnage  avait  deux  filles. 
La  nuit,  il  aperçoit  sur  la  tête  de  la  première  une  Aphrodite 
d'or,  dont  les  pieds  semblaient  liés  ;  sur  la  tête  de  l'autre 
reposait  un  simulacre  insignifiant.  La  plus  favorisée  ne  tarda 
pas  à  se  marier,  «  car  la  richesse  de  l'or  symbolise  la  douceur 
des  épousailles  »,  et  les  pieds  liés  de  la  déesse  font  penser 
au  mariage  indissoluble  3.  Les  hommes  de  bronze  sont  annon¬ 
ciateurs  de  richesse  ;  et  si  même  le  bronze  paraît  remuer, 
qu’on  11e  s'en  inquiète  pas  :  les  mouvements  du  métal  11e 
prédisent  que  l’afllux  des  gros  sous4. 

En  somme,  les  stalues  des  dieux  et  celles  des  hommes 
n’ont  pas,  dans  le  rêve,  une  signification  très  différente.  Si 
elles  semblent  faites  d’une  matière  durable  et  solide  —  de 


1  Artém.  Onir.  Il,  33,  p.  122. 

2  Ibid.  Il,  37,  p.  135  :  oià  tô  toj;  jxatojç, 
•/.al  èrtôstxvuafrai. 


3  Ibid.  V,  39. 

4  Ibid.  III,  63. 
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métal  précieux,  d’ivoire,  de  pierre,  d’électron  ou  d’ébène  — 
il  n’y  a  rien  à  craindre,  tandis  que  les  figures  de  terre  glaise  et 
cle  cire ,  et  les  figures  dessinées  sont  toujours  dangereuses.  Ne 
sont-ce  pas  celles  qu’on  emploie  dans  la  nécromancie,  dans 
les  coupables  pratiques  de  la  magie  :  les  Hécates  mystérieuses 
et  les  poupées  au  cœur  percé,  et  dont  les  membres  sont 
troués  de  clous  ?  Apercevoir  en  songe  les  petits  personnages 
de  la  «  defixio  »,  c’est  tomber  déjà  sous  les  enchantements 
occultes  des  sorciers.  Il  n’y  a  plus  rien  de  bon  à  espérer  b 


S’il  est  des  songes  inattendus  — -  salutaires  ou  terribles  — 
où  des  statues  surgissent,  pour  ainsi  dire,  d’elles-mêmes,  il 
en  est  d’autres  qu’on  cherche,  qu’on  se  procure  artificielle¬ 
ment.  Ce  sont  encore  les  images  qui  servent  à  les  préparer. 
Si  Ton  a  sur  son  foyer  des  statuettes  porte  bonheur 1  2,  si  l’on 
porte  au  cou  des  amulettes  à  face  humaine  ou  animale,  c’est 
aussi  pour  en  recevoir  des  songes,  c’est  pour  les  revoir  de 
nuit,  semblables  ou  grandies,  et  pour  entendre  leurs  oracles 3. 
Elles  servent,  dans  certains  cas,  à  fournir  une  claire  vision 
de  la  divinité  elle-même  :  «  En  adressant  de  ferventes  prières 
à  cette  image,  dit  Hécate  dans  Porphyre,  vous  me  verrez 
dans  votre  sommeil  4.  » 

C’est  sans  doute  par  une  contemplation  assidue  du  simu¬ 
lacre  d’Asclépios  que  les  pèlerins  d’Epidaure  se  préparaient 
à  la  vision  salutaire.  La  figure  du  dieu  s'imprimait  dans  leur 
âme  et  les  songes  la  ramenaient  encore  5.  Aelius  Aristide,  le 
fidèle  client  du  «  Sauveur  »,  s’est  attiré  plusieurs  de  ces 


1  Ibid.  III,  31  :  f(  oe  si*  uXy]ç  aTEpEaç  z ai  yÊysvr]uÉvr|  àaeivwv  laxi  xwv 

Ypa”7Ù)v  zal  xrjpivwv  xal  7crjXt vtov  xal  xwv  ôuoâov.  Cf.  III,  29  :  ~y,ÀÔç  voaov  arjjxai- 
vec  zal  ü{3piv.  II,  39,  p.  146  ;  III,  63,  ligne  20  (II,  39  :  oaipaztva  zal  îxrJXiva  zal 
xrjptva  zal  ypa-rà...) 

2  Jules  Capitolin,  Marc.  Ant.,  18  :  loc.  cil .,  supra  p.  41,  noie  1. 

8  \oir  Bouché-Leclekq,  Intol.  relig.,  p.  303  :  une  citation  d’Irénée. 

1  Porphyre,  pliil.  ex  orac.,  ap.  Eus.  P.  E.  Y.  12  :  zal  àyàXaaTt  txoXXciv  zEtvfp 
È7î£uy otJLEVo;  ôt’uîrvfov  ejjlÉ  tû'  àvaôpTfaetç. 

5  I.  G.  IVr,  956  :  b  Osôç...  È-caTa;  [Èvjapyèj;  oiog  est:  [ev  ko  vaco]  (224  apr. 
J.-C  ). 


apparitions.  Non  seulement  l’Asclépios  de  Pergame,  mais 
Sérapis  se  manifeste  à  lui  sous  l’espèce  de  son  image  1,  et 
l'Athéna  de  Phidias,  et  même  sa  propre  statue,  où  le  sophiste 
est  assimilé  à  l’un  des  Immortels  2.  Il  semble  qu’Isis,  plus 
que  toute  autre  divinité,  ait  exigé  de  ses  initiés  ce  long 
regard  pieux  fixé  sur  le  simulacre.  Le  fidèle  éveillé  s’arrête 
à  l'apparence,  pour  saisir  la  réalité  dans  le  songe  qui  vien¬ 
dra  3. 

Dans  ces  conditions,  inutile  de  le  dire,  rêver  d’une  statue, 
c’est  bénéficier  d’une  rencontre  avec  le  dieu  lui-même.  L’i¬ 
mage  sert  d’objet  auxiliaire  à  la  connaissance  mystique.  A 
l’état  de  veille  comme  dans  les  songes,  elle  permet  à  l’homme 
d’apercevoir  quelque  chose  de  la  divinité.  Puisque  les  Olym¬ 
piens  sont  invisibles,  les  images  n’ont-elles  pas  quelque 
rôle  à  jouer  pour  évoquer  leur  souvenir?  Ainsi  parleront 
les  défenseurs  des  idoles. 


6.  —  Les  images  impériales. 

«  Pour  croire  qu’il  est  un  dieu,  disait  Sénèque  en  parlant 
d’Auguste,  nous  n’avons  pas  besoin  qu’on  nous  y  force4.  » 
Plus  ou  moins  important,  plus  ou  moins  organisé  selon  les 
provinces,  le  culte  des  Césars  se  célèbre  sur  toute  l’étendue 
de  l’Empire.  Le  (lamine  de  Rome  et  d’Auguste  est  reconnu 
par  toute  la  Province  au-dessus  des  autres  prêtres.  Or,  dans 
chaque  cité,  l’Empereur  est  représenté  par  des  images  con¬ 
sacrées.  Il  esl  étonnant  de  voir  à  quel  point  elles  sont  assi- 

1  wazcp  xàOrjTat  tw  a/r'aa xi. 

2  Ael.  Arist.,  t.  II,  p.  403,  §  41.  (Keil),  p.  380,  §  17. 

3  Diod.  Sic.  I,  25  ;  cf.  Apul.  Métam.,  XI,  27  ;  cf.  19-20  :  ...  me  sursüm 
ad  deæ  gralissimuni  mihi  refero  conspeclum  ædibusque  conduclis  intra  con- 
seplutn  templi  laretn  temporarium  eonstiluo,  deæ  minisleriis  adhuc  privatis 
adposilus  contuberniisque  sacerdolum  individuus  el  numinis  magni  cullor 
inseparabilis.  net*  fuit  nox  una  vel  (piies  aliqua  visu  deæ  monituque  <p^>eiuna, 
sed  crebris  impcriis  sacris  suis  me,  iamdudum  deslinalum,  nuuc  sallem 
censcbat  iniliari. 

4  Sen.  de  clern.  1,  10. 
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milées  à  celles  des  dieux.  Si  Auguste,  Tibère  1  et  Trajan  2 
ont  opposé  quelque  résistance  à  cette  croissante  vénération, 
leur  exemple  ne  fut  guère  suivi.  En  Orient,  Auguste  avait 
été  identifié  avec  Zens  ou  avec  Apollon  3.  De  lui-même,  Cali- 
gula  veut  substituer  ses  traits  à  ceux  du  Jupiter  Olympien  4. 
Néron  se  fait  représenter  en  Apollon  Citharède,  Claude  en 
Triptolème,  Hadrien  en  Mars,  et  Commodus  en  Héraclès  5. 
Les  femmes  de  la  famille  impériale  sont  adorées  parfois  sous 
l’aspect  de  déesses.  C’est  bien  un  hommage  religieux  qu’on 
rend  à  ces  statues.  Dion  Cassius  n’emploie  guère  l’expression 
d 'agalma  que  pour  les  simulacres  de  souverains  défunts,  par¬ 
venus  à  la  pleine  possession  de  la  divinité6.  Et  même  il  lui 
arrive  de  faire  une  distinction  très  nette  entre  les  statues 
impériales  érigées  en  vue  du  culte,  et  les  monuments  hono¬ 
rifiques  7.  Cela  n’empêche  pas  que  les  andri antes  des  Césars 
vivants  aient  très  souvent  déjà  leur  place  dans  les  temples 
et  qu’on  ne  leur  sacrifie  comme  à  des  dieux  accomplis  8. 

Ce  sont  là  des  faits  bien  connus,  et  l’on  me  dispensera  d’y 
insister.  Je  voudrais  rappeler  seulement  par  quelques  cita¬ 
tions  la  valeur  particulière  accordée  aux  images  des  Empe¬ 
reurs,  sans  même  qu’elles  revêtent  la  forme  d’une  divinité 
du  Panthéon.  C’est  précisément  à  partir  du  siècle  des  Anto- 
nins  qu  elles  acquièrent  toute  leur  importance.  «  Les  statues 
des  Césars,  dit  Méliton,  sont  plus  vénérées  que  celles  des 


1  Suétone,  Tib.  26.  Dion  Cass.  LVII,  9. 

-  Sur  Trajan,  qui  voulut  seulement  que  ses  statues  fissent  la  garde  de¬ 
vant  les  temples,  dans  le  vestibule  de  Jupiter,  voir  Plin.  jun.,  Paneg.  52  : 
libi  maximus  honor  excubare  pro  templis.  Cf.  aussi  Nerva,  Dion  Cass. 
LXVIII,  2. 

3  Dittenb.,  Orient,  iriser.,  457,  659.  Cf.  Wendland,  op.  cit.,  p.  93. 

4  Dion  Cass.  LIX,  28  ( loc .  cit.,  supra  p.  47). 

5  Beurlier,  Essai  sur  le  culte  des  Empereurs ,  p.  41-42.  Sur  Commodus, 
voir  Dion  Cass.  LXXII,  15. 

6  Dion  Cass.  LYI,  46  ;  LVII,  10  ;  MX,  11  ;  LX,  5. 

7  Hadrien  ( Dion  Cass.  LXIX,  11),  après  la  mort  d  Anlinoüs  :  èxetvou  otv- 
Spcàvxaç  èv  7:àafl,  wç  ebceîv,  Trj  otxougsvv),  paXXov  ôl  àyàXpata  ocvsôrjxe. 

8  En  particulier  :  Dion  Cass.  LIX.  26  ;  LXXII,  15.  Cf.  Plin.  jun.  Paneg.,  52. 
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anciens  dieux1  ».  L’affirmation  peut  être  exagérée,  mais  elle 
garde  néanmoins  son  intérêt.  Capitolin  s’exprime  ainsi  à  pro¬ 
pos  de  Marc-Aurèle  :  «  Non  seulement  les  gens  de  tout  âge, 
de  tout  sexe,  de  toute  condition,  lui  rendirent  les  honneurs 
divins,  mais  on  regarda  comme  un  impie  celui  qui  n’avait 
pas  quelque  image  de  lui  dans  sa  maison  2  ».  Auprès  des 
images  impériales,  on  trouve  le  droit  d'asile,  «  car  elles  étaient 
alors  plus  redoutables  que  celle  de  Zeus  qui  esta  Olympie  », 
déclare  Philostrate  dans  la  vie  d’Apollonius  3.  Dion  Cassius 
raconte  à  cet  égard  des  laits  très  caractéristiques.  On  ne  se 
faisait  pas  de  scrupules,  en  ce  temps-là,  de  trafiquer  des 
statues  des  dieux.  Certains  dévots  s’en  scandalisaient 
assurément,  et  les  chrétiens  voient  dans  ce  négoce  une 
preuve  de  la  déchéance  du  culte  païen  4.  Or  un  jour,  un 
individu  vendit  avec  sa  maison  une  statue  de  l’empereur 
Tibère,  qui  en  ornait  le  jardin.  Sans  l’intervention  du  prin¬ 
cipal  intéressé,  il  eût  été  infailliblement  mis  à  mort.  Mais, 
craignant  de  se  montrer  complaisant  pour  lui-même,  Tibère 
de  ma  nda  Cal  ^solution  du  coupable  5.  Sans  doute,  le  zèle  des 
accusateurs  procède  de  la  flatterie,  mais  il  révèle  aussi  la 
valeur  attachée  alors  à  la  représentation  plastique  du  numen 
impérial 6.  Si  Domitien  fut  plus  sévère,  c’est  que  lui-même 
prenait  plus  au  sérieux  sa  propre  divinité.  Sous  son  règne, 
une  femme  fut  punie  de  mort  parce  que,  en  son  propre  domi¬ 
cile  sans  doute,  elle  avait  quitté  ses  vêtements  devant  la 
statue  de  l’Empereur  7. 


1  Cit.  par  G.  Boissieu,  La  rel.  romaine.. .  t.  I,  p.  170. 

-  J.  Capitolin,  Marc  Ant.,  18. 

3  Philoslr.  vil.  Apoll.  I,  15  :  un  gouverneur  allaqué  par  le  peuple  se  ré¬ 
fugie  toi;  (ix'j’.Àûo’ç  xvooiaaiv,  oV  '/.a:.  t  ou  Acô;  toj  èv  ’OXuuxtx  çojjsowTcpot  r(7xv 
tot£  xat  àauXdrepoi.  Cf.  Kuhnert,  de  cur.  sial.,  p  32*. 

4  Cf.  Philoslr.  vit.  Apoll.  V,  20.  Tert.  ad  nat.,  I,  10. 

*  Dion  Cass.  LY1I,  24  iu  line.  Cf.  Bouciié-Leclkkq,  Intol.  rehg.,  p.66. 

Voir  Dion  Cass.  L\,  13. 

7  Ibid.  LXVII.  12  :  yuvrj  os  tu  oti  i-î3j<jaTO  èvavTiov  eixo'vo;  too  Aojjl.,  èzptOr) 
Té  xai  à-fôXéTO.  Sur  le  culte  de  la  statue  de  Domitien,  cl.  Slace.  Silv.  I,  1  ; 
Plin.jun.  Paneg.  52. 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  les  bronzes  et  les  marbres  qui 
participent  à  ce  caractère  sacré.  Dans  certains  cas,  la  plus 
simple  effigie  d’un  César  semble  porter  en  elle  une  parcelle 
de  divinité.  Les  monnaies  frappées  à  celles  des  dieux  n’obtin¬ 
rent  jamais  semblable  privilège.  On  taxa  d’impiété 1  un  person¬ 
nage,  et  il  fut  condamné,  pour  avoir  frappé  l’un  de  ses  esclaves 
qui  portait  sur  lui  une  drachme  d’argent  au  profil  de  Tibère. 
Un  chevalier  romain  présenta  dans  un  lupanar  une  pièce  à 
l’effigie  de  Caracalla.  On  le  jeta  dans  les  fers,  et  il  eût  été 
livré  au  dernier  supplice,  si  la  mort  de  l’Empereur  n’avait 
provoqué  son  élargissement  2.  Ces  quelques  faits  en  disent 
long,  quand  on  songe  par  contraste  à  la  façon  cavalière  dont 
on  traitait  parfois  les  images  des  dieux. 

Jusqu’au  temps  de  Constantin,  on  peut  l’affirmer,  les  sta¬ 
tues  impériales  continuèrent  à  recevoir  des  hommages  ido¬ 
lâtres.  Après  la  victoire  du  christianisme,  on  ne  leur  offrit 
plus  de  sacrifices,  mais  les  marques  de  respect  à  leur  égard 
étaient  assez  grandes  pour  que  Philostorge  pût  reprocher 
aux  chrétiens  de  Constantinople  d’adorer  celle  de  Constantin, 
de  l’honorer  par  l’encens  et  de  lui  faire  des  prières  comme 
à  un  dieu  3. 


Il  faut  rapprocher  des  images  impériales  les  enseignes  des 
légions  qui  portaient  sans  doute  un  portrait  de  César.  «  Pour 
les  sous-officiers  et  les  soldats,  dit  M.  Salomon  Reinach, 
c’étaient  des  fétiches  que  l’on  parait,  que  l’on  arrosait  d’huile, 
que  l’on  adorait,  pour  lesquels  on  construisait  dans  le  camp 

1  àas(3r|àai.  Philostr.  vit.  Apoll.,  I,  15. 

2  Dion  Cass.  LXXYII,  16.  On  sait  que  Caracalla  était  non  seulement  eùas- 
[îsarat oç,  mais  encore  très  ami  des  sorciers  et  des  magiciens.  (Cf.  ibid., 
LXXVII,  18).  Peut-être  aura-t-il  jugé  qu’un  mauvais  sort  résulterait  pour 
lui  de  I  usage  immonde  qui  avait  été  fait  de  son  effigie. 

s  Philostorge,  Hist.  III,  18,  cit.  par  Beurliek,  op.  cit.,  p.  285-286.  Tliéo- 
dose  II  réagit  contre  de  tels  usages.  Il  permet  d  appeler  ces  images  sacrées, 
mais  défend  qu’on  les  adore  :  Cod.  Theod.  XY,  4,  1. 
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un  sacellum  h  »  Selon  Tertullien,  les  militaires  avaient  plus 
de  piété  pour  elles  que  pour  les  statues  du  roi  des  dieux 1  2. 
C’est  Dion  Cassius  encore  qui  nous  apprend  que,  dans  les 
dernières  années  de  la  République,  les  aigdes  de  l’armée 
avaient  donné  des  signes  étonnants  de  leur  divinité.  Quand 
Crassus  passa  l’Euphrate  (53  av.  J.-C.  ),  une  de  ces  aigles 
refusa  de  franchir  le  fleuve.  Elle  restait  miraculeusement 
fichée  en  terre  d’où  il  fallut  l'arracher  3.  Plus  tard,  pendant 
la  guerre  d’Espagne  46  av.  J.-C.),  ce  furent  les  enseignes 
elles-mêmes  qui  annoncèrent  à  Pompée  son  malheur.  Les 
aigles  du  camp  secouèrent  leurs  ailes,  lancèrent  les  foudres 
qu’elles  tenaient  en  leurs  serres,  et  s’envolèrent  vers  l’armée 
de  César.  Mais  Pompée  dédaigna  ces  avertissements  4. 

Ces  objets  étaient  donc  éminemment  divins,  et  nous  savons 
ce  que  les  soldats  chrétiens  eurent  à  subir,  pour  avoir  refusé 
d’y  voir  autre  chose  que  de  simples  étendards5. 

7.  —  Images  funéraires. 

Les  croix  dressées  dans  nos  cimetières  ne  gardent  pas 
pour  les  hommes  d'au jourd  hui  le  sens  que  leur  donnaient 
peut-être  les  dévots  d’autrefois.  Elles  ne  sont  pas  le  signe 
divin  dont  l’aspect  seul  écarte  les  puissances  mauvaises.  Les 
lieux  de  sépulture,  le  décor  de  la  tombe  et  le  domaine  des 
morts  servent  de  refuge  à  des  coutumes  qu’on  n’explique  pas, 
pas  plus  qu’on  n’explique  l’hommage  rendu  aux  cadavres. 
«  Demandez  à  un  homme  du  peuple  pourquoi  il  dépose  une 

1  S.  Reinach,  op.  cit.,  t.  III.  p.  79. 

-  Jert.  ad  nat.,  I,  12  in  line  :  itaque  in  vicloriis  et  cruces  colit  castrensis 
religio,  signa  adorat,  signa  deierat,  signa  ipsi  Jovi  præfert...  sic  etiam  in 
cantabris  atque  vexillis,  quæ  non  minore  sanctitate  militia  custodit.  Cf. 
Tert.  Apol.  16. 

3  Dion  Cass.  XL,  18. 

*  Dion  Cass.  XI. III,  35. 

5  Par  exemple,  I  épisode  du  vexillifer  Fabius,  qui  ne  veut  plus  porter  1  en¬ 
seigne  :  quousque,  inquit...  velu*ndas  accipio  imagines  mortuornm  I Anal. 
Holland.  IX,  p.  127). 
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couronne  de  fleurs  sur  la  tombe  d’un  de  ses  proches  ?  Pour¬ 
quoi  tous  nos  rites  funéraires1  ?  »  Symboles  très  anciens  dont 
le  sens  va  s’obscurcissant...  La  mort  immobilise  autour  d'elle 
le  progrès  de  la  pensée  ;  elle  réclame  des  vivants  les  gestes 
que  leurs  pères  accomplissaient  déjà  sans  les  comprendre. 

Comme  le  nôtre,  le  IIe  siècle  porte  le  fardeau  d’une  lourde 
tradition  religieuse,  où  le  culte  des  morts  a  joué  un  rôle 
immense.  Il  y  a  en  tout  lieu  un  grand  nombre  de  représen¬ 
tations  funéraires  ;  elles  présentent  une  étonnante  variété  ; 
on  peut  les  classer  en  diverses  catégories,  mais  non  pas  pré¬ 
ciser  leur  sens  ni  leur  valeur  pour  les  hommes  de  ce  temps. 

Le  tombeau  grec  comprenait  deux  éléments,  déjà  distin¬ 
gués  par  Homère  :  la  tombe  proprement  dite  (rvu.fio;  ,  où  l'on 
déposait  le  corps,  entouré  de  diverses  figurines,  et  la  stèle 
que  l’on  dressait  au-dessus,  en  avant  ou  à  côté  (ce  pilier  s’est 
transformé  parfois  en  une  statue). 

Les  statuettes  de  terre-cuite  déposées  dans  le  tombeau  ont 
été  les  plus  anciennes  images  funéraires.  On  en  fit  usage 
jusqu’au  déclin  du  paganisme.  Quel  était  leur  rôle  ?  Les 
auteurs,  sur  ce  point,  sont  avares  de  renseignements.  Les 
adversaires  des  «  idoles  »  gardent  à  leur  sujet  un  silence 
assez  méprisant,  et  leurs  défenseurs  n’ont  point  fait  l’apo¬ 
logie  de  ces  chétives  poupées.  C'est  une  preuve  vraisembla¬ 
blement  que  le  vulgaire  ne  leur  attachait  plus  une  grande 
valeur.  Chez  les  écrivains  grecs,  nous  ne  connaissons  qu’une 
seule  allusion  à  l’emploi  de  statuettes  dans  les  rites  funé¬ 
raires  :  Diodore  de  Sicile  rapporte  qu’après  la  mort  d'Héphes- 
tion,  lieutenant  et  ami  d’Alexandre,  chacun  des  généraux  avait 
offert  des  figurines  d’ivoire  et  d’or  pour  qu’elles  fussent  pla¬ 
cées  au  côtés  du  défunt.  Mais  l’historien  ne  s’exprime  pas  sur 
le  sens  religieux  de  cet  acte2.  En  ce  temps  déjà,  ce  n’était  plus 


1  Pottiek,  Les  statuetles  de  terre-cuite  dans  L’antiq.,  p.  284  ss. 

2  Diod.  Sic.  XVII,  115  (Fischer)  :  chacun  des  chefs  ‘/.axsa/.cuaÇsv  eïStoXa  oé 
èXIoavcoc  x ai  /o'J'Joj  xai  xtov  aXXrov  Oxu’j.zZo'j.sv(ov  rxo’  àv0GW7:oic...  Voir  le  résumé 
lumineux  de  M.  Pottiek:  hypothèses  diverses  sur  la  destination  de  ces  (igu- 
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qu’un  usage.  Ce  sont  des  offrandes  que  l’on  fait  au  mort, 
comme  on  en  fait  au  dieu  dans  son  temple.  Primitivement, 
on  lui  rendait  par  là  un  service  nécessaire,  en  lui  donnant 
des  compagnons  pour  la  vie  souterraine.  Les  ligures  de  ser¬ 
viteurs,  d’hydrophores  et  de  boulangers  étaient  la  garantie 
qu’il  ne  manquerait  pas  des  soins  habituels.  Le  simulacre 
était  destiné,  semble-t-il,  à  provoquer  mystérieusement  la 
réalité  dont  il  présente  l’apparence.  Les  figures  divines 
devaient  évoquer  la  protection  des  dieux  et  l’attacher  au  dé¬ 
funt.  Leur  présence  lie  les  protecteurs  à  celui  qui  repose  b  Sa 
propre  image,  répétée  à  plusieurs  exemplaires,  comme  dans 
les  sépultures  égyptiennes,  doit  l’assurer  peut-être  contre 
les  dangers  de  la  destruction.  Tout,  dans  les  rites  funé¬ 
raires  antiques,  visait  à  conjurer  l’anéantissement  de  l’âme 
humaine2.  Graduellement,  le  symbole  intervient.  Les  Démé- 
ter  et  les  Dionysos,  qu’on  a  trouvés  si  fréquemment  dans  les 
tombes,  ne  garantissent  plus  que  d’une  manière  figurée  le 
pain,  le  vin  et  la  sécurité  dans  l’au-delà.  La  poupée-fétiche 
se  transforme  en  simulacre  allégorique,  sans  même  que  l'on 
s’en  aperçoive,  au  cours  lent  de  la  transition.  L'habitude 
subsiste,  toujours  moins  comprise.  Esclaves  et  familiers, 
Eros  ailés,  figures  grotesques  —  jetant  comme  un  dérivatif 
aux  influences  funestes  du  tombeau3,  — -  femmes  voilées, 
déesses  ou  pleureuses  pareillement  dolentes,  tètes  penchées, 
voiles  élégants,  coilfures  exquises,  tout  ce  petit  peuple  surgi 
pendant  des  siècles  de  la  fantaisie  des  coroplastes,  où  le 
caprice  grandissant  se  greffe  sur  la  piété  dégénérée,  où  le 
regret  des  survivants  s’exprime  avec  l’affirmation  du  bonheur 


rines  en  général  (Slot,  de  terre-cuite ,  p.  263  ss.  ;  Etude  sur  les  Lécythes 
blancs,  et  Quant  oh  causant  Græci  in  sepulcris  figlina  sigilia  deposuerint. 
Cf.  Bull.  corr.  hell.,  1900  :  les  sujets  de  genre  dans  les  fig.  arch.  de  terre- 
cuite).  Cf.  Heuzey,  fig.  ant.  du  Musée  du  /.ouvre.  Préface,  p.  III  et  IV. 

1  xaraôeaaa  (Bindeinittel),  voilà  peut-être  le  rôle  de  ces  figurines  des 
dieux.  Voir  B.  Wümscii,  JVeue  Fluchtafeln,  Rli.  Mus  ,  LV,  p.  81. 

-  Collig.non,  Stat.  fan.,  p.  15. 

3  Voir  Heuzey,  op.  cit.,  p.  22,  lig.  2  et  3  ;  p.  29  et  pl.  54. 
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des  défunts,  telles  sont  les  images  qu’on  prodigue  encore 
aux  morts,  ainsi  qu’on  achète  aux  enfants  des  poupées. 

N’y  a-t-il  pas  quelque  filiation  entre  ces  terres-cuites  dans 
la  tombe  et  les  images  de  pierre  ou  de  marbre  qui  en  consti¬ 
tuèrent  bientôt  la  décoration  extérieure1?  N’y  avait-il  pas 
un  rapport  déjà  entre  ces  figurines  et  l’arbre  ou  le  rocher 
qui  s’élevaient  au  lieu  de  sépulture  ?  Par  la  vertu  du  monu¬ 
ment  visible,  l’âme  est  liée  plus  étroitement  à  l’endroit  où 
demeure  le  corps,  plus  étroitement  aussi  avec  les  survivants 
dont  elle  demande  rhommage.  C’est  la  stèle  que  l’on  orne 
de  bandelettes  et  de  rubans  ;  on  y  suspend  des  couronnes  et 


des  fioles  à  parfums  ;  on  l’oint  d’huile  ;  on  l’arrose  de  liba¬ 
tions.  Tout  cela  s’adressait  primitivement  à  l’être  immortel 
que  figurait  la  pierre.  Elle  était  le  support  visible  d’une  exis¬ 
tence  cachée.  On  la  surmonta  bientôt  de  formes  curieuses, 
comme  le  lion,  ou  la  Sirène,  oiseau  à  tête  humaine,  emprunté 
à  l’Egypte.  Image  de  l  ame,  elle  invite,  elle  oblige  l’âme  à 
s’y  réincorporer,  pour  affranchir  les  vivants  de  la  terreur  des 
apparitions.  De  plus,  elle  prend  une  valeur  prophylactique  ; 
elle  est  un  apotropaion  ;  son  rôle  est  d’écarter  d'autres  âmes 
errantes  en  quête  de  sépulture.  Le  Sphinx,  comme  la  Sirène, 
était  placé  d’abord  près  du  défunt,  dans  le  tombeau.  Il  en 
sort,  comme  elle,  afin  de  protéger  le  mort  de  façon  plus 
effective. 

Comme  les  figurines  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  ces 
représentations  animales  devinrent  des  types  symboliques. 
Elles  descendent  du  piédestal  pour  prendre  place  dans  l’or¬ 
nementation  architecturale.  Elles  y  subsisteront  durant  des 
siècles.  On  les  retrouvera  auprès  de  ces  pleureuses  qui  furent 
peut-être  des  déesses,  et  qui  sont  l’image  du  deuil.  On  les 
retrouve  auprès  de  l’Eros  funèbre,  à  la  torche  renversée,  qui 
n’est  pas  plus  un  dieu  qu’il  n’est  la  demeure  d’une  âme,  mais 


1  Collignon,  op.  cit. ,  p.  8  ss.  et  p.  27.  Les  statues  funéraires  n’appa¬ 
raissent  pas  avant  la  fin  du  VIIe  siècle  dans  les  pays  helléniques. 
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une  figure  de  la  vie  brève  et  de  la  joie  perdue.  La  dernière 
période  de  l’art  grec  a  produit  la  floraison  de  ces  allégories; 
l’art  funèbre  n’exprime  que  des  idées,  et  si  une  âme  hante 
encore  la  pierre,  elle  n’a  plus  rien  à  voir  avec  la  forme  des 
symboles. 

%J 

Le  monument  tombal  a  parfois  revêtu  les  traits  même  du 
défunt.  Ce  ne  fut  jamais  très  fréquent  en  pays  grec1.  Le 
héros  était  honoré  près  de  son  tombeau  comme  un  dieu  dans 
son  temple.  Lui  élever  une  statue,  c’était  le  glorifier  assu¬ 
rément,  mais  c’était  aussi  retenir  son  âme  pour  le  plus  grand 
bien  de  ceux  qui  le  vénèrent2.  Nous  l’avons  constaté  :  qu’il 
s’agisse  d’un  mort  ou  d’une  divinité,  créer  une  image,  c’est 
décerner  un  honneur,  et  c’est  encore  prendre  possession 
d’une  puissance  immatérielle.  C’est  une  commémoration 
vivante  dont  furent  dignes  d’abord  les  plus  grands  et  les  plus 
utiles  d’entre  les  mortels.  Peut-être  l’a-t-on  parfois  accordée 
en  manière  de  réparation  à  des  âmes  offensées  et  par  là 
redoutables3?  En  tout  cas,  l’image  du  mort,  près  des  reliques 
de  sa  chair,  à  fait  régner  longtemps  le  sentiment  de  sa  pré¬ 
sence. 

A  l'époque  impériale,  les  tombeaux  sont  donc  regardés 
encore  comme  des  lieux  sacrés.  On  les  salue  d'un  baiser 
comme  les  images  des  dieux.  Il  est,  nous  l’avons  vu,  des 
stèles  miraculeuses  qu'on  adore.  Quelques  statues  funéraires 
sont  entourées  d’une  piété  fidèle.  Elles  revêtent  parfois  les 
attributs  d’un  dieu4.  C'était  un  monument  funèbre  aussi, 
cette  image  de  Protésilas5,  méconnaissable  et  couverte  d’ex- 

1  Cf.  avec  1  usage  égyptien.  Voir  à  ce  propos  :  Folcakt,  Hist.  des  rel.  et 
méthode  compar.,  p.  199  ss.,  203  ss.,  253,  etc.  et,  Revue  des  Idées,  1908,  p. 
405  ss.  Cf.  Maspfko,  Hist.  des  peuples  de  l  Orient,  t.  I,  p.  257. 

■  Il  faut  rappeler  ici  encore  1  histoire  du  rocher  et  de  la  statue  d  Actéon  : 
Pans.  IX,  38,  5.  Voir  supra,  p.  21  et  30. 

1  Ex.  dans  Justin,  Trog.  Pomp.  epit.  XX,  2  :  érection  de  statues  desti¬ 
nées  à  calmer  la  vengeance  d’hommes  assassinés,  en  leur  offrant  uue  nou¬ 
velle  résidence  corporelle. 

*  Voir  Apulée,  Mélain.  VIII,  7  in  fine  (Helm). 

5  Philostr.  Heroic.,  p.  289,  29  (Kaysek). 
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votos  ;  de  même  celle  du  médecin  Toxaris1.  En  elles,  la  puis¬ 
sance  du  mort  subsiste  à  la  disposition  des  fidèles.  Comme 
dans  la  croyance  primitive,  la  pierre  est  possédée. 

Assurément,  le  héros  peut  résider  ailleurs  ;  il  parcourt  le 
monde  ;  il  n’est  pas  plus  attaché  à  son  simulacre  qu’à  son 
corps2 3.  Il  en  est  du  mort  que  l’on  révère  comme  des  saints 
du  culte  catholique.  Ils  sont  en  paradis  et  jouissent  de  la 
béatitude  et  d’une  liberté  illimitée,  mais  il  est  une  dalle  ou 
une  figure  où  leur  action  se  perpétue  \  Au  cimetière,  comme 
dans  le  temple  ou  sur  la  place  publique,  les  dévots  du 
IIe  siècle  trouvaient  encore  la  vie  parmi  les  marbres. 


8.  —  Magie  et  simulacres. 

En  poursuivant  cette  périégèse  à  travers  les  images  au 
IIe  siècle,  il  faut  passer  des  lieux  de  sépulture  à  des  lieux 
plus  sinistres  encore.  Il  faut  chercher  le  rôle  que  jouaient 
les  simulacres  dans  les  pratiques  de  la  magie.  Mais  voici  dès 
le  début  une  difficulté  assez  considérable.  N’aurions-nous 
pas  sans  le  savoir  abordé  le  sujet  précédemment  ?  Car  quelles 
sont  les  limites  de  la  religion  et  de  la  magie  ?  Et  comment 
distinguer  nettement  le  rôle  de  l’image  taillée  dans  l’un  et 
dans  l’autre  de  ces  deux  domaines  ? 

«  Il  n’est  rien  qui  ressemble  plus  à  la  religion  que  la 
magie  »,  dit  O.  Gruppe.  —  Lorsque  les  Romains,  sous  l’édi- 
lité  de  Jules-César,  élèvent  à  Jupiter  une  grande  statue, 
qu’ils  l'orientent  vers  le  levant  et  vers  le  forum,  «  afin  que 
les  conspirations  qui  les  troublaient  lussent  découvertes  4  », 


1  Lucien.  Scylh.  2  in  line. 

2  Philostv.  Heroic.,  p.  291  (Kaysek),  où  le  vigneron  répond  à  la  question  : 
Siaixatai  6  d’tÀo/.TYTric  ;  — r.o~l  uèv  sv  <I>0ia,  r.oiï  o’aù  èv  Tooia,  où  oi  ira  tpoi, 

z ai  xpôç  67)'pa  <J'JWv  /ai  èXâowv  yevousvo;  à<ptzveiTat  /.axa  p.ea7)a(3ptav  /ai  zaQcûôs' 
èxxaOeiç. 

3  Voir  Pfistkk,  Reliquienkult ,  t.  I,  p.  511,  note  135. 

4  l)ion  Cass.  XXXNII,  9:  Aù  ayaXua  fj.£tÇov  tô  t'olç  àvaroXàç  /ai  ~pôg 

xr]v  àyopàv  (jXsrcov,  ai  auvcopioaiat,  uo’tbv  êtapaTTOvTO  è/çpaveïsv,  iôpuOrjvac 

è^rjçiaavTo.  Cf.  34. 
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quand  les  citoyens  d’une  ville  grecque  placent  un  Apollon  à 
la  porte,  l'arc  bandé  vers  la  campagne,  pour  empêcher  la 
peste  de  pénétrer  chez  eux  \  ces  hommes  accomplissent-ils 
un  acte  religieux  ou  bien  un  rite  de  magie  sympathique? 
Lorsqu’en  voyant  l’image  d’un  citoyen  renversée  par  le  vent 
ou  frappée  par  la  foudre,  ils  en  déduisent  que  son  proprié¬ 
taire  va  rencontrer  le  malheur  en  chemin,  faut-il  voir  là  une 
croyance  religieuse  ou  une  superstition  qui  ressort  de  la 
magie  homœopathique  ?  Les  prêtres  et  les  magistrats  sont- 
ils  suspects  de  sorcellerie  ?  En  révérant  davantage  une  image 
consacrée  qu'une  statue  encore  en  atelier,  n’ont-ils  pas  une 
confiance  implicite  dans  la  vertu  de  la  formule,  ainsi  que  les 
charlatans  et  leurs  adeptes  ?  Si  l’on  appelle  magie  la  religion 
des  primitifs,  si  à  l’origine  les  pratiques  d'imitation  et  les 
rites  sympathiques  en  forment  l’essence,  il  faut  avouer  qu’il 
en  subsiste  une  large  part  dans  le  culte  évolué.  Celui  qui 
sépare  ces  deux  domaines  —  religion  et  magie  —  se  ferme  à 
lui-même  toute  intelligence  de  la  religion.  Les  rites  naïfs  ne 
furent  pas  seulement  au  point  de  départ  des  cultes —  comme 
on  l'a  conjecturé  —  mais  ils  ont  toujours  subsisté  dans  les 
pratiques  de  la  religion,  jusqu’à  ce  que  la  confession  réformée 
eut  dépouillé  effectivement  de  leur  caractère  sacramentel 
les  deux  derniers  sacremenls  que  le  protestantisme  con¬ 
serve 1  2 . 

M.  A.  L  oisy  dit  au  sujet  du  sacrifice  :  «  De  quelque  manière 
qu’on  le  comprenne,  on  ne  saurait  éviter  d’y  rencontrer  ce 
([u'on  appelle  magie,  a  savoir  la  recherche  d’un  effet  trans¬ 
cendant  par  un  moyen  physique  employé  en  vue  de  cet  effet, 
une  influence  sur  le  monde  invisible  poursuivie  peu'  une  sorte 

1  Voir  à  ce  propos  Wejnkeich,  op.  cit.,  p.  162  :  citations  d  écrivains 
byzantins  prêtant  à  Apollonius  de  Tyane  l’initiative  de  semblables  précau¬ 
tions  :  statues,  colonnes,  animaux  de  pierre,  dressés  dans  le  but  d’éloigner 
les  maladies  des  cités.  Il  est  question  surtout  de  TSAisuara  qui  revêtent  la 
même  forme  que  le  mal  à  redouter. 

2  Usrner,  Arch.  für  Rel.  Wiss.,  t.  Ali.  1904,  p.  20. 
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de  moyen  mécanique  ]  ».  Comment  distinguer  en  théorie  la 
«  prière  »  sacrificielle  de  Fincantation,  l’exorcisme  suspect 
des  thaumaturges,  de  l’expulsion  des  démons  par  l’autorité 


sacerdotale  ?  Comment  discerner  dans  la  piété  de  la  niasse, 
dans  ses  invocations,  ce  qui  reste  encore  de  magique  — 
formules  stéréotypées  qu’on  répète  tant  de  fois  à  telles  occa¬ 
sions...  etc.  de  ce  qui  est  purement  religieux  ,J  La  vieille 
confiance  dans  les  «  charmes  »  persiste  obscurément  sous 
la  conception  plus  élevée  des  rapports  de  l’homme  avec  la 
divinité.  Dans  la  religion  populaire  des  Grecs,  comme  dans 
tous  les  cultes  où  certains  objets  sont  regardés  en  quelque 
soi  te  comme  habitacles  de  la  divinité,  le  cadre  est  encore  là, 
où  les  survivances  de  la  magie  peuvent  être  reconnues.  Si, 
au  IF  siècle,  la  religion  de  quelques  individus  s’est  déve¬ 
loppée  sous  l’influence  plus  ou  moins  directe  de  la  philoso¬ 
phie,  s’est  rationalisée  grâce  à  une  science  rudimentaire  des 
choses  naturelles,  il  est  certain  que  le  culte  public  présente 
encore  des  liens  avec  les  habitudes  de  la  magie  primitive. 
La  présence  des  agalmata  ne  tend  qu’à  les  conserver  indéfi¬ 
niment.  Ce  que  nous  appelons  la  religion  d’un  peuple,  c’est 
une  magie  en  quelque  sorte  réglementée  et  corrigée,  c’est  un 


ensemble  de  coutumes  et  de  croyances,  d’où  les  manifesta- 
tions  les  plus  naïves  de  la  crainte,  avec  tout  ce  qu’elles  entraî¬ 
nent,  se  trouvent  écartées  et  bannies.  La  mission  du  prêtre 
est  de  conserver  un  nombre  déterminé  de  ces  idées  et  de  ces 
usages,  ceux  qui  ont  reçu  l’approbation  du  temps  et  de  la  loi, 
et  qui,  malgré  leur  ressemblance  avec  les  rites  des  magiciens, 
font  bel  et  bien  partie  du  culte  en  vertu  de  cette  séculaire 
approbation.  Il  faut  donc  renoncer  à  une  distinction  parfaite¬ 
ment  nette,  puisque  les  deux  domaines  se  pénètrent  de  façon 
si  intime.  Mais,  étant  donné  que  deux  termes  existent,  on 
pouiiait  ainsi  formuler  leur  différence  ;  «  la  ma oue  ne  se 


1  A.  Loisv.  A  propos  d’histoire  des  religions,  p.  170  ;  ef‘.  p.  203  (c’est 
jious  qui  soulignons). 
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distingue  point  de  la  religion  par  le  caractère  miraculeux  de 
ses  effets  ou  le  mécanisme  de  ses  procédés,  mais  par  ce 
qu  elle  présente  d’anormal  en  un  point  donné  de  Vespcice  et 
du  temps  avec  le  système  des  idées  reçues  et  des  images 
coutumières.  Les  recettes  de  la  magie  sont  d’autant  plus  efïi- 
caces  qu  elles  viennent  de  plus  loin  1  ». 

Certes,  ses  adeptes  paraissent  employer  infiniment  plus  de 
rites  sympathiques  que  les  représentants  du  cuite  officiel, 
plus  de  rites  destinés  à  spécialiser  l’action  des  forces  surna¬ 
turelles.  Dans  la  religion,  en  effet,  le  sens  de  cette  action,  dès 
qu’elle  est  mise  en  branle,  semble  être  préalablement  indi¬ 
qué  par  la  constitution,  la  vie  et  les  besoins  de  la  société. 
Sans  contester  toujours  la  vertu  des  pratiques  qu’elle  con¬ 
damne,  l’autorité  en  proclamera  le  danger  2.  Elle  les  relé¬ 
guera  dans  la  nuit  d’où  elles  tentent  de  sortir,  parce  qu  elles 
ne  sont  plus  en  accord  avec  la  piété  telle  qu’elle  l'entend.  Ce 
qui  lui  déplaît,  dans  l'art  des  magiciens,  ce  n'est  pas  son 
principe,  ni  la  croyance  que  le  semblable  peut  agir  sur  le 
semblable,  et  que  certaines  paroles  déterminent  certains 
effets,  ce  sont  ces  «  contrats  particuliers  »  conclus  entre 
des  individus  et  des  puissances  divines,  pour  leur  compte 
personnel  ou  pour  le  compte  d’autrui,  dans  une  intention  de 
lucre  ou  un  but  criminel  3. 

Quant  aux  rites  eux-mêmes,  que  préconisent  les  charlatans 
suspects,  le  culte  public  les  a  employés  ou  les  emploie  encore 
comme  des  choses  très  bonnes  et  très  puissantes,  pour  le 
bien  des  dieux,  du  peuple  ou  des  morts.  Que  deviendra 
l’ordre  de  la  cité,  s'il  est  permis  à  chacun  de  les  mettre  en 


1  Voir  Dar.  el  Saglio,  art.  Magia,  fie  II.  Hubert. 

2  Lire  par  ex.  dans  le  discours  de  Mécène  à  Auguste  (Dion  Cass.  LII,  36): 
Il  n  est  pas  conven  able  qu’il  y  ail  des  magiciens.  Souvent,  en  effet,  les  gens 
de  celte  espèce,  par  quelques  vérités  qu  ils  débitent  au  milieu  d’une  masse 
de  mensonges,  poussent  une  foule  de  citoyens  à  la  révolte  (tou;  î>\  payeuTàç 
r:âvu  oùx  elvat  ~pojr'/.£t...). 

s  Folcakt,  op.  cit.,  p.  239  ss.  ;  cf.  Loisr,  op.  cit..  p,  168-185. 
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œuvre  ?  En  condamnant  la  magie,  l’Etat  comme  l’Eglise  ont 
cherché  surtout  à  détruire  les  machinations  des  particuliers, 
déchaînant  le  pouvoir  divin  où  bon  leur  semble.  On  ne  doit 
faire  appel  à  l’action  divine  que  d’une  façon  légitime,  et  non 
pas  l’abandonner  à  l’arbitraire  h 


Ce  que  nous  avons  vu  jusqu’ici,  en  ce  rapide  examen  des 
statues,  appartient  à  la  religion  populaire.  Il  n’a  pas  été  ques¬ 
tion  de  pratiques  ni  de  croyances  suspectes,  mais  bien  de 
foi  naïve  et  d’habitudes  licites.  Par  là,  nous  avons  pressenti 
le  sens  primitif  du  culte  des  simulacres  :  la  représenta¬ 
tion  matérielle  donne  prise  sur  l’être  ;  un  xoanon  attaché 
provoque  «  l’attachement  »  d’un  dieu  à  telle  localité;  la 
possession  d’un  palladium  assure  la  présence  bienveillante 
d’un  être  supérieur.  En  observant  les  pratiques  des  sorciers, 
nous  retournons  par  des  sentiers  perdus  vers  les  temps 
oubliés.  Pour  comprendre  pleinement  la  valeur  persistante 
des  images  dans  l’esprit  du  vulgaire,  il  faut  passer  du  sanc¬ 
tuaire  des  dieux  à  l’officine  des  magiciens. 

Ici  les  simulacres  n’apparaissent  plus  guère  comme  des 
objets  d’adoration.  Ils  dépouillent  leur  caractère  d’offrandes. 
Ce  sont  plutôt  des  instruments  qui  servent  aux  volontés  de 
l’homme,  et  par  lesquels  il  prouvera  sa  maîtrise  sur  les  esprits. 
Faire  marcher  les  statues ,  cela  rentre  dans  les  merveilles 
par  où  le  magicien  manifeste  son  ingéniosité  et  son  pouvoir. 
Dans  le  pays  d’élection  des  sorciers,  en  Thessalie,  le  prodige 
passe  pour  être  fréquent1 2.  C’est  là  un  des  principaux  titres 
de  gloire  de  ce  Simo  Magus,  qui  fit  tant  parler  de  lui  à  Rome 


1  Cf.  le  passage  d 'Augustin,  de  div.  quæst.  LXXXIII,  79  :  aliter  magi 
faciunt  iniracula,  aliter  boni  christiani,  aliter  mali  christiani,  magi  per  pri- 
vatos  contractas. etc.  (car  ils  traitent  dieux  et  dénions  comme  des  êtres 
qui  ne  dépendraient  que  d’eux-mêmes). 

2  Apulée,  Métam.  II,  1  :  iam  statuas  et  imagines  incessuras,  parieles  locu- 
luros...,  etc. 
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et  ailleurs1.  Des  dieux,  des  dénions  et  des  âmes  humaines 
sont  au  service  de  ces  gens,  sitôt  qu’ils  sont  parvenus  par 
leurs  formules  toutes-puissantes  à  mettre  la  main  sur  leurs 
images.  Leur  savoir-faire  se  donna  libre  jeu  lorsque  la  pré¬ 
occupation  du  surnaturel,  grandissant  avec  l’ignorance,  eut 
altéré  dans  le  monde  gréco-romain  jusqu’au  bon  sens  vulgaire. 
On  vit  surgir  des  chresmologues  d’un  nouveau  genre  :  ils 
écrivaient  leurs  oracles  sous  la  dictée  de  slatues  consacrées 
suivant  certains  rites  magiques2.  Le  Philopseudès  de  Lucien 
—  qu’il  faut  citer  encore  —  nous  introduit  auprès  du  public 
dominé  par  ces  charlatans.  Ce  qui  intéresse  l’auteur,  c’est 
l’énigme  psychologique  posée  par  l’intérêt  de  ces  philosophes 
pour  un  semblable  mensonge,  les  preuves  qu’ils  apportent 
à  leurs  récits,  et  la  puissance  de  contagion  qui  émane  de 
ces  racontars3.  Eucratès  et  ses  amis  vivent  dans  un  monde 
enchanté.  On  y  entend  parler  une  minuscule  effigie  d’Apollon 
Pythien,  qui  donne  de  précieux  conseils4.  Un  Hippocrate  de 
bronze,  haut  d’une  coudée,  se  promène  à  la  nuit  tombée  et 
s’en  va  par  la  maison,  renversant  des  (laçons  et  retournant 
des  boîtes.  Des  étrangers,  Egyptiens  ou  Arabes,  enseignent 
la  formule  qui  met  en  œuvre  le  pouvoir  caché  dans  ces 
objets  inquiétants5.  Car  il  est  toujours  un  «  mode  d’emploi  » 
nécessaire  à  connaître.  L’image  et  les  mots  sont  le  maté¬ 
riel  dont  use  la  magie.  Il  faut  y  ajouter  aussi  des  drogues 
de  diverses  espèces.  On  se  montrait,  au  temps  de  Pau- 
sanias,  certains  monuments  dont  les  sorciers  avaient  sur¬ 
veillé  l’exécution,  et  qui  pour  cela  gardaient  depuis  des 
siècles  des  propriétés  exceptionnelles.  Tel  ce  Taraxippos 

1  Clcm.  Jfomil.,  II,  32:  ...clrt  àvSptavtaç  7:oteï  7:spi7:aTetv,  cf.  II,  34.  Voir 
aussi  la  cit.  de  Phoiius,  Amphiloch.  194,  ap.  Dobschütz,  Christusbilder, 
Ileilage  zu  Kap.  II,  p.  99*. 

2  Voir  Bouché-Leclekg,  Hist.  de  la  I)iv.  dans  l'Ant.,  t.  II,  p.  129  ss. 

3  Kf.itzenstejx,  Wundererzalilungen ,  p.  1-2. 

4  Luc.  Philops.  38. 

5  Ibid.,  17  :  6  'Apa-ÿ...  Tr,v  àrf>)ôr,v  tt(v  roXuwvoaov. 
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d’Olympie,  pierre  enchantée,  qui  effrayait  les  chevaux  dans 
l’hippodrome1.  Et  encore  l’un  des  deux  coursiers  de  bronze 
consacrés  par  Phormis  l’Arcadien  :  les  Eléens  en  particulier 
sont  convaincus  que  la  substance  appelée  «  hippomane  »  a 
été  mêlée  au  métal.  C’est  pourquoi  ce  cheval  attire  les  éta¬ 
lons,  qui  rompent  leurs  rênes  pour  aller  le  saillir,  «  avec  plus 
de  fureur  que  si  c’était  une  belle  jument  vivante2.  »  La  statue 
d’un  dieu  pouvait  être  rendue  nocive  par  des  moyens  se¬ 
crets.  Il  y  avait  encore  quelque  part  dans  les  Alpes,  au 
temps  de  Théodose,  des  images  de  Jupiter,  «  que  l’on  avait, 
je  ne  sais  par  quels  rites,  consacrées  contre  l’Empereur3  ». 
On  peut  juger  d’après  ces  exemples  s’il  s’agit  d’une  mani¬ 
festation  divine  spontanée  ou  des  effets  miraculeux  d’une 
recette  humaine. 

Les  superstitieux  portent  des  amulettes.  Ce  sont  précisé¬ 
ment  les  magiciens  qui  en  recommandent  l’emploi4.  Ce  sont 
eux  qui  les  préparent.  Les  petites  figures  des  dieux  d’Egypte 
—  le  pays  par  excellence  des  sorciers  —  sont  d’un  emploi 
courant  contre  le  mauvais  œil,  et  l’on  porte  sur  soi  un  Sérapis 
minuscule,  une  Isis  ou  un  Harpocrate5.  Quand  la  renommée 
d’Alexandre  d’Abonoteichos  se  fut  étendue,  de  petits  portraits 
ou  statuettes  portant  son  nom  divin  furent  d’un  usage  fré¬ 
quent.  Pour  leur  faire  donner  toute  leur  vertu,  le  nom  inscrit 
sur  l’image  est  souvent  en  effet  aussi  important  que  les  traits 


1  Pans.  VI,  20,  18.  Ce  qui  leur  faisait  peur  provenait,  d’après  un  Egyp¬ 
tien ,  d’une  opération  magique  :  rjÇtou  oûxoç  ô  Aiyu"xtoç  sivat  uèv  Apcptova, 
slvat  Si  ‘/.ai  xov  ©paxa  ’Opçsa  [jiaysuaac  oeivov.  Cf.  Kalkmann,  Pans,  der  Pe- 
rieget,  p.  22  et  100. 

2  Pans.  V,  27,  2-3  :  oûxoç  iaxcv  ô  itctcoç  oxco  '/.al  xo  îrt7CO[j.avèç  Xoyto  xwv  'HXeicov 
ïyxecxac'  SrjXa  ôè  ‘/.ai  aXXw;  èaxiv  àv8poç  payon  aoçia  yevsaOac  (xà)  aup.(3aivovxa  x<o 


i7XTXto .  Cf.  anal.  5-6  sur  lhippomane  comme  philtre  d’amour.  Et  Elien,  6.  h.  an. 
XIV,  18  ;  Pline,  N.  H.  XXVIII,  181. 

3  Aug.  du  C.  D.  V,  26  :  Jovis  simulacra,  quæ  adversus  eum  nescio  quibus 
ritibus  velut  consecrata. 

*  Clem.  Alex.  Prolr.  XI,  115,  2  :  s  IG r  oi  pèv  xoiç  ydï]at  7ie7;i<ïxeuxoxeç  xà  ~z  pi- 
ax:xa  ‘/.ai  xàç  ÈTcaotSà;  ojç  acoxrjpiouç  orjOsv  àxjoSr/ovxa:. 

5  C.-F.  Hermann,  Gôtterdienstl.  Altertümer,  p.  279,  18. 
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du  visage.  Nous  aurons  l’occasion  de  le  constater  dans  la 
suite 1 2. 

Les  magiciens  ont  employé  fréquemment  les  corps  sympa¬ 
thiques,  dont  les  énergies  naturelles  étaient  dès  longtemps 
connues.  Ces  énergies,  ils  croient  les  intensifier  encore,  et 
les  soumettre  à  leur  action,  en  prononçant  sur  la  matière  qui 
les  renferme  des  incantations  spéciales,  et  encore  en  y  traçant 
certaines  figures  et  certains  caractères2, .  Au  reste,  on  ne 
trouve  pas  chez  les  anciens  une  distinction  nette  entre  le  do¬ 
maine  de  la  sympathie  et  celui  de  la  magie.  D’un  côté,  nous 
saisissons  une  force  naturelle  cachée  ;  d’autre  part,  un  pouvoir 
divin  ou  démoniaque  ;  mais  l'une  comme  l’autre  sont  entre 
les  mains  d'hommes  qui  les  utilisent  et  les  exploitent3.  L’un 
et  l’autre  entrent  souvent,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans  la 
composition  des  amulettes.  Qu'on  se  rappelle  la  pierre  appelée 
«  sidérite  »,  que  Ton  nomme  aussi  «pierre  animée».  Elle  est 
naturellement  toute-puissante  pour  éloigner  les  reptiles.  Elle 
peut  rendre  des  oracles  aussi.  Si  l’on  jeûne  et  qu’on  se  purifie, 
il  suffit  de  plonger  cette  amulette  dans  l’eau  claire,  de  l’enve¬ 
lopper  d’étoffes  blanches,  et,  dès  que  les  flambeaux  sont 
allumés,  on  entend  une  voix  comme  celle  d’un  nouveau-né. 
La  pierre  répond  aux  questions  qu'on  lui  pose  ;  elle  respire 


1  Luc.  Alex.  18  :  ypaçai  ~z  z~\  toutio  /ai,  eî/ove;  z al  Çoava,  Ta  asv  ex  yaXxou, 
Ta  0£  à?  apyuoou  et/aa'ixsva,  /ai  ovcxa  yz  tw  Geto  è;utsÔ£v.  PX'j/tov  vào  àxaXeîxo  ex 
Ttvoc  oo'j  xa:  Osiou  "ooaTayaaT oç’  avîŒtovriae  yào  6  AXiÇavoooc  Liai  rX’j/cov, 
tgitov  aiaa  Aioc.  çàoç  àvOptoîzotat.  —  Il  faut  remarquer  ici  que  xoanon  désigne 
par  excellence  les  statues  enchantées.  Cf.  Reitzenstein,  Puimandres.  p.  30  s.  ; 
1er  Pap.  de  Leyde,  cit.  par  Abt,  Apulcius  und  die  ant.  Zauberei,  p.  298, 
etc.,  etc. 

2  Définition  de  Suidas  (v.  ’Açpixavoç)  :  ouatxa,  ïyovTa  ex  Xoyojv  zai  â-aotôtov 
zai  ypa“Tfov  Ttvtov  y apazTrJptuv  laasiç  te  zai  àXXotcov  èvepysttov.  Cf.  Weidlich. 
Sympathie  in  der  ant.  Lilcratur,  p.  61.  C’est  surtout  au  IIIe  siècle  que  la 
littérature  sur  ce  sujet  paraît  s’être  développée. 

3  Cf.  Plia.  N.  II.  XXVIII,  112.  —  Plotin  (Enn.  XXVI,  72)  a  conscience  de 
ce  rapport  entre  la  magie  et  la  sympathie.  Zoroastre  a,  dit-on,  écrit  sur  les 
sympathies,  et  pourtant  il  est  le  premier  des  uayoi  (Suidas  :  ZcüpoàaTprjç). 
Voir  à  ce  sujet  Weidlich,  op.  cit  ,  p  44  ss. 
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comme  un  être  vivant1.  Et  le  béryl  aussi,  la  pierre  de  Zeus, 
qui  agit  sur  les  maladies  de  la  respiration,  des  reins  et  du 
foie.  A  qui  le  porte,  il  donne  aussi  la  grâce;  il  est  efficace 
où  qu’on  le  mette,  et  porte  bonheur  aux  gens  mariés2.  Les 
«Lithica»  orphiques  détaillent  complaisamment  les  particu¬ 
larités  de  ces  amulettes  naturelles,  dont  les  magiciens  ont 
vanté  le  fluide  mystérieux  3.  Elles  servent  à  protéger  plus  qu’à 
nuire,  il  faut  le  reconnaître.  Elles  servent  en  médecine  de 
même  qu’en  magie,  pour  autant  que  ces  deux  activités  aussi 
peuvent  être  distinguées4. 

On  pourrait  citer  de  nombreux  passages  relatifs  à  ces 
pierres  magiques  ou  sympathiques,  ainsi  qu’on  voudra  les 
appeler.  Mais  nous  n’avons  à  parler  que  des  amulettes  revê¬ 
tant  une  forme  plastique.  La  vertu  de  ces  images  portatives, 
qu’on  garde  sous  son  vêtement  ou  à  portée  de  la  main,  est 
plus  effective  pour  beaucoup  que  celle  des  statues  du  culte 
public.  Apollonius  rencontre  des  charlatans,  qui  prétendent 
être  nourris  par  une  Déméter  ou  un  Dionysos  attachés  à  leur 
cou  5.  L’empereur  Néron  ne  craint  pas  de  souiller  le  simu¬ 
lacre  très-saint  de  la  déesse  syrienne,  mais  sa  dévotion  capri¬ 
cieuse  se  fixa,  dit-on,  sur  une  vulgaire  poupée,  talisman 

1  F.  dk  Mély,  Les  lapidaires  grecs,  p.  163  :  Ai0o;  ô  aiÔY]ptTr]ç,  ov  ‘/.où 
epi< <|>uyov  >...  xiveç  xaXouaiv...  toutov  pcpà;  àzoTpo“r]v  Ttavxcov  twv  égtzÉtwv  ©aac 
y priataojxaxov  eivat...  ©aal  8e  xal  piavTixôv  eivat...  x.  t.  X.  (Epitome  du  lapidaire 
orphique,  §  10,  rédigé  probablement  à  la  fin  du  IVe  siècle  p.  C.  n.)  Cf. 
pîxtç  X'Qoç,  Plut.  Symposiaques  II,  7  ;  Pline,  N.  H.  XXXIY,  147.  Voir  aussi 
Fritzsche,  Der  Ma gnet  und  die  Atmung,  Rh.  Mus.,  t.  LVII,  p.  361  ss. , 
1902.  At0oç  [xaYvrjç  Tzvewv  :  Pap.  par.  1722. 

-  F.  Dr:  Mély,  Les  lapidaires  grecs:  tiré  du  livre  des  «  Cyranides  » ,  qui 
date  peut-être  du  temps  de  Marc-Aurèle,  mais  a  été  remanié  dans  la  suite. 

3  A.  Art,  op.  cit.,  p.  189  ss. 

4  Voir  Plia.,  N.  H.  XXIV,  1  ss.  et  XXX,  2  :  Magicen  natam  primum 
medicina  nemo  dubitavit  ac  specie  salulari  irrepsisse  velut  alliorem  sanc- 
lioremque  medicinam,  i ta  blandissimis  desideratissimisque  promissis  abdi- 
disse  vires  religionis.  Cf.  Wkidlich,  op.  cit.,  p.  66  ;  Vallette,  L  Apologie 
d’Apulée,  p.  71-72. 

5  Philostr.  Vit.  Apoll.  V,  20  in  fine  :  . ..  e£a'.j/à|j.evoi  xt  A7]'p.r]Tpoç  r]  Atovuaou 
ayaXua  zai  Tp£©caOa',  ©aacv  ut:ci  twv  Oewv,  o'jç,  çpépouat. 
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auquel  il  attribua  la  découverte  de  la  conjuration  de  Pison. 
Un  endroit  peut  devenir  favorable,  si  l’on  y  cache  un  objet 
de  cette  espèce.  C’est  la  richesse  assurée,  et  le  succès. 
Hermès  Trismégiste  passe  pour  l’un  des  inventeurs  de  ces 
figurines,  dont  le  nom  désigne  déjà  le  but  qu’on  leur  attribue 
ênair/jTciptov^  Poimandrès  en  donne  la  recette  :  «  Forme 
l’image  d’un  homme  qui  tende  la  main  droite  comme  pour 
mendier,  et  portant  de  la  gauche  une  besace  et  un  bâton.  Et 
qu’il  y  ait  un  serpent  enroulé  autour  du  bâton  ;  sur  le  serpent 
on  écrira  le  nom  de  Y  açathodaimôn.  »  L’auteur  donne  en 
outre  des  préceptes  détaillés  concernant  l’enveloppement  des 
membres  et  les  inscriptions  mystiques  qui  doivent  les  recou¬ 
vrir1.  Ce  qui  est  caractéristique  dans  ce  cas,  c’est  que  la 
statue  semble  bien  être  celle  d’une  divinité,  et  pourtant  le 
geste  qu’on  lui  prête  est  d’un  homme  qui  réclame  un  service. 
C'est  comme  s’il  s’agissait  d’un  dieu  inférieur,  d’un  inter¬ 
médiaire,  agissant  pour  le  compte  des  humains  auprès 
d’une  volonté  plus  haute.  Toute  la  piété  magique  tient  dans 
ce  symbole. 

L’exemple  le  plus  suggestif  de  cette  dévotion,  nous  le  trou¬ 
vons  chez  Apulée,  dans  l’histoire  maintes  fois  étudiée  de  la 
statuette  d'Hermès.  Par  malheur,  nous  ne  saurons  jamais 
exactement  l’aspect  de  celle  qui  fut  incriminée  dans  le  fameux 
procès.  Etait-ce  un  squelette,  comme  les  accusateurs  se  plai¬ 
sent  à  le  prétendre  ?  On  sait  que  les  magiciens  employaient 
de  pareils  emblèmes,  et  apparemment  dans  le  but  de  nuire. 
Un  démon  funèbre  (vêxuÆac/xwv)  était  dans  ce  cas  au  service  de 
l’opérateur2.  Etait-ce  un  Hermès,  ainsi  qu’Apulée  l’affirme? 
Mais  cela  n’améliore  pas  la  situation  de  l'accusé,  car  n'a-t-il 


1  Rkitzens ti:in,  Poimandrès,  p.  30-31  :  ï/tov  aùxô  è;:iTeyÇgr  touto 

yip  Ironrçasv  Cpu vIatoc  TrXxÇouÉvr),  */. ai  eanv  u.êv  ôauuxaxov,  xxXeixxi  oè  È^xtTr,- 
txp’ov...  rXxaov  avôptorcov  ïyovxx  xr(v  ôe£:xv  yetpx  Èrrx'.Toüaxv  y.ai  si;  tt,v  eooSvuijlov 
"7]'pxv  x xi  pxxTrjptxv...  y.,  t.  X.  Cf.  un  Hermès  magique  comme  porte-bonheur 
dans  une  habitation  :  Pap.  par.  2370,  cit.  par  Aut.  op.  cit.,  p.  282. 

Pap.  par.  2132,  cit.  par  Abt,  op.  cit  ,  p.  296  ss.  Cf.  Apul.  de  magia,  63. 
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pas  mentionné  ce  clieu-là  parmi  ceux  qui  président  aux 
charmes  1?  Hermès  Chtonios  est  un  grand  maître  des  évoca¬ 
tions  au  même  titre  que  Hécate.  Son  image  permet  de  lancer 
des  maléfices  (éiuno^ai)  contre  toutes  sortes  de  personnes  et 
de  leur  faire  perdre  le  sommeil.  Elle  peut  être  utile  aussi, 
quand  il  s’agit  de  séduire  une  femme.  Et  cette  circonstance 
n’est  pas  très  éloignée  du  procès  d’Apulée.  J’ai  peine  à  croire 
à  l’innocence  de  ce  «  mercuriolus  ».  Il  n’est  guère  possible 
que  le  rhéteur  lui  témoigne  tant  de  soins  en  raison  seule¬ 
ment  de  la  finesse  de  ce  travail,  où  le  sculpteur  Cornélius 
Saturnines  s’est  distingué  si  fort.  En  outre,  le  choix  de  la 
matière  —  le  bois  d’ébène  —  peut  nous  être  suspect.  Est-ce 
un  hasard  que  cette  analogie  retrouvée  dans  un  papyrus  : 
«  Je  reconnais  ton  bois  d’ébène  ;  je  reconnais  qui  tu  es,  ô 
Hermès...  »,  etc.  2  ?  Ce  bois  noir  et  dur  peut  avoir  été  le  sym¬ 
bole  secret  du  Mercure  magique,  du  Trismégiste,  bien  connu 
déjà  vers  la  fin  du  Ier  siècle.  L’allusion  d’Apulée  aux  préceptes 
de  Platon,  pour  légitimer  cette  matière  suspecte,  est  très 
habile  sans  doute,  mais  plutôt  artificielle  :  le  maître  préco¬ 
nise  les  simples  images  de  bois,  et  l’ébène  a  tenté  le  disci¬ 
ple  3.  Mais  encore,  pourquoi  cet  emballage  méticuleux,  ce 
suaire  dont  il  enveloppe  la  figurine  ?  Il  faut  avouer  que  la 
dévotion  de  ce  «  philosophe  »  est  singulièrement  matéria¬ 
liste,  lorsqu’il  invoque  son  habitude  de  «  porter  toujours 
avec  lui  l’image  de  quelque  dieu  pour  lui  présenter  des 
hommages  »,  des  libations  et  des  prières  4.  Ce  besoin  d'avoir 

1  Apulée,  de  mag.  42,  p.  49,  17  (Helm).  Mercurius  carminum  viclor  (dans 
une  scène  d’hydromancie).  Cf.  Pap.  par.  2358  ss.  de  même  que  Pap.  Lond. 
46  :  */.al  TzXdi'xz.  'Eou.oîj  yXauu8ri®6oou... 

2  Pap.  Lond.  122,  12  K.  W.  cit.  par  Abt,  op.  cit.,  p.  299. 

3  Apul.  op.  cit.,  65  :  ut  omnium  assensus  declaravit,  maxime  quique  in 
consilio  estis,  competentissime  videor  usus  Platone,  ut  vitæ  magistro,  ita 
causæ  patrono,  cuius  legibus  obedienlem  me  videtis.  Allusion  à  Plat.  Leg. 
XI,  11  :  ÇuXov  o'e  p.ovo£uXov  o  av  0 zkr{  tcç  àvaTtOstw. 

4  Apul.  op.  cit.,  63  :  morem  mihi  habeo,  quoquo  eam,  simulacrum  alicuius 
dei  inter  libellos  condilum  gestare,  eique  diebus  festis  ture  et  mero  et  ali- 
quando  victimis  supplicare. 
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tout  près  de  soi  un  symbole  matériel  est  assez  curieux  chez 
un  penseur  spiritualiste.  C’est  une  «  chose  consacrée  »,  mais 
par  quels  rites  ?  Cet  objet  de  piété  ressemble  fort  à  une 
amulette  magique. 

Nous  n’avons  pas  parlé  jusqu’ici  du  nom  que  son  proprié¬ 
taire  lui  attribue.  Il  l’appelle  roi,  «  basileus  »,  et  n'en  peut 
dire  plus.  Hermès  n’est  qu’un  titre  vulgaire.  Sans  doute,  la 
figure  perdrait  quelque  chose  de  sa  valeur,  si  l’on  divulguait 
son  véritable  nom.  On  ne  doit  pas  se  laisser  égarer  par 
cette  épithète  souveraine.  Ce  xoanon  n’est  pas  l’emblème 
d’un  monothéisme  privé.  Il  ne  faut  pas  lui  chercher  une 
parenté  trop  rapprochée  avec  le  «  basileus  »  dont  parle 
Platon  ’.  Ce  Dieu  suprême  n’est  point  ici  tout  à  fait  à  sa  place. 
Wünscli  pense  plutôt  à  quelque  «  mélek  »  sémitique,  qui  se 
serait  introduit  dans  les  superstitions  gréco-romaines 1  2.  Au 
reste,  dans  la  magie,  différents  dieux  portent  le  nom  de 
«  basileus  ».  Le  roi  même  du  monde  souterrain,  Hadès,  est 
appelé  ainsi.  Ce  n’est  pas  pour  rassurer  les  accusateurs,  ni 
pour  les  amener  à  l’indulgence.  Ce  n’est  pas  non  plus  pour 
disculper  Apulée  à  nos  yeux,  en  dépit  de  la  virtuosité  de  son 
apologie.  Il  est  fort  possible  du  reste  que  cet  Hermès  n’ait 
pas  servi  qu’à  des  usages  coupables.  Mais  il  s’agit  selon  toute 
probabilité  —  non  pas  d’un  simulacre  visible  permettant  au 
croyant  de  se  rapprocher  du  dieu  immatériel  —  mais  d’un 
emblème  matériel  donnant  prise  sur  ce  dont  il  est  la  figure  3. 
Hermès  est  un  des  aspect  du  dieu  souverain,  peut-être,  mais 
à  coup  sûr  l'image  est  un  substitut  de  cette  divinité.  Elle 
permet  au  magicien  tout-puissant  d’agir  sur  Dieu  ou  sur  les 
dieux.  C’est  à  elle  ici  que  la  piété  s’adresse,  se  détachant 
de  la  volonté  suprême  devant  qui  la  religion  s’incline.  Cette 


1  Pial.  Leg.  X,  90*  A.  ;  cf.  le  pass.  apocr.  Ep.  II,  312  E.  :  rzepi  tov  -avTtov 
(jaatXsa  7tav*'  sari.  y.al  è/.etvou  svexa  -xvtx.  Cf.  Apul.  op.  cit.,  64,  536. 

2  Cit.  par  A bt,  op.  cit.,  p.  299. 

3  Voir  à  ce  propos  Yallette,  op.  cit.,  p.  320. 


volonté,  le  magicien  la  domine  et  parfois  la  méprise.  Il  exerce 
la  violence  à  son  endroit  *. 

Les  papyrus  découverts  depuis  quelques  années  ont  fait 
mieux  connaître  le  rôle  de  ces  xoana.  On  leur  communique 
«  un  pouvoir  divin  et  très  grand  pour  opérer  en  tous  lieux, 
pour  transformer  les  âmes,  mettre  les  esprits  en  mouvement, 
réduire  les  adversaires,  fortifier  les  amitiés,  procurer  des 
songes,  rendre  des  oracles,  donner  des  maladies  aux  âmes 
comme  aux  corps...  2  ».  C’est  l’image  elle-même  qui  donne 
aide  à  l’opérateur,  car  sans  elle  le  dieu  ne  se  sent  pas  lié  3. 
Le  magicien  s’est  soumis  la  puissance  lustrative  du  laurier. 
Il  donne  à  sa  racine  une  forme  plastique.  Et  il  arrive 
qu’Apollon  gémisse  d’être  traité  en  captif,  de  ne  pouvoir 
mettre  en  œuvre  lui-même  ses  propres  facultés  4. 

Nous  sommes  dans  le  royaume  d’Hécate.  Selon  Porphyre, 
elle  partage  avec  Sérapis  le  règne  des  «  démons  ».  C’est  elle, 
à  côté  d’Hermès,  qui  donne  encore  des  préceptes  pour  la 
fabrication  des  xoana5.  Elle  a  la  connaissance  de  tous  les  objets 
qui  servent  à  la  magie.  Elle  connaît  tous  les  symboles  aux¬ 
quels  les  dieux  sont  sensibles,  «et  les  rassemble  comme  en 
un  faisceau  pour  enchaîner  les  destinées6...  »  Par  elle,  les 
icônes,  en  bien  des  cas,  préparent  l’apparition  désirée  7. 


1  C’est  vraiment  la  ts/vy]  (3taioç,  l’action  par  les  (jàaavoc  eiSojXcov  (Philostr. 
vit.  Apoll.  Y,  12). 

2  1er  Pap.  de  Leyde,  cit.  par  Abt,  op.  cit  ,  p.  298  :  o~toç  oro;  0stav  xa'i  uisyia- 
tï]v  Buvauiiv  tout o)  tw  Çoavw  '/.aï  Tcoirjar];  aÙTO  dûvaaOai  '/.ai  l jyûstv...  <|uyx;  p.STaTps- 
~siv,  "vsûaaTa  xcvsiv,  àvTtStV.ouç  UTîoxàaastv,  ©tXtac  axripiTeiv...  ôveioouç  È7u®sostv, 
ypr)aij.o8oTSÏv,  ~à0 r(  ts  tpr/ixà  '/.ai  atojxaTtxà  xal  àaôevetav...  "ocsiv. 

3  2e  Pap.  de  Leyde  :  sys  os  xai  ex  p iÇr\ç  8à©vr)ç  tov  auvepyouvra  ’AîîdXXtova  ys- 
yXupLjjisvov.  Cl.  Pap.  Lugd.  II,  p.  179,  15,  cit.  Abt,  p,  152. 

4  Porphyre,  ap.  Eus.  P.  E.  Y,  9,  8 

5  Porph.  ap.  Eus.  P.  E.  Y,  12  et  13  : 

f)Ô7)  p.or  Tuys  t.t-'/tt.  r.oUc  £da vov  os  sv  auTto 
[ aopœr)  ;j.ot  TUsXsTa'.  Ar]pLrjTpoç  àyXaoxàc7:ou 


6 

7 


M  r  «wa  M  ’ 

rj  7:apioio  À'.üou,  r\  su 
Porph.,  loc.  cit.,  Y,  15,  init.  (  p  h  i  1 
Lucien,  Philops.,  13  in  line. 


ÇsaTOu  èXéœavTo;. 
.  ex  orac.). 
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Si  l’image  est  supprimée,  c’est  une  force  divine  qui  est 
anéantie  b 

En  somme,  pour  qui  pénètre  dans  les  secrets  de  la  magie, 
les  idoles  sont  le  résultat  d’un  contrat  entre  les  démons  et 
les  premiers  magiciens.  Et  par  dénions,  il  faut  entendre  prin¬ 
cipalement  les  divinités  inférieures,  chtoniennes1 2.  Porphyre 
et  Trismégiste  racontent  l’origine  de  cette  dévotion,  où  les 
Immortels  fournissent  le  fluide  et  la  forme,  et  les  mortels  la 
matière  et  l’habitacle3.  En  tout  cas,  il  a  fallu  des  hommes 
pour  faire  ces  dieux.  Le  magicien  ne  s’occupe  guère  de  ceux 
qui  furent  créés  par  le  Dieu  souverain.  Les  dieux  qui  servent 
à  quelque  chose,  avec  lesquels  il  faut  compter,  ce  sont  les 
esprits  qui  se  laissent  attirer  dans  des  «  corps  »  visibles  ;  ce 
sont  eux  qui  peuvent  à  volonté  nuire  au  prochain  ou  combler 
nos  désirs.  «  Rattacher  par  des  arts  magiques  les  esprits 
invisibles  à  des  choses  visibles  et  corporelles,  dit  Trismé¬ 
giste,  afin  que  celles-ci  deviennent  comme  les  corps  animés 
des  esprits  auxquels  elles  sont  consacrées,  c’est  ce  qui  s’ap¬ 
pelle  faire  des  dieux:  grand  et  merveilleux  pouvoir  dont  les 
hommes  sont  doués4.  »  Les  hommes  sont  parvenus  à  leurs 


1  Porph.  phil.  ex  orac.  ap.  Eus.  P.  E.  V,  15  :  rjç  àp Ost'ar,;  XéXuxat  xô  xpaxouv 

>  \  -O  '  A  v 

67CI  yr,;  XO  0610V . 

2  Voir  Ps.  Apul.,  Ascl.  XXXVIII,  sur  la  qualité  des  dieux  «  qui  terreni 
habentur».  Cf.  Porph.  ap.  Eus.  P.  E.  V.  11-12  (phil.  ex  orac.). 

3  Ps.  Apul.  Ascl.,  ap.  Aug.  de  C.  D.  VIII  23  in  line  :  species  vero  deorum, 
quas  conformât  humanitas,  ex  utraque  natura  conformalæ  sunt,  ex  divina, 
quae  est  purior  multoque  divinior,  et  ex  ea,  quæ  intra  homines  est,  id  est 
ex  materia,  qua  fuerint  fabricalæ.  Sur  cette  collaboration  des  hommes  et 
des  dieux,  cf.  Porph.  ap.  Eus.  P.  E.  V,  13,  init. 

4  Ps.  Apul.  Ascl.  ap.  Aug.  de  C.  D.  VIII,  23  (Dombart)  :  Hermes  Aegyp- 
tius  quem  Trismegistus  vocant...  alios  deos  esse  dicit  a  summo  deo  factos, 
alios  ab  hominibus...  1 1 1  e  visibilia  et  contrectabilia  simulacra  velut  corpora 
deorum  esse  asserit  ;  inesse  aulem  his  quosdam  spirilus  invitatos,  qui  va- 
leanl  aliquid  sive  ad  nocendum  sive  ad  desideria  nonnulla  complenda  eorum . 
a  quibus  eis  divini  honores  et  cultus  obsequia  defcruntur. . .  llos  ergo.  spi- 
ritus  invisibiles  per  artem  quandam  visibilibus  rebus  corporalis  maleriæ 
copulare,  ut  sint  quasi  animala  corpora  illis  spiritibus  dicata  et  subdita 
simulacra,  hoc  esse  dicit  deos  facere  eanique  magnam  et  mirabileni  deos 
faciendi  accepisse  homines  potestatem .  Cf.  ihid.  24  :  evocantes  animas  dæ- 
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fins  le  jour  où  ils  font  capté.  Faire  entrer  l’esprit  clans  l’image, 
pour  le  mettre  ensuite  en  oeuvre  selon  sa  fantaisie,  voilà  la 
véritable  consécration  magique.  Voilà  sans  cloute  aussi  le 
sens  primitif  de  la  consécration  des  images  taillées.  Il  réap¬ 
paraît  clans  la  théurgie  néo-platonicienne.  Les  rites  officiels 
l’évoquent  obscurément;  les  rites  de  la  magie  trahissent 
encore  une  intention  parfaitement  claire.  Il  s’agit  ici  non  pas 
d’une  vénération  ni  d’un  culte,  mais  de  l’exploitation  systé¬ 
matique  des  forces  cachées.  On  peut  remarquer  clans  tous  les 
temps  que  les  sectes,  les  groupements  religieux  qui  vivent 
clans  le  secret  et  à  l  écart  des  niasses,  pratiquent  des  rites 
plus  «  conscients  »  que  la  foule  et  les  prêtres  qui  la  dirigent. 
Ces  gens  ont  le  parti  pris  de  retourner  aux  origines  des  mys¬ 
tères  et  des  cérémonies.  Dans  la  magie,  la  fabrication  d’ima¬ 
ges  répond  à  une  évidente  nécessité.  On  ne  saurait  sans  elles 
agir  sur  les  puissances.  De  là  les  innombrables  prescriptions, 
précautions  et  recettes  se  rapportant  à  l’art  de  former  des 
idoles. 

Il  faut  rappeler  encore  les  liens  cV envoûtement  proprement 
dits,  la  «  defixio  ».  Ces  usages-là  appartiennent  à  l’histoire 
religieuse  cle  toute  l’antiquité.  Les  images  d'Hécate  nous  ont 
ouvert  déjà  les  lieux  secrets  où  subsistent  leurs  traces.  Cer¬ 
tes,  nous  voici  loin  cle  l’art  statuaire,  et  le  charmant  Hermès 
du  rhéteur  Apulée,  malgré  son  rôle  occulte,  ne  rappelle  guère 
les  poupées  odieuses  que  l’on  va  découvrir.  VI ais  il  y  a  une 
parenté  entre  le  xoanon  porte-bonheur  pour  son  propriétaire 
(souvent  porte-malheur  au  prochain)  et  toutes  ces  figurines 
vulgaires  dont  l’influence  était  si  redoutée,  qu’il  était  funeste 
cle  les  voir  même  en  songe  1. 

rnonum  vel  angelorum  cas  indiderunt  irnaginibus  sanclis  divinisque  mys- 
teriis,  per  quas  idola  et  bene  faciendi  et  male  vires  liabere  potuissent... 
(Ps.  Apul.  Ascl.  XXXVII  ;  cf.  XXXVIII:  sic  deoi'iun  lictor  est  homo.  CI. 
Aug.  de  G.  D.  XXI,  6). 

1  Artémidore,  Onirocr.  III,  31  ;  cf.  63.  Voir  aussi  V,  26  (et  V,  92-93),  où 
un  personnage  rêve  qu’il  porte  autour  du  cou  une  simple  lamelle  portant  le 
nom  de  Sérapis. 
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A  côté  de  simples  tablettes  de  «  defixio  »,  où  l’adversaire 
était  remis  à  la  vengeance  des  divinités  inferieures  en  termes 
à  la  fois  obscurs  et  très  précis,  on  déposait  souvent  l  image 
de  cet  individu,  et  même  celle  du  vengeur  invoqué  pour  le 
châtier  b  S’agissait-il  de  triompher  dans  un  procès,  d'obtenir 
l’amour  d'une  femme,  ou  le  succès  dans  une  course  de  chars 
au  détriment  d'un  concurrent,  on  agissait  d’après  l'indication 
du  magicien  sur  une  image  et  par  une  image 1  2.  C'est  dans  ce 
domaine  surtout  que  la  formule  et  la  figure  apparaissent  dans 
leur  action  combinée. 

Assemblage  bizarre  de  poupées  représentant  des  dieux, 
des  démons  ou  des  hommes  ;  petits  drames  souterrains  et 
muets  où  se  lient  les  destinées  d’acteurs  vivants,  où  le  pou¬ 
voir  d’un  dieu  est  lié  au  profit  d’un  autre  dieu,  pour  l’avan¬ 
tage  d’un  mortel  ;  jouets  sinistres  de  la  haine,  de  la  vengeance 
ou  de  l'amour...  On  dissimule  un  petit  Eros  de  terre  glaise 
dans  une  cachette  pour  s’emparer  du  cœur  de  Chrysis.  Et 
l’on  croit  que  cet  «  ange  »  s’envole  ;  et  bientôt  la  jeune  fille 
vient  à  son  amant,  subitement  embrasée  de  passion  3.  La 
figure  représente  la  femme  que  l'on  désire  4,  ou  bien  revêt  les 
traits  d'un  messager  ailé.  Elle  porte  le  nom  de  l’objet  aimé 
et  les  symboles  d’Aphrodite  5. 

Quand  il  s’agit  de  poursuivre  une  vengeance,  on  réduit 
l'image  de  son  ennemi  à  l'état  où  l'on  voudrait  le  voir  lui-même. 
C’est-à-dire  que  d’abord  on  la  place  parmi  les  morts,  au  cime- 


1  R.  W  ünsch,  jXeue  Fluchtafeln,  p.  81.  Usage  pratiqué  encore  au  IIe 
siècle  p.  C.  n.  Wünsch  l  a  reconnu  d’après  les  inscr.  (Philologus,  t.  LXI, 
p.  30-3i). 

2  Cf.  Audollent,  Défi. r.  tabellæ,  p.  LXXXIX.  Dans  les  pays  grecs,  la 
defixio  esl  praliquée  surtout  dans  le  but  d  obtenir  le  succès  devant  le  tri¬ 
bunal. 

n  Noir  celle  “pà;tç  dans  Luc.,  Philops.  14  :  TsXo;  o’oùv  ô  Y“£p, Jopeo;  iv. 
r.rf/.o'j  èpojTtov  Ti  àva“Xàsaç,  x-'Oi,  ïsr],  y. ai  àye  Xpjsiôx.  Kat  ô  uèv  ~r,Xôç 
y. ai  U.ÎT2  aixpôv  o;  kzi’jzr.  zo-TOuia  zr.v  fJjcav  èxeivin  /.al  eijsXôoujx  jzsptSaXXet  tov 
rXajxtav  o)ç  av  Èu.aavéaTaTa  è&roaa  zat  auvrlv. 

*  I  I  i  l 

Pap.  Par.  295  ss.  cit.  Abt,  op.  vit.,  p.  154. 
lüx.  tiré  des  codices  astrologi,  ibid.,  p.  313. 


t  p. 
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tière.  On  la  confie  aux  âmes  errantes  de  ceux  qui  périrent  de 
male  mort,  afin  qu’elle  participe  à  leur  situation  lamentable, 
et  qu’il  n’y  ait  plus  de  paix  pour  l’homme  détesté  *.  C’est  ainsi 
qu’on  a  trouvé  à  Cnide  des  tablettes  de  «  defixio  »  sur  la 
statue  même  de  la  Déméter  chtonienne,  qui  règne  sur  le 
monde  funèbre 1  2.  Souvent  la  figurine  est  percée  de  clous,  le 
visage,  le  cœur,  les  membres.  Ainsi  traitée,  elle  est  livrée  à 
l’influence  des  constellations  sinistres,  qui  combinent  leur 
action  à  celle  des  dieux  souterrains3.  Entre  ces  deux  courants, 
on  laisse  opérer  la  mystérieuse  sympathie  de  l’image  avec 
l'individu  4.  Ces  poupées  sont  faites  de  matières  spéciales, 
malléables  ou  aisément  corruptibles,  qui  évoquent  l’idée  de 
la  mort.  L’airain  éloigne  les  démons;  pour  les  attirer,  c’est 
la  cire  et  le  plomb  que  l’on  emploie  surtout5 6.  11  arrive  qu'on 
brûle  les  images  de  cire.  C’est  le  «  charme  du  feu  »,  qui 
provoque  l’anéantissement  de  l’adversaire  G.  On  utilise  cette 
matière  de  préférence  dans  les  symboles  d’Hécate,  «  la  cire 
en  trois  couleurs,  blanche,  noire  et  pourpre  ;  la  déesse  armée 
du  fouet,  de  la  torche,  et  de  l’épée  où  s’enroule  un  serpent  », 


1  I.actance.  de  div.  inslt.  II,  2,  6.  (Cf.  Orig.  C.  C.  VII,  5)  :  Cum  vero  vul- 
gus...  existimaret  «  mortuorum  animas  oirca  tumulos  et  corporum  suorum 
reliquias  oberrare  »,  et  qui  violenta  aut  immatura  morte  perierant...  in  ho- 
mines  sævissimi  esse  crederentur,  hornm  potissinnim  adibant  sepulcra, 
quotiens  eis  erat  eligendi  copia,  in  quæ  collocarent  defixiones.  Voir  Audol- 
leint,  op.  cit.,  p.  CXII  ;  Wüissch,  Neue  Fluchtcifeln,  p.  62  ss. 

2  Audollent,  op.  cit  ,  p.  CXVI. 

3  Ex.  codic.  astrol.  I,  p.  30,  1  et  III  cit.  Abt,  op.  cit.,  p.  130-132. 

4  Voir  l’allusion  dans  Porph.  ad  Aneb.,  ap.  Aug.  de  C.  D.  X,  11. 

5  Psellos  (Migne.  Pat  roi.  vol.  122,  p.  880  C.),  cit.  par  Hock,  op.  cit.,  p. 
52  :  .  ..xai  p.oXu(3ôw  -/.ai  xrjpto...  ra6r]  Tpayixà  xaTspyàÇovTac.  Cf.  tablette  atlique, 
cit.  Wu.nsch,  Philologus,  LXVI,  p.  29  :  toutou;  syoj  xaTaoiOtopu  èv  p.oXu(3<$a>i  xal 
èv  xrjpcot.  —  Une  poupée  de  cire  :  Théocrite,  II,  28.  Cera  et  limus  :  Virg.  ecl. 
VIII,  80  (il  ne  s’agit  pas  ici  d  images  à  proprement  parler).  Ocide,  lier.  VI. 
89-92  :  simulacra  cerea  ;  Apul.  de  mag.  XXX,  p.  35,  10  (Helm):  ceram  liqua- 
bilem.  Porph.  ap.  Eus.  P.  E.  V ,  14  :  xrjpô;  Tpiy  pcouo;...,  etc.,  etc.  Cf.  Audoi.- 
lent,  op.  cit.,  p.  LXXX. 

6  Horace  Sat.  1,  8,  où  l’on  voit  deux  magiciennes  fabriquer  des  poupées 
de  ce  genre.  Cf.  Kuhnert,  Rh.  Mus.,  XLIX,  p.  58. 
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et  prête  à  exécuter  les  besognes  occultes  b  Dans  la  nuit  du 
sépulcre,  les  claquements  du  fouet  —  signe  de  la  présence 
des  démons  —  vont  retentir  au  loin.  Hécate  est  reine  entre 
les  morts  et  parmi  ceux  qu’on  leur  dévoue.  Suivant  l’intention 
du  sorcier,  elle  conserve  ou  détruit. 

Mais,  encore  une  Ibis,  dans  ces  pratiques  étranges,  la  sta¬ 
tuette  n’est  pas  absolument  nécessaire.  Peut-être  le  fut-elle 
aux  origines  de  cet  art?  Il  est  des  dessins  qui  la  remplacent, 
et  dont  l’effet  doit  être  analogue  ;  ils  font  voir  toutes  les  divi¬ 
nités  infernales  et  plus  spécialement  les  démons  funèbres  du 
culte  égyptien 1  2.  Il  y  a  surtout  les  caractères  bizarres,  la 
suite  interminable  des  «  noms  barbares  »,  les  «  ephesia  gram- 
mata  »,  dont  la  vertu  égale  en  bien  des  cas  celle  des  poupées 
humaines  ou  divines3. 


A  travers  le  portrait  —  plus  ou  moins  ressemblant,  mais 
établi  ou  découvert  d’après  la  bonne  recette  —  on  affecte 
l’original.  Voilà,  nous  le  répétons,  la  notion  fondamentale  de 
la  magie.  Le  dieu  peut  être  envoûté,  ainsi  que  l'homme,  par 
quiconque  connaît  les  procédés.  Dans  le  culte  en  général,  le 
souvenir  subsiste  de  cette  idée  primitive  ;  moins  vivace,  il  est 
vrai,  qu’au  temps  où  l’on  enchaînait  l’image  d’une  divinité 
pour  retenir  sa  protection,  oii  l’on  dressait  une  statue  funé¬ 
raire  pour  attacher  l’âme  du  mort  à  un  endroit  précis,  où  tel 
individu  enfermait  sa  propre  statue  dans  un  temple,  afin  que 
sa  personne  fût  l’objet  d  une  protection  spéciale  4. 

La  magie  et  l’adoration  cultuelle  des  idoles  se  sont  sépa¬ 
rées  à  la  surface,  mais  on  peut  reconnaître  leur  parenté. 


1  Porph.  phil.  ex  orac.  ap.  luis.  P.  E.  Y,  14.  Cf.  Fkazer,  op.  cit.,  I,  p.  5  ss. 

■  Audollp.nt,  op.  cit.,  p.  200  ss.  Cf.  Üiktkkich,  dans  les  Heck.  Jahrbü- 
cher,  Suppl.  Band  XVI,  p.  815. 

3  Audollent,  op.  cit.,  p.  LX1X  ss.  ;  Luc.  Ménippe  9;  Plut,  de  superst. 
3  ;  Jamblique,  de  inyst.  ægy pt.  VII,  4.  Sur  les  sçsa:a  Y&àaaaTa,  voir  en  par¬ 
ticulier  Weidlich.  op.  cit.,  p.  64-65. 

4  Survivance  lointaine  de  cette  croyance  dans  Dion  Chrys.,  or.  XXXI,  87. 
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De  part  et  d’autre,  il  s’agit  bien  plus  de  sympathie  que  d  une 
identité  quelconque  entre  l’ètre  et  son  effigie.  Il  s’agit  de 
découvrir  l’objet —  la  forme  et  la  matière  —  par  où  le  pou¬ 
voir  invisible  peut  être  mis  en  action  ou  limité  dans  ses  fan¬ 
taisies.  Les  croyants  les  plus  naïfs  ont  apparemment  toujours 
su  distinguer  le  fétiche  et  le  dieu.  Les  primitifs  même  ne 
semblent  pas  confondre  l’esprit  et  l’objet  matériel  où  il  se 
manifeste.  S’ils  paraissent  les  combiner  pour  en  former  un 
tout,  ils  sont  capables  aussi  de  les  opposer  l’un  à  l’autre. 
Légendes  et  mythes  le  prouvent  suffisamment. 

Dans  l’évolution  des  croyances  religieuses,  l’action  des 
dieux  devient  toujours  moins  arbitraire,  et  se  soumet  à  la 
loi  d’une  céleste  bienveillance.  La  crainte  qu’ils  provoquaient 
s’atténue.  Il  est  des  mesures  de  précaution  que  leurs  adora¬ 
teurs  n’ont  plus  besoin  de  prendre  à  leur  égard,  et  dont  gra¬ 
duellement  on  oublie  le  sens.  Alors  on  offre  aux  dieux  et 
aux  morts,  en  guise  d’hommage,  les  formes  plastiques  qui 
devaient  à  l’origine  activer  ou  immobiliser  leurs  énergies. 
Malgré  tout,  les  divinités  capricieuses  et  funestes,  les  démons 
de  l’air,  les  fantômes  errants  n’ont  pas  entièrement  cédé  la 
place  aux  protecteurs  olympiens  et  aux  héros  demi-dieux  que 
l’on  glorifie.  Au-dessous  du  culte  épuré  et  de  la  religion  per¬ 
fectionnée,  il  existe  un  domaine  aussi  vaste  qu’imprécis,  où 
la  superstition  se  réfugie,  où  la  magie  est  encore  souveraine, 
où  le  charme,  la  formule,  l’incantation  n’ont  point  encore  pris 
l’accent  adouci  de  la  prière.  Les  rites  anciens  persistent  sous 
les  usages  nouveaux.  L’évolution  du  culte  se  présente  comme 
une  prodigieuse  accumulation  de  croyances  et  d’habitudes. 
Tout  se  transforme  et  chaque  chose  reste  en  sa  place.  L’effi¬ 
cacité  du  fétiche  transparaît  encore  dans  le  mystère  des  sym¬ 
boles  du  culte.  Si  tant  d’images  ont  gardé  leur  importance, 
si  pour  de  nombreux  dévots  elles  sont  restées  des  objets 
redoutables,  il  faut  en  accuser  le  travail  persistant,  l’œuvre 
souterraine  de  la  magie  :  les  statues,  comme  des  «  doubles  » 
matériels  des  esprits,  y  jouent  entre  eux  le  drame  fantas- 
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tique,  où  —  malgré  la  fatalité  toute-puissante  et  le  Zeus 
paternel  —  se  nouent  les  destinées  humaines  et  celles  des 
démons. 

9.  —  Symbolisme. 

Et  maintenant,  pour  achever  cet  examen,  qu’il  ne  soit  plus 
question  des  statues  «vivantes»,  des  signes  qu’elles  donnent 
ou  que  I  on  cherche  à  discerner  en  elles,  non  plus  que  des 
rites  suspects  dont  on  les  entoure.  La  patrie  de  la  statuaire 
fut  aussi  celle  du  symbole.  L’art  est  dès  longtemps,  en  Grèce, 
autre  chose  que  l’interprète  d’une  dévotion  matérialiste.  Tout 
en  créant  des  dieux,  il  exprime  des  idées1.  Il  entoure  la 
divinité  d’un  décor  de  splendeur  humaine.  Il  orne  les  villes 
avec  toutes  les  ressources  de  la  beauté  plastique  et  de  la 
lumineuse  raison.  Ce  ne  sont  pas  des  pontifes  qui  limitent 
son  indépendance.  Il  n’est  pas  au  service  de  la  religion  seu¬ 
lement  et  n’exécute  pas  des  besognes  de  sacristie.  Il  est  la 
floraison  prodigieuse  du  luxe  et  de  l’harmonie.  Il  est  la  fan¬ 
taisie  régnant  sur  le  temple  et  la  cité. 

A  Olympie,  les  figures  d’ivoire,  d’or  et  d’ébène  qui  ornaient 
le  coffre  de  Cypsélos,  décrit  par  Pausanias 2,  dénotaient  déjà 
de  remarquables  essais  de  symbolisme.  Le  sculpteur  qui  a 
laissé  ces  motifs  tente  de  «  représenter  sous  une  forme  sen¬ 
sible  des  êtres  abstraits,  tels  que  le  Sommeil  et  la  Mort  : 
le  premier  est  un  enfant  blanc,  le  second  un  enfant  noir; 
tous  deux  ont  les  pieds  tordus  et  sont  portés  dans  les  bras 
de  la  Nuit  ».  Ils  forment  une  association  aussi  familière  à  la 
statuaire  qu’à  la  poésie.  La  Destinée  K 77/2),  la  Justice  et  l’In¬ 
justice,  l’une  belle,  l’autre  laide,  sont  aussi  des  figures  sym¬ 
boliques.  Dès  une  époque  antique,  les  artistes  ont  représenté 
des  numina,  qui  11e  sont  pas  précisément  des  dieux,  et  il  11e 

1  Lydus,  de  ost.  47  in  fine:  il  yàp  yaoaxTrjpeç  tôeûv  Ttvtov  xaî  xoaijua  7îdXeajv 
Ta  àyiX;j.aTX  h-tor.'ijOr^  toîç  zaÀatoï;. 

2  Pans.  Y,  17,  5  ;  19,10  (XXXe  olympiade).  Voir  Coli.ignon,  Mythol.  fig. 
de  la  (irèce,  p.  22-23. 
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s’agit  pas  seulement  de  thèmes  décoratifs,  mais  d 'agalmata 
consacrés  à  la  Crainte,  à  la  Discorde,  à  la  Force,  à  la  Richesse, 
à  la  Paix  h.. 

Légendes  et  mythes  sont  transposés  dans  le  langage  de  la 
sculpture  avec  tous  les  éléments  qui  les  constituent  et  tous 
les  sentiments  qui  les  inspirent.  Et  les  gloires  historiques 
sont  associées  à  la  gloire  divine  dans  un  décor  magnifique 
et  toujours  plus  immense.  Le  cortège  défile  interminable, 
des  fêtes  de  Ptolémée  Philométor1 2.  Parmi  les  statues  portées 
en  pompe,  on  distingue  des  symboles  sans  nombre  :  des 
statues  personnifiant  les  cités  et  toutes  les  allégories  morales, 
à  commencer  par  la  Vertu,  debout  à  côté  du  souverain.  Il 
n’est  pas  possible  de  les  énumérer,  les  images  qu’on  fait  as¬ 
sister  aux  grands  jeux  de  Daphné  sous  Antiochus  3  :  il  y  a  là 
tous  les  dieux  nommés  parmi  les  hommes,  et  tous  les  dé¬ 
mons,  et  les  «  idoles  »  des  héros,  les  unes  dorées,  les  autres 
drapées  de  stoles  brodées  d’or.  Suivent  encore  les  images 
de  la  Nuit  et  du  Jour,  de  l’Aurore  et  du  Midi.  Pêle-mêle,  les 
idées  comme  les  êtres  passent  devant  nos  yeux.  Plus  de  li¬ 
mites  entre  eux.  C’est  le  triomphe  de  la  forme  corporelle  au 
service  de  la  pensée.  Toujours  davantage,  jusqu'aux  temps 
de  l’Empire,  l’attention  du  spectateur  est  forcée  par  tous  les 
emblèmes  qu’on  met  en  évidence,  au  temple,  au  cimetière 
et  sur  l’agora.  L’art,  toujours  plus  érudit  et  toujours  plus 
subtil,  se  joue  dans  cette  recherche  d’allégories.  «  Les  mo¬ 
numents  où  l’on  reconnaît  avec  le  plus  de  certitude  les  divi¬ 
nités  de  la  vie  morale  appartiennent  pour  la  plupart  à  la 
période  gréco-romaine4  .  » 


1  Voir  Frankel,  De  verbis  potioribus  quibus  opéra  statuaria  Græci  nota- 
bant,  p.  20  :  Aeqxoç,  <po(3oç,  eptç,  xpàto;,  vi/.r),  tcXouxoç,  sîprjvr)...,  etc.  réXcoç, 
•j7;vo;,  Qàvaxo;.  Plut.,  Cleom.  8-9;  Plut.  Lyc.  25;  Pans.  III,  18,  1.  Sur  la 
divinité  de  <I>d(3oç,  voir  Wide,  Lak.  Kulte,  p.  275-276. 

2  Athénée.  V,  25  ss.  (Kaibel),  cit.  de  Callixène  de  Rhodes. 

3  Ibid.  V,  21,  et  surtout  23,  cit.  de  Polybe. 

4  Parques,  Tyché,  Nérnésis,  Agathodaemon...,  etc.  Voir  Collignon,  op. 
cit.,  p.  318. 
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Le  symbolisme  de  l’art  est  devenu  conscient.  Plutôt  qu’une 
représentation  du  divin,  la  sculpture  déroule  un  décor  varié 
où  l’esprit  met  le  sens  qui  lui  agrée.  Les  bas-reliefs  des  sar¬ 
cophages  —  principalement  ceux  de  la  seconde  moitié  du 
IIe  siècle  —  nous  offrent  encore  une  preuve  de  cette  évolu¬ 
tion.  Les  mythes  de  Méléagre,  de  Niobé,  de  Cupidon  et  de 
Psyché  ne  sont  pas  prodigués  à  cette  époque  afin  de  donner 
à  l’entendement  l’idée  de  la  réalité  historique  ou  religieuse 
des  personnages  qui  y  figurent,  mais  simplement  pour  faire 
arriver  à  l’esprit,  sous  des  formes  conventionnelles,  les  idées 
générales  de  destruction,  de  mort,  de  vie  future.  Les  images 
mythologiques  sont  devenues  un  mode  presque  universel 
d’exprimer  des  idées  1.  Elles  donnent  un  vague  enseignement 
sur  la  vie  éphémère  et  sur  l’au-delà.  C’est  Eros  attristé,  sa 
torche  renversée,  et  c’est  Hermès  faisant  escorte  aux  âmes. 

Nous  avons  affirmé  précédemment  que  les  idoles  primi¬ 
tives  avaient  gardé  dans  une  large  mesure  la  valeur  de  fétiches 
sacro-saints.  Mais  on  cherche  à  s’expliquer  aussi  leur  aspect 
étrange  et  ridicule.  On  les  craint  et  on  les  adore,  mais  on 
les  interprète  ;  on  attribue  a  leurs  auteurs  des  intentions 
philosophiques  ou  édifiantes  que  sans  doute  ils  ne  possédaient 
point.  On  cherche  auprès  d’elles  la  présence  du  divin,  mais 
aussi  —  comme  dans  des  livres  de  piété  —  un  enseignement 
relatif  au  divin.  Les  défenseurs  des  images  insisteront  sur 
cet  élément.  C’est  là  qu’ils  fonderont  avant  tout  leur  système. 
Néanmoins  il  est  possible  que  des  esprits  incultes,  en  certains 
cas,  soient  sensibles  à  l’évidence  d’une  allégorie,  qu'ils 
voient,  par  exemple,  dans  les  trois  yeux  du  Zeus  d’Argos, 
un  symbole  de  celui  qui  règne  à  la  fois  au  ciel,  sur  la  mer  et 
sous  la  terre2.  Si  l’Apollon  d’Amyclée  est  affublé  de  quatre 
bras  et  de  quatre  oreilles,  c’est  que  ses  capacités  sont  diverses 

1  Kügler,  cit.  par  Allard,  L’art  païen  sous  les  empereurs  chrétiens,  p. 
244.  Cf.  Collignon,  op.  cit.,  p.  126  :  sur  le  symbolisme  funèbre  cjui  se  fait 
jour  particulièrement  sous  le  règne  des  Antonins. 

2  Paus.  II,  24,  4. 
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et  ses  connaissances  fort  étendues1.  Et  la  torche  qu’élève 
du  bras  droit  l’informe  Ilithye  d’Aegion,  c’est  la  lumière  de 
la  vie,  où  sans  cesse  elle  amène  les  enfants  des  hommes2. 

L’image  taillée  évoque  à  la  fois  l’ètre  et  l’idée.  Elle  parle 
à  la  foi  craintive  comme  à  l’intelligence.  La  statue  d’un  dieu 
est  sacrée  pour  la  croyance  naïve  qui  l’anime,  comme  pour 
la  raison  qui  l’interprète.  Il  y  a  déjà  du  symbolisme  dans  la 
plus  vieille  idolâtrie,  et  il  y  a  encore  de  l’idôlatrie  dans  la 
vénération  paisible  des  symboles.  Cette  complexité  échappe 
à  l’analyse.  Ces  deux  éléments  ne  se  laissent  point  séparer. 
L’un  tuera  l’autre  sans  doute,  mais  cette  évolution  s’achèvera 
dans  la  lenteur  des  siècles. 


1  Voir  Wide,  op.  cit.,  p.  68. 

2  Pans.  VII,  23,  5. 
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d’Eusèbe  et  St-Augustin. 


I.  —  Polémique  grecque. 

Ce  ne  sont  pas  les  chrétiens  qui  ont  inauguré,  dans  le 
inonde  gréco-romain,  la  lutte  contre  les  images.  Bien  avant 
que  la  religion  nouvelle  se  répandît,  la  polémique  avait 
commencé  ;  elle  possédait  ses  arguments.  Ce  n’est  pas  une 
importation  du  pays  des  Juifs.  Elle  a  pris  naissance  dans 
les  cités  qui  possédaient  des  temples  et  des  statues. 

Tout  ce  qui  touche  au  culte  —  les  idées,  les  pratiques  et 
les  objets  —  jouit  dans  la  vie  des  peuples  d’une  longue  immu¬ 
nité.  La  vie  se  transforme,  la  pensée  s’enhardit,  la  philoso¬ 
phie  proclame  des  systèmes,  toute  cette  évolution  s’accom¬ 
plit  et  s’affirme,  sans  que  les  représentations  religieuses  en 
paraissent  de  longtemps  ébranlées.  Une  voix  se  fait  enten- 
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dre,  une  voix  isolée;  puis  c’est  un  groupe  qui  manifeste:  ce 
sont  des  propos  téméraires.  Il  semble  qu’il  va  se  passer 
quelque  chose,  qu’un  bouleversement  soit  proche.  Il  n’en 
est  rien.  C’est  le  silence  qui  succède  au  scandale.  Les 
hommes  «  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir,  et  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  ».  Le  plus  souvent  du  reste,  les  phi¬ 
losophes  poursuivent  leur  dialogue  à  l’écart  de  la  foule. 
Cratès  demandait  un  jour  à  Stilpon  si  les  prières  étaient 
agréables  aux  dieux  :  «  Impudent,  répondit-il,  ne  fais  pas 
de  pareilles  questions  en  public,  attends  que  nous  soyons 
seuls1.  »  Je  crois  voir,  dans  cette  anecdote  de  Diogène  Laërte, 
comme  un  raccourci  de  la  lutte  dont  nous  allons  parler.  Son 
bruit  n’arrive  qu'amorti  aux  oreilles  du  vulgaire. 

A  l’époque  impériale,  cependant,  le  combat  tend  à  s’en¬ 
gager  à  la  vue  de  chacun  ;  le  ton  en  est  plus  violent,  la  satire 
plus  aiguë.  Tandis  qu’aux  vénérations  traditionnelles  s’ajou¬ 
tent  des  usages  nouveaux,  que  sur  la  religion  nationale  se 
greffent  des  superstitions  étrangères,  les  adversaires  de 
l’idolâtrie  —  sans  qu'il  soit  besoin  d’héroïsme  pour  braver 
l’opinion  —  font  entendre  du  moins  une  voix  plus  distincte. 
La  conscience  religieuse  devient  plus  intérieure.  La  foi 
s’épure  inconsciemment  de  maintes  croyances  vieillies.  La 
prédication  philosophique  n’est  plus  chose  d’école.  Elle 
retentit  sur  les  places.  Il  faut  bien  qu’on  y  prête  attention. 


1.  Histoire  de  la  polémique.  Ses  principaux  thèmes. 

Tout  d’abord,  il  n’est  pas  inutile  d’examiner  dans  son 
développement  cette  polémique  contre  les  idoles.  En  remon¬ 
tant  aux  temps  anciens,  nous  discernerons  peut-être  ses  prin¬ 
cipaux  thèmes  et  ses  affirmations. 

C’est  en  Heraclite  que  des  Pères  de  l’Eglise  ont  salué  un 


’  Itiog.  Laert.,  II,  11,  117  ;  cf.  encore  ibid.,  une  anecdote  semblable:  xô 
S’aùxô  vcat  Bûova  èpu>X7]0evxa  a  Oegî  eîa'.v  ebreïv  où'/,  à::’  è;j.où  axeôaaetç  oyÀov,  xaXa- 
izzip te  roÉaf lu;  «  N’éloigueras-tu  pas  le  peuple  de  moi,  misérable  vieillard  ?» 
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des  premiers  hérauts  de  la  tendance  iconoclaste.  Certes  sa 
voix  vient  de  loin  et  tombe  de  haut.  Il  vivait  à  l’ombre  du 
sanctuaire  et  pouvait  prétendre  à  la  dignité  sacerdolale,  celui 
qui  rejetait  avec  mépris  l’adoration  des  statues1.  Sa  sagesse 
n’est  destinée,  il  est  vrai,  qu’à  de  rares  élus.  Les  autres, 
ceux  du  gros  tas,  ressemblent  «  aux  chiens  qui  aboient  après 
ceux  qu’ils  ne  connaissent  pas  ».  Il  n’a  que  dédain  pour  les 
oracles  et  voit  dans  les  sacrifices  une  souillure  ;  et  surtout: 
«  Ecoutez  plutôt  Héraclite  »,  dit  Clément  d’Alexandrie, 
«  quand  il  insulte  à  l’insensibilité  des  images  du  temple  : 
leur  adresser  des  prières ,  c  est  comme  si  Von  causait  avec  des 
murailles  ;  c'est  ne  connaître  ni  la  nature  des  dieux  ni  celle 
des  héros2 3 * * * *.  » 

C’est  la  matière  dénuée  de  vie  qu’Héraclite  dénonce  dans 
ces  objets  qu’on  adore.  C’est  la  forme  humaine  où  ils  appa¬ 
raissent  qui  excite  la  moquerie  de  Xenophane .  La  conception 
vulgaire  de  la  divinité  le  choque  au  plus  haut  point  :  «  Si  les 
bœufs,  les  chevaux  et  les  lions  avaient  des  mains  et  pou¬ 
vaient  peindre  des  tableaux  ou  sculpter  des  statues,  ils  repré¬ 
senteraient  les  dieux  sous  forme  de  bœufs,  de  chevaux  et  de 
lions,  semblablement  anx  hommes  qui  les  représentent  sous 
leur  propre  modèle 8 * * il.  »  Il  a  vu  à  l’œuvre  la  sottise  des 


1  Gompekz,  Les  Penseurs  de  la  Grèce  (trad.  Reymond),  t.  I,  p.  67. 

2  Iléraclite ,  ap.  Clem.  Alex.  Prolr,  IV,  49,  4  (cf.  Heracl.  fragm.  126 
Bywatek  ;  5  Dif.ls)  :  -/.où  xoî;  àyaXu.aatv  xovxeotatv  eô'yovxat,  ô'/.oïov  et  xi;  <  toi;  } 
8opot;  Xeayr]v£'joixo.  Orig.  C.  C.  VII,  62,  ajoute  encore  :  ou  xt  ytvioaxtov  Geoù; 
où8’  7]pwa;,  oïxtve;  eîatv. 

3  Xénopliane,  ap.  Clem.  Alex.  Strom.  V,  14,  109  (cf.  fr.  15  Diels),  cit. 
par  Eus.  P.  E.,  p.  678  C.-679  a.  :  àXXà  (jpoxoi  doxeouat  Geoù;  yevvàaOat  <  ôjj.otto;  ;> 

tï]v  açexéprjv  6’  eaGrjxa  eyetv,  owvrjv  xe,  oepta;  xe .  àXX’  et  xt;  xot  yetpa;  <  yL> 

eiyov  (îoe;  fjè  Xeovxe;  o»;  ypoct|/at  yetpeaat  xat  epya  xsXeïv  aorep  avSpeç,  Ïtozoi  piev 

G’  i7T7:ot<jt,  (ioe;  8e  xe  (iouatv  ôpota;  xat  <xe>  Oewv  î8ea;  eypaœov  xai  atoptax’  è^otouv 

xotauG’  ot ov  r.zo  x ai  aùxoî  8éu.a;  er/ov  ouotov.  Cf.  à  cela  l’aflirmalion  religieuse 

de  Xénophane  :  ibid.  :  6  KoXocpomo;  8t8aaxiov  dxt  ei;  xat  àaojptaxo;  ô  Oeô;  ènçpepei 

et;  Geo;  ev  xe  Oeotat  xat  avGpto7rotat  péytaxo; 
ou  xt  oetj.a;  Gvrjxotatv  ôjxotto;,  oùo'e  vdir]|j.a. 

«  Il  y  a  un  Dieu  souverain  parmi  les  dieux  comme  parmi  les  hommes,  mais 

il  n’esl  pas  semblable  aux  mortels  en  forme,  ni  semblable  en  pensées  ». 
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humains.  Il  a  appris  que  les  nègres  peignent  leurs  dieux 
noirs,  avec  des  nez  retroussés,  tandis  que  les  Thraces 
donnent  aux  leurs  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  roux. 
Et  pourquoi  les  Grecs  seraient-ils  seuls  à  n’avoir  point 
tort  ? 

Après  Heraclite  et  Xenophane,  le  plan  d’attaque  est  arrêté. 
Le  fétichisme  ancien  et  l’anthropomorphisme  sont  relégués 
ensemble  par  les  philosophes  au  rang  de  superstitions. 
Les  penseurs  qui  vont  venir  n’auront  qu’à  développer  ces 
motifs. 

Selon  une  tradition  postérieure1,  il  faudrait  remonter  plus 
haut  encore  que  les  deux  auteurs  mentionnés  ci-dessus. 
Pythagore  aurait  émis  des  opinions  sur  ce  sujet.  Plus  que 
cela,  on  lui  attribue  une  influence  très  raisonnable  dans  l’or¬ 
ganisation  du  culte  romain  sous  Numa  Pompilius.  C’est  à 
son  instigation  que  ce  roi  défendit  à  son  peuple  de  croire 
que  les  dieux  eussent  une  forme  humaine  ou  animale.  «  Les 
lois  de  Numa  au  sujet  des  statues  des  dieux,  dit  Plutarque, 
sont  étroitement  apparentées  à  la  doctrine  de  Pythagore2.  » 
Les  Romains,  paraît-il,  se  soumirent.  En  ces  temps-là  ils 
n’eurent  image  de  dieu  ni  peinte  ni  moulée.  Ils  édifièrent 
des  temples,  mais  c’étaient  des  sanctuaires  vides  et  faits 
pour  la  prière.  Le  véritable  temple,  c’est  une  âme  sainte.  Car 
on  ne  peut  s’approcher  de  la  divinité  que  par  la  pensée3. 

Il  v  a  dans  cette  tradition  comme  un  obscur  souvenir  d’un 

«y 

âge  d’or  de  la  piété,  où  l’art  n’avait  pas  encore  créé  de  repré¬ 
sentations  plastiques  des  dieux.  Il  y  a  surtout  cette  tendance 


1  Voir  Plut.  vil.  Num„  8. 

2  Ibid.  :  Han  ô'e  xaî  :à  t.z oi  tô>v  às'Oouuàrwv  vomoOruata  zavTaraaiv  i8eX©à  twv 

k  i  k  k  k  *  k  « 

IluOaydpou  ôoY;j-aT(ov .  ou7o;  (Numa)  7£  StExioXuaEv  avOpioîroEiSrj  xai.  Çtooaopçov 

Eixova  0 eoj  rPojp.atou;  vo|juÇeiv. 

3  Ibid.  :  ayaX'j.x  ÔÈ  oùoèv  ewuogcov  7COtouu.£voi  BietÉXouv,  toc  oj te  oatov  à co;j.cuojv 

i  k  k  k  k  k  k  J  9  |k 

z'x  JSEXx'Ova  toi;  yztponv  ojte  Èça"7Ea0xi  OeoCÎ  8uva70v  aXXw;  r)  vorjjEt.  (Cl.  Max. 
/>/*.  II,  2  (Hobein)  ;  Celse,  ap.  Orig.  C.  C.  I,  8;  et  Iliéroclès  (comment,  du 

carmen  aureum),  cil.  par  H.  Schmidt,  Quomodo  veteres  philosophi . etc., 

p.  39. 
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à  prêter  aux  philosophes  une  influence  d’ordre  très  élevé 
dans  la  législation  cultuelle  l. 

Je  ne  sais  si  la  doctrine  de  Pythagore  prohibait  aussi  for¬ 
mellement  les  images  ;  elle  leur  était  tout  au  moins  hostile 
dans  son  esprit.  Par  Hiéroclès  (Ve  siècle  après  J. -G.),  qui  a 
commenté  le  carmen  aureum,  nous  sommes  quelque  peu 
renseignés  sur  les  Pythagoriciens  et  leur  façon  de  pratiquer 
la  religion.  Or  les  statues  ne  sont  à  leur  point  de  vue  qu 'une 
proie  pour  les  voleurs  et  les  sacrilèges2 .  Le  maître  se  défiait, 
dit-on,  même  de  ces  images  réduites  que  les  dévots  portaient 
sur  eux.  Il  craignait  qu’on  ne  leur  prêtât  une  valeur  magique. 
Et,  pour  donner  un  bon  exemple  au  peuple,  les  membres 
de  la  secte  devaient  se  garder  même  d’une  effigie  de  dieu 
gravée  sur  leur  anneau3. 

O 

Il  semble  que  ces  philosophes  des  temps  primitifs  aient  eu 
un  point  de  vue  plus  absolu  que  beaucoup  d’autres  de  leurs 
successeurs.  S’il  est  une  chose  difïicile  en  effet,  et  délicate, 
c’est  de  juger  chez  ces  penseurs  de  la  part  qu’ils  font  aux 
croyances  du  vulgaire.  Souvent  ils  s’abstiennent  d’en  parler, 
ou  bien  y  font  des  allusions  dont  on  ne  saurait  estimer  la 
portée.  Plusieurs  se  gardent  d’attaquer  ce  qui  touche  aux 
lois  de  la  cité  —  donc  aux  choses  du  temple  —  et  c’est  par 


1  Voir  Ovekbkck,  Der  Kultusobjekt  bei  den  Griechen,  p.  125  ;  Hock,  op. 

cil.,  p.  33  et  noie  1.  Cf.  Hérodote,  II,  53  ;  Vur.ron,  ap.  Aug.  de  C.  D.  IV,  31  ; 
Athénagore,  Légat.  XVII  ;  Luc.  de  dea  Syria,  3  init.  Voir  le  texte  de  Platon, 
Cralyl.  397  c.,  aveu  qui  a  été  repris  plus  tard  par  des  polémistes  chré¬ 
tiens  :  Eus.  P.  E.,  I,  9,  30  b.  et  surtout  I,  9,  29  d.  :  ’AXX’  ozi  asv  oi  rpwtoi 
•/.aï  "aXa-tatot  twv  avôpoSrccov  oüte  vatov  otxoSou-tatç  xrooaer/ov  oj te  Çoàvwv  àœtSou- 
paacv,  O'jtcw  tots  ypaœtXYj;  ouSÈ  -Xaatixrj'  [rj  yXu7:Tnaj;]  rj  àvopiavt07iot7]Tix9jç  t iyvYjç 
èçsuprjixÉvYjç,  O'. job  u.rjv  oixoOo;j.rx%  o'jbï  àoy  itr/.tovtxrjç  auvsat toarjç,  îtavu  tw 

o:.|j.at  auXXoYtÇotxsvw  SrjXov  sivat.  —  Les  défenseurs  des  images  attribueront 
plus  tard  aux  philosophes  aussi  la  gloire  d’avoir  inventé  les  statues  pour 
faire  subsister  le  divin  dans  la  mémoire  des  hommes. 

2  Cit.  par  H.  Schmidt,  op.  cit.,  p.  39  :  ...-/.ai  àvaOrj|j.ata  LpoauXocç  yoprjyia. 

3  Pythag.  Symb.  68,  Müllacii  ;  F.  P.  G.,  I,  p.  508.  Cf.  Diog.  Laert.  VIII, 
33,  cit.  ap.  Clem.  Alex.  Strom.,  V,  5,  28.  l>orphyre,  vit.  Pythag.,  42  ;  Sui¬ 
das,  s.  v.  Pythagoras.  D  après  Julien,  il  s’agit  d’anneaux  qui  portent  le  nom 
d'un  dieu  :  or.  VIL  p.  236  D. 
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là  précisément  que  la  raison  et  la  religion  pouvaient  entrer 
en  conflit. 

Est- il  permis  d’affirmer,  par  exemple,  que  Platon  ait 
réprouvé  l'idolâtrie  ?  Peut-on  dire  que  sa  notion  des  dieux 
ait  exercé  quelque  influence  sur  ses  opinions  en  matière  de 
culte,  qu’il  y  ait  puisé  l'inspiration  d'une  réforme  ?  Pour  ne 
citer  qu'un  grand  ouvrage  de  la  dernière  période  de  sa  vie, 
Platon  ne  produit  pas  dans  ses  Lais  l'impression  d’un  polé¬ 
miste  ardent1.  Il  autorise  les  citovens  à  suivre  la  coutume 
en  consacrant  des  images  aux  dieux.  Il  ne  s’agit  en  l'espèce 
que  de  manifestations  de  la  piété  humaine.  L’essentiel,  en  ce 
domaine,  c’est  de  ne  pas  exagérer:  «  Il  convient,  dit-il,  que 
l’honnête  homme  2  ne  fasse  aux  dieux  que  des  offrandes 
modérées.  La  terre  et  le  foyer  de  chaque  demeure  sont  déjà 
consacrés  à  tous  les  dieux.  Ainsi  que  personne  ne  les  leur 
consacre  une  seconde  fois.  Dans  les  autres  Etats,  l'or  et  l'ar¬ 
gent  qui  brillent  dans  les  maisons  particulières  et  dans  les 
temples  excitent  la  convoitise  3.  L’ivoire,  tiré  d'un  corps 
séparé  de  son  âme,  n'est  point  une  offrande  pure.  Le  fer  et 
l'airain  sont  destinés  aux  ouvrages  de  la  guerre.  Que  chacun 
fasse  donc  en  bois  ou  en  pierre  — •  pourvu  que  ce  soit  d'une 
seule  pièce  —  telle  offrande  qui  lui  plaira  pour  les  sanc¬ 
tuaires  publics.  »  Cette  simplicité  surtout  lui  paraît  désirable. 


*  Dans  cet  ouvrage  consacré  à  I  éducation  des  citoyens,  Platon  lutte 
(livre  X  surtout)  contre  les  incrédules,  dans  lesquels  il  comprend  ceux  qui 
croient  pouvoir  se  concilier  la  faveur  des  dieux  ou  leur  indulgence  par  des 
pratiques  dévotes.  Il  emploie  toute  son  éloquence,  en  y  ajoutant  la  menace 
des  peines  les  plus  graves,  à  protéger  et  à  répandre  le  sentiment  religieux 
tel  qu’il  le  comprend  et  l’approuve.  Ce  sentiment  est  loin  de  se  confondre 
entièrement  avec  la  religion  populaire,  mais  les  différences,  pour  autant 
qu'elles  n  ont  pas  une  portée  morale,  sont  plutôt  voilées  qu  intentionnelle¬ 
ment  relevées.  —  Quant  à  l’art,  on  sait  que  Platon,  dès  le  début  de  cet  ou- 
.  vrage,  1  a  mis  au  service  de  la  morale,  le  critère  du  beau  se  confondant 
avec  celui  du  bien.  Le  jugement  esthétique  est  donc  ramené  à  un  jugement 
éthique.  Voir  Gompekz,  op.  cil.,  t.  II,  p.  660  ss. 

2  piif'.oç  àvrjp. 

3  Rapprocher  cette  idée  de  celle  de  Pylhagorc,  voir  supra,  p.  93,  note  2. 
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Parmi  les  offrandes  les  plus  saintes,  il  mentionne  «  ces 
images,  telles  qu'un  peintre  peut  en  faire  en  un  seul  jour  1  ». 

Platon  du  reste  ne  s’est  pas  prononcé  jusqu’ici  sur  la 
valeur  qu’il  convient  d'accorder  à  de  pareils  objets.  Voyons 
plus  loin.  En  dépit  de  leur  consécration  dans  les  temples,  la 
matière  de  ces  ouvrages  reste  matière  inerte.  Gela  va  de  soi. 
C’est  par  plaisanterie  seulement  que  Platon  nous  montre 
Dédale  animant  ses  statues  2 .  Le  terme  de  «  corps  sans 
âme  »  (atpv%ov)  est  nettement  prononcé,  et  coupe  court  à  toute 
superstition.  Il  est  opposé  à  celui  de  dieux  «  vivants  ».  Mais 
cette  insensibilité  ne  suffit  pas  à  condamner  le  culte  que, 
devant  elles,  on  adresse  aux  dieux  invisibles.  Pourquoi  donc 
cet  usage  ne  subsisterait-il  pas  ? 

«  Partout  et  de  toute  antiquité,  dit-il  encore  dans  les  Lois  3, 
il  y  a  eu  deux  sortes  de  lois  touchant  les  dieux.  Car  il  est 

«y 

des  divinités  que  nous  voyons  cà  découvert  et  que  nous  hono¬ 
rons  en  elles-mêmes  4.  Il  en  est  d'autres  dont  nous  ne 
voyons  que  les  images  et  les  statues  fabriquées  par  nos 
mains  ;  et  en  honorant  ces  statues,  quoique  inanimées,  nous 
croyons  que  nos  hommages  sont  agréables  aux  dieux  vivants, 
et  nous  en  attirent  des  faveurs5.  » 

Au  moment  où  Platon  paraît  légitimer  cette  adoration,  sa 
pensée  se  relève.  Il  y  a  près  de  nous  des  objets  plus  sacrés 
que  les  images  des  dieux,  et  qui  méritent  plus  réellement  un 
culte  :  «  Personne,  dit-il,  n'a  près  de  lui  une  statue  aussi 
précieuse  que  le  père  ou  la  mère,  ou  l'aïeul  qu’il  possède 


1  Platon,  Leg.  XII,  7  (p.  955-956)...  (Lidxaxa  0£  owpa..  ocyaXp.axa,  daa7t£p 
ev  p.tà  Çwypaœo;  r,p ipa  etç  aTtoxeXfl. 

2  Platon,  Ménon,  97  I).  :  (xi  AatoàXou  àyaXp.axa)  làv  p.ev  u.7]  Ssospiva  r{, 
à7to8t8paa/.et  /.ai  ôpa-£X£-j£t,  Èav  Ô£  ÔeSepiva,  r. apapiysc.  Cf.  Euthyphr.  11  C.  et 
15  BC. 

3  Plat.,  Leg. ,  XI,  11. 

4  Cela  se  rapporte  proprement  aux  divinités  sidérales.  Cf.  Cratyl.,  397  C. 
6  xo'jç  p.èv  yxp  twv  Oetov  ôpwvxeç  aaowç  xtp.wp.ev,  xwv  o’  et/.ovaç  àyaX|j.axa  tSpu- 

xâpevot ,  ou;  rjpitv  àyaÀXouat  z.i'.Tzep  à^uyou;  dvxaç,  à/.etvouç  rjyoup.e0a  xojç  âapj/ou; 
6£où;  7:oXXr]v  8tà  xaux'  ei'votav  /.ai  yàptv  eyetv...  (Leg.,  XI,  11). 
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en  sa  maison.  Car  ces  statues  vivantes  (père,  mère...  etc. 
joignent  leurs  prières  aux  nôtres,  et  ont  ainsi  un  mer¬ 
veilleux  avantage  sur  les  statues  inanimées  b  On  ne  saurait 
mieux  spiritualiser  la  vénération  primitive.  Il  y  a,  dans  la 
recommandation  qui  précède,  plus  qu'une  interprétation  de 
philosophe  et  de  croyant  éclairé.  Il  y  a  une  intelligente  péda¬ 
gogie,  qui  veille  à  remplacer  la  croyance  erronée  par  une 
attitude  plus  profondément  religieuse. 

Les  anciens  chrétiens  ont  jugé  ces  attaques  insuffisantes, 
et  ne  se  réclament  point  des  dialogues  de  Platon  dans  leur 
lutte  contre  l’idolâtrie.  Parce  qu’il  est  arrivé  à  ce  philosophe 
d’appeler  «  dieu  »  l’idole  que  des  mains  ont  faite,  Eusèbe 
déclare  que  «  le  seul  des  Grecs  qui  ait  atteint  les  Propylées 
de  la  vérité  »  a  déshonoré  néanmoins  le  nom  sacré  de  Dieu. 
Ne  dit-il  pas  que  Socrate  descendit  au  Pirée  a  pour  adorer 
la  déesse  »  ?  C’est  donc  une  image  qu’il  voulait  invoquer  ! 
Certes,  les  vrais  croyants  peuvent  le  traiter  de  superstitieux, 
comme  «  s’étant  précipité  de  l’élévation  des  voûtes  célestes 
dans  le  plus  profond  abîme  de  l’idolâtrie,  en  horreur  à  Dieu, 
avec  la  dernière  populace  d’Athènes2». 

Avant  de  suivre  en  diverses  écoles  le  rôle  des  philosophes 
dans  cette  polémique,  il  faut  accorder  une  allusion  à  d’autres 
écrivains.  Des  poètes  el  des  historiens  ont  combattu  de  façon 
plus  ou  moins  directe  ces  représentations  mensongères  3. 
«  La  tragédie  elle-même  a  contribué  à  arracher  les  hommes 
au  cultes  des  idoles4.  »  Sophocle  «  proclamait  la  vérité  sur 
la  scène,  en  lace  des  spectateurs,  et  au  risque  de  leur 


1  Ibid,  (suite)...  ;j.r,Ô£'.ç  oiavor/JrjTto  ~o~\  ayaXtj.a  auTto  70iou70v  èoiartov  ISpuiaa 
£v  otzta  evwv,  uaXXov  xugiov  ïasaQa'.,  sàv  ù'r,  y. a7x  tgotzov  ye  ogÔojc  aj7Q  0£Ga”cjr.  6 

I  /.  *  »  t  7  1  i  I  t  3  II* 


•  Eus.  P.  E.,  p.  691  D.  -  692  B.  (Gilford)  :  üXr)  çOapt?;  ‘/.ai  çoavceç  pava uatov 
y  epaiv  il'  àvîpeizsXov  a  y  ‘/.ayeay.e’jaauÉvo'.ç  77, v  7tov  Oîtov  “poxTjyopcav  /aratay  û- 

vovra...  ô;ô  ‘/.ai  eîxoTto;  77, ç  àçtXoadçou  -Xr/Jjoç  77, v  aiftav  ~rtç,  SeiaiSaiuovoç  TcXavrjç 
£7iiypà^xi7o  av.  Cl.  Orig.,  C.  C.,  VI,  4  ;  V,  43. 

3  Cl.  entre  autres  Simonide  ap.  Diog.  Laërt.,  I,  6,  90;  Hérodote.  Y,  86. 
1  Cleni.  Alex.  Strom.,  A,  14,  113  :  vai  'xr,v  7,  7Gxy<i)ô:x  a~ô  7wv  etÔaiXtuv 


arEoarfoaa  etc  70v  ûj oavov  avaJÀE-stv  ô’.ûxx/.st 
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déplaire  ».  —  «.  Il  n’y  a  qu’un  seul  Dieu,  disait-il,  qui  a  fait 
le  ciel  et  la  terre...  et  la  force  des  vents;  mais  beaucoup 
de  mortels,  égarés  dans  leur  cœur,  ont  érigé  en  consola¬ 
tion  a  nos  maux,  des  figures  de  pierre,  de  bronze  ou  d’or 
comme  statues  des  dieux.  Nous  leur  offrons  des  sacrifices; 
nous  leur  offrons  des  panégyries  vides  de  sens,  et  c’est  ainsi 
que  nous  croyons  être  pieux  b  »  —  D’Euripide,  on  était  en 
droit  d’attendre  encore  plus  de  hardiesse.  Le  Dieu  qu’il 
reconnaît  n’a  aucun  rapport  avec  les  dieux  du  peuple 1  2. 
<(  Quelle  maison  construite  par  des  ouvriers,  dit-il,  pourrait 
contenir  le  corps  d’un  dieu  dans  l’enceinte  de  ses  murs  3  ?  » 
Voilà  des  paroles  nettes,  prononcées  en  public,  et  qui  vont 
droit  au  but. 

Peut-on  voir  dans  le  trop  fameux  sacrilège  des  Hermoco- 
pides  une  conséquence  de  cette  prédication4?  11  ne  semble 
pas  qu’on  fut  très  pieux  à  Athènes  en  ce  temps,  et  des  faits 
de  ce  genre  avaient  eu  lieu  déjà  5.  Or  un  jour  (en  415),  la 
plupart  des  Hermès  se  trouvent  renversés  on  mutilés.  Est-ce 
une  manifestation  positive  contre  la  superstition  des  dévots 
athéniens,  qui  ont  très  à  cœur  le  culte  des  Hermès  ?  Est-ce 
une  injure  à  la  démocratie,  dont  ces  ligures  sont  le  symbole6  ? 


1  Sophocle,  ap.  Clem.  Alex.  Slrom.  Y,  p.  717  (Eus.  P.  E.,  XIII.  p.  680  D 
et  Théodoret,  Therap.  7,  p.  109.  36)  et  Protr.,  p.  63,  et.  fr.  1025  Nauek  :... 
OvY]xoi  81  tïoXXoi  xapSix  "Xavrop.svot  ||  i8puaà|J.sa9a  "rju.xTojv  TcapatluyYjv  ||  Gstov  àyaX- 
ua~  èx  XtOcov  r]  y aXxsiov  ||  y,  y puaotrjxTtov  y)  sX soavtivtov  tjtzo'jç. . .  L’authenticité 
de  ce  passage  de  Sophocle  est  contestée. 

-  Euripide,  ap.  Eus.,  P.  E.,  p.  681  a.  (fr.  935  ap.  Muller).  Cf.  Lucien, 


Jup.  trag.,  41. 


3  Euripide,  fr.  inc.  968  : 

8’xv  olxoç  tsxtovojv  “XasÔcé  G~o 
8s p. a;  t o  Osiov  t.îoi [ïxXot  xorywv  7»Tuyat;  ; 

4  Lire  à  ce  sujet  :  Droysen,  Des  Aristophanes  Vogel  und  die  Hermoko- 
piden.  (  R  h .  Mus.,  1835)  ;  de  Taschek,  Le  Procès  des  Ilermocopides ,  (Rev. 
Et.  gr. ,  1886);  H.  Weil,  Les  Ilermocopides  et  le  peuple  d’ Athènes,  (Et.  sur 
l’ant.  grecque,  p.  282  ss.)  ;  Decharme,  Crit.  des  trud.  relig.,  p.  152  ss. 

5  Tltuc.,  YI,  28.  Cf.  Plut.,  vit.  Alcib.,  18. 

0  C’est  Miot  qui  a  formulé  cette  bizarre  hypothèse  (trad.  de  Diod.  Sic. 
t.  IY,  p.  3  en  note),  en  se  basant  sur  Diod.  Sic.  XIII,  2.  Pioscher  suppose 
que  les  aristocrates  haïssaient  l’Hermès  plébéien. 
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N’est-ce  qu’une  mauvaise  farce,  commise  dans  la  brutale 
inconscience  d’une  fin  d’orgie  ?  La  question  n’est  pas  facile  à 
résoudre  et  commande  une  extrême  prudence.  Il  est  certain 
que  le  procès  qui  s’ensuivit  a  surtout  une  couleur  politique. 
Les  consciences  11e  sont  que  médiocrement  émues  d’un 
forfait  qui,  à  d’autres  époques,  eût  jeté  la  terreur  dans  toutes 
les  âmes.  Sans  rester  indifférent  à  l’outrage  fait  à  la  divinité, 
on  y  vit  surtout  l’indice  d’une  conjuration  du  parti  oligar¬ 
chique1.  Mais  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  cette  profa¬ 
nation  des  Hermès  de  carrefour  et  un  complot  pour  renverser 
la  démocratie  ?  M.  IL  Weil  indique  ici  une  solution  très 
suggestive.  Les  conspirateurs  se  seraient  liés  entre  eux  en 
commettant  ensemble  un  délit  effroyable,  tels  plus  tard 
Catilina  et  ses  affiliés.  Sans  doute,  ils  ont  eu  nettement 
conscience  d’accomplir  un  acte  criminel  et  de  braver  les 
dieux.  En  mutilant  ces  images,  peut-être  n’admeitaient-ils 
pas  tous  que  la  divinité  pût  rester  impassible  à  la  dégradation 
des  statues  informes  qui  rappellent  son  existence.  Mais  reve¬ 
nons  aux  philosophes. 

Pour  trouver  un  point  de  vue  radical,  une  hardiesse  inlas¬ 
sable,  c’est  aux  Cyniques  que  l’on  doit  regarder.  C'est  avec 
un  zèle  comparable  à  celui  des  Juifs  et  des  chrétiens  qu’ils 
ont  attaqué  l’erreur  des  vénérations  superstitieuses. 

Lorsqu’il  s’agissait  de  prouver  d’une  façon  indubitable  la 
fausseté  des  oracles,  et  d’invoquer  des  textes  à  l’appui,  n'est- 
ce  pas  à  Oenomaüs,  un  de  leurs  tardifs  représentants, 
qu’Eusèbe  a  recouru  PPour  eux,  il  s’agit  avant  tout  de  bafouer 
ce  qui  est  convention.  Or  la  convention  seule  veut  qu’il  y 
ait  plusieurs  dieux;  selon  la  nature,  il  n’y  en  a  qu’un.  La 
convention  a  créé  des  statues  :  la  divinité  ne  ressemble  à 
aucun  être;  aucune  image  n’en  peut  donner  idée.  O11  pouvait 


1  dh  Taschiïr,  lue.  cit. 
Diod.  Sic.  XIII,  5:  htû  t/j 
idque  non  ad  religionem 


,  cf.  T  hue.  VI,  27,  3  ;  28,  2  :  è-i  orjuou  /.xTaXjxît, 
•/.xtxXjxîi  ttJ;  or(ao/.pxTixç.  Corn.  Nepos.  Alcib. 
sed  ad  coniurationem  pertinere  existimabalur. 
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lire  ces  propositions  dans  les  écrits  à'Antisthène  l.  Le  détache¬ 
ment  qu’observaient  les  cyniques  pour  les  pratiques  du  culte, 
leur  mépris  pour  les  choses  de  l’art,  tout  cela  les  a  empêchés 
de  s’arrêter  à  des  demi-mesures  et  de  tergiverser  avec  les  mots. 

Il  est  fort  probable  que  leur  polémique  contre  les  statues 
remonte  aux  premiers  temps  de  la  secte  2.  Elle  est  parvenue 
à  toute  sa  violence  avec  Diogène,  et  c’est  peut-être  parce  que 
chez  lui  elle  part  d’une  idée  plus  haute  et  plus  intérieure  de 
la  religion3.  Il  n’épargnait  pas  les  réprimandes  grossières  à 
ceux  qu’il  voyait  prosternés  devant  les  idoles,  afin  de  corriger 
leur  superstition4.  Ou  bien,  pour  mystifier  les  assistants, 
il  restait  longtemps  devant  une  statue  dans  l’attitude  de  la 
prière.  Jusqu'à  ce  qu’on  s’approchât  de  lui  :  «  Mais  que  fais-tu 
donc  ?  »  —  «  Je  veux,  répondait  finement  le  cynique,  m’habi¬ 
tuer  aux  refus  !5».  N’est-ce  pas  à  Diogène  aussi  —  bien  que 
ce  soit  plus  probablement  le  fait  de  Diagoras  l’athée  —  qu’on 
prête  un  acte  d’impiété  inouïe  ?  L’n  jour,  n’ayant  pas  de  fagot 
pour  préparer  sa  cuisine,  il  trouve  sous  sa  main  un  Héraclès 

1  Gomperz,  op.  cit.,  t.  II,  p  170.  Antisthène ,  ap.  Cic.  de  nat.  deor.  1,13,32, 
Philodème ,  "soi  eùae(3.  p.  72  G.  Min.  Fel.  Octav.  19,  7.  Lact  div.  inst.  I,  5. 
18.  —  Cf.  Büchelek,  Fleck .  Jahrh..  1865,  p.  529.  —  Beknays,  Lueian  und 
die  Cyniker,  p.  31-32.  —  Et  la  citation  ap.  Clem.  Alex.  Prolr.  YI.  71,  3: 
(cf.  Strom.  Y,  108)  :  0sôv  oùSsvl  sotxivai,  oior.sp  aùxôv  oùSsiç  èxjj.x0£iv  si*  eîxovo; 
Suvarai  (cf.  Xén.  Memor.  IV,  3,  13  ss.).  Cit.  reprise  par  Eus.  P.  E.  XIII, 
p.  678  b. 

2  Cf.  Wendland,  Hell.-rôm.  Kultur _  p.  47. 

8  Cf.  l’anecd.  rapportée  par  Diug.  Laërt.  VI,  2,  64.  Voir  l’opinion  de 
l’emp.  Julien  sur  Diogène  et  son  «  impiété  »  (or.  YI,  199  B.  Herllein)  :  s<jtco 
SI  6  z'jojv  àvx'.or,;  jj.rjSl  xvxicr/ uvtoç  uy]SI  'jTzepoxrriç  ~a vtwv  b’xou  0eitov  ts  xai 

àv0pco7:iva>v,  aXXà  sùXaJSrjç  jj.Iv  xà  ~oàç  zb  0£tov  cnar zso  Aïoysvrjç'  si  SI,  ozi  jjà]  rcpo- 
ar, et  jj.Yj ô s  lOepà-sus  zoùç  vsw$  jjlyjSs  Ta  àyâX|j.xta  jj.r]Sl  zoj;  (jtouoùç  olVrai  tiç  àOso- 
TYjTOç  eivai  crrjjAEtov,  oùx  opOw;  yojJLtÇst.  rjv  yxp  oùolv  aurco  tcov  tocoutwv...  si  o'e  èvosi 
zzsp'i  0£ô)v  op0S>5  ri  p '/.  si  zo'bzo  jjlovov,  x.  t.  X.  Julien  s’est  fait  du  reste  une  con¬ 
ception  trop  haute  peut-être  de  la  religiosité  de  Diogène  (cf.  Yallette,  de 
Oen  omao,  p.  138).  Il  le  juge  d  après  son  propre  idéal. 

4  Voir  Diog.  Laërt.  VI.  2,  37. 

°  Ibid.  YI,  2,  49  :  ŸjTsi  t.ozs  avSpiàvra'  IpfoTrjOstç  SI  Six  zi  zobzo  rsoisï,  «  ue- 
Xstw,  eîîxev,  à~0T'jyy avetv  ».  Remarquer  ici  le  mot  àvSptocvTa.  Diogène  aura  choisi 
peut-être  la  statue  d’un  citoyen  quelconque,  plutôt  que  PàyaXjaa  d’un  dieu, 
afin  de  bien  montrer  que  toutes  ces  représentations  se  valent. 
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(le  bois,  le  réduit  en  morceaux  et  y  met  le  feu  en  disant: 
«  Allons,  accomplis  ton  treizième  travail,  en  m’aidant  à  cuire 
mon  plat  de  lentilles  !  »  l. 

On  a  rapproché  de  Diogène  Stilpon  le  Mégarien2,  et  il  y  a 
entre  eux  quelque  ressemblance  de  tempérament,  avec  des 
préoccupations  de  même  nature.  Il  s’était  permis  une  plai¬ 
santerie  dangereuse  sur  la  statue  d’Athéna  :  «  Athéna,  fille 
de  Zeus,  demanda-t-il  un  jour  à  un  citoyen,  est-elle  une 
divinité  ?  —  Sans  doute.  —  Alais  celle-ci,  ajoute  Stilpon,  en 
désignant  l’image  divine,  n’est  pas  l’Athéna  de  Zeus,  mais 
celle  de  Phidias.  —  Assurément.  —  Elle  n’est  donc  pas  une 
divinité3.  »  Cité  devant  l’Aréopage,  Stilpon  ne  nia  pas  avoir 
tenu  le  propos;  il  se  défendit  en  jouant  sur  les  mots,  pré¬ 
tendant  que  le  terme  dont  il  s’était  servi  ne  s’applique  qu’aux 
dieux  mâles,  non  aux  déesses.  Athéna  étant  une  déesse,  il 
n’a  pas  contesté  sa  divinité.  Mais  le  tribunal  n’entra  pas  dans 
ces  considérations,  et  Stilpon  dut  quitter  Athènes  au  plus  vite4. 

Nous  verrons  plus  loin  que  l’écho  des  railleries  de  ces 
anciens  cyniques  se  prolonge  chez  les  principaux  polémistes 
de  l’époque  impériale.  Ménippe  de  Gadara  servira  d  inspira¬ 
teur  à  Lucien  de  Samosate.  Ces  hommes,  du  moins,  ont 
combattu  par  la  plume  et  par  la  parole  —  mais  plus  encore 
par  la  parole  —  et  leurs  actes  n’offraient  guère  de  contradic¬ 
tion  avec  leur  discours5. 

On  n’en  saurait  dire  autant  des  Stoïciens ,  du  moins  si  I  on 


1  Cil.  par  Decharme,  Crit.  des  trad.  relig.,  p.  133.  Cf.  schol.  Aristoph. 
Nuées,  830;  Atliénag.  Légat.  IV  ;  Clem.  Alex.  Protrept.  II,  24. 

-  Gomperz,  op.  cil.,  II,  p.  202-203. 

*  oux  apa,  ciTZc,  Ose;  sartv. 

4  Diog.  Laèrt.,  II,  11,  116.  Voir  Decharme,  op.  cit.,  p.  173.  Inutile  de  dire 
que  Stilpon  joue  sur  les  mots  0soç  et  03a. 

5  Cf.  P.  Yallette,  de  Oenomao,  p.  154  :  non  enim  philosophis  et  homi- 
nibus  in  rerum  reconditarum  studio  versati»,  sed  ut  vulgo  persuadèrent, 
Cynici  scribebant  et  loquebantur.  Et  page  155  :  ut  aulem  loquebanlur,  ita 
scribebant. 
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fait  allusion  à  la  tendance  générale  de  leur  école.  Leur  concep¬ 
tion  de  Dieu  ne  différait  guère  de  celle  d'Antisthène  1.  Ne 
sait-on  pas,  en  effet,  que  le  chef  des  Cyniques  fut,  à  plusieurs 
égards,  un  précurseur  du  Portique,  et  que,  par  l'intermé¬ 
diaire  de  Cratès  le  Thébain,  Zénon  se  rattache  à  lui2. 

Aussi  bien  sa  République,  n’étant  autre  chose  que  le  Cos¬ 
mos,  se  passe-t-elle  fort  bien  de  temples  et  de  statues, 
objets  indignes  des  dieux,  puisqu’ils  sont  l’ouvrage  des 
hommes.  Sa  déclaration  à  ce  propos  a  été  relevée  à  maintes 
reprises  :  On  ne  doit  point  élever  de  temples  aux  dieux  ni 
leur  offrir  des  images  ;  un  sanctuaire  ne  peut  avoir  grande 
valeur,  et  il  ne  faut  rien  regarder  comme  consacré;  car 
V œuvre  de  maçons  et  de  manœuvres  ne  peut  être  sainte  ni 
digne  de  beaucoup  de  considération  3.  Voici  paraître  un  thème 
qui  reviendra  souvent  dans  cette  dispute  :  c’est  celui  qui 
méprise  en  l’idole  le  travail  vulgaire  des  artisans.  Il  appar¬ 
tient  aussi  bien  à  la  polémique  grecque  qu’à  celle  des  Juifs 
et  des  chrétiens.  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  une  gros¬ 
sière  technique  de  la  matière  et  la  présence  de  la  divinité  4  ? 


Cette  réaction  positive  contre  la  piété  superstitieuse  a 


1  Cf.  entre  beaucoup  de  passages  :  Diog.  Laèrt..  VII,  147-148  ;  Lad.  de 
ira  D.  IX,  18,  fr.  dans  von  Armai  (Stoic.  vet.  fr.  ).  t.  II,  1021,  1022  et  1057. 

2  Decharmk,  op.  cit.,  p.  218. 

s  Zénon,  voir  von  Arnim,  vol.  cit.,  p.  264,  ap.  Clem.  Alex.  Strom.  V,  12, 
76  :  p.7jTE  vaoùç  oeïv  ttoieîv  ’J-t'te  àyàXu.a7a...  Upo 


pov  ya p  jj.Tj  "oaàûü  açtov  xai  ayiov 
o'jos v  y  or]  vojjdÇeiv*  ojo'ev  o'e  ~oXXoi j  açiov  /.ai,  ayiov  oi/.oôoaojv  spyov  /.ai  (Savayatov. 
Cf.  Plut,  de  stoic.  repugn.  VI,  1.  Il  s’agit  des  isp à,  mais  les  statues  (~à  sôrj) 
sont  comprises  dans  la  suite  de  ce  passage.  Théodoret.  gr.  aff.  cur.  III, 
74:  vaoù;  /ai  àyàXpaTa...  Epiphanè,  adv.  hær.  III,  36  ispa...  Orig.  C.  C.,  1,5. 
Upà...  Stob.  Floril.  43,  88.  —  Cf.  encore  une  déclaration  analogue  de  Zénon 
(von  Arnim.  fr.  146),  ap.  Epipli.  adv.  Iiær.  III,  2,  9  ;  la  conséquence  en  est 
celle-ci  :  a XX  Éyscv  ~o  Osiov  èv  pumo  tÇ>  voi,  uàXXov  oï  6eôv  rjysiaôai  tov  vouv.  laxt 
yàp  àôàvaTOç.  —  Pour  faire  rentrer  cette  pensée  sur  l’idolâtrie  dans  le  cadre 
de  la  théologie  de  Zénon,  lire  dans  von  Armai  V.  S.  F.,  t.  I,  fr.  41  ss. 

4  Voir  plus  loin:  Polémique  chrétienne.  Celse  (or.  C.  C.  I,  5),  se  fait  l’écho 
de  Zénon  et  des  prophètes  israélites  tout  à  la  fois  quand  il  reprend  ce  thème, 
en  prêtant  aux  ouvriers  l’épithète  de  çauXoraTOt  et  poyGrjcoi  to  rj0o;. 
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toujours  fait  partie  de  renseignement  stoïcien.  Néanmoins 
elle  eut  à  subir  dans  le  cours  des  siècles  quelques  tempéra¬ 
ments,  dont  nous  examinerons  plus  tard  la  nature  et  la  portée. 
L’école  stoïcienne  s’était  choisi  le  rôle  délicat  d’intermédiaire 
bienveillant  entre  la  religion  philosophique  et  les  croyances 
du  peuple.  Il  est  difficile  de  maintenir  ce  rôle  jusqu’au  bout 
sans  porter  atteinte  aux  affirmations  spiritualistes. —  Si  Clirv- 
sippe  a  combattu  l'anthropomorphisme  selon  les  principes 
de  la  secte,  il  ne  l’a  pas  poursuivi  jusque  dans  ses  derniers 
retranchements  h  Diogène  de  Babvlone  affirme  seulement  le 
caractère  «  enfantin  »  des  représentations  plastiques,  mais 
nous  ne  retrouvons  pas  ici,  semble-t-il,  l’accent  d’autorité  du 
chef  de  cette  école  2.  Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  :  autre  chose 
est  de  prêcher  que  Dieu  n’a  pas  forme  humaine,  autre  chose 
d’attaquer  les  idoles  en  dénonçant  leur  absolue  vanité  ;  on 
n’a  pas  la  même  influence  en  désignant  telle  croyance  comme 
naïve,  ou  en  la  proclamant  indigne  et  méprisable.  Sitôt  que 
la  prédication  réformatrice  abdique  la  violence,  elle  court  le 
risque  de  n’être  pas  entendue,  et  les  choses  restent  en 
l’état. 

U  semble  qu'on  puisse  distinguer  dans  l’histoire  du 
stoïcisme  deux  courants  parallèles:  celui  de  la  stricte  ortho¬ 
doxie,  pourrait-on  dire,  qui  se  rattache  aux  origines  de 
l'école;  et  un  autre  moins  sévère  et  plus  enclin  à  toute  conci¬ 
liation.  Lorsque  Strabon  salue  en  Moïse  «  un  véritable 
philosophe  stoïcien  »,  parce  qu’il  condamne  absolument  l’ido- 
lâtrie,  ce  n’est  pas  à  cette  seconde  tendance  qu’il  fait  allusion  3. 

1  Chrys.  ap.  von  Aknim  S.  V.  F.,  t.  II,  p.  304-305,  fr.  1019,  cf.  Fleckeis. 
Jahrb.  (1865),  p.  531. 

•  Diog.  Babyl.  ap.  von  Arnim.,  t.  III,  p.  217,  fr.  33:  A|'.)ovsvri;  Z'o  Bajju- 
Xcuvio;  èv  toi  "Epi  Tïj;  ’AGrjvaç...  ypxç Et  tov  xoaaov  7CEptéy e( tv  rô)v  Ata,  '/.(aO)dre(p) 
av0poi7:(ov  -J;)uyr[(v  |  ...  |  xai)  -ato(ap:o)ôs;)  elv(at)  Os|o)ù;  à(v)Qp0J7T0E(i)8E?ç  X( sysilv 
x al  àdjvaTOV... 

8  En  dehors  des  philosophes  proprement  dits,  Strabon  semble  avoir  été 
aussi  un  adversaire  décidé  des  croyances  idolâtres.  Il  s’indigne  contre  1  im¬ 
pudence  de  ces  historiographes  qui  les  encouragent  par  leurs  absurdes  ré¬ 
cits.  Voir  surtout  Strab.  Geog.  VI,  1,  14  (Meineke). 
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Mais  ils  lurent  sans  doute  en  majorité,  ces  virtuoses  de  la 
pensée  qui,  dans  cette  question  de  la  valeur  des  images 
divines,  surent  prendre  tour  à  tour  l’apparence  de  réforma¬ 
teurs  et  celle  de  partisans  des  usages  antiques.  Qu’il  nous 
soit  permis  de  les  faire  connaître,  en  prenant  des  exemples 
chez  les  stoïciens  romains. 

Varron  déclare  qu’il  a  veillé  à  la  lampe  de  Cléanthe.  C’est 
dire  qu’il  s’est  assimilé  les  idées  des  Stoïciens.  Il  est  de  leur 
maison.  Il  est  le  type  de  ces  conservateurs-nés,  qu’une  phi¬ 
losophie  facile  à  comprendre  entraîne  à  démolir  les  bases  de 
leur  conservatisme.  Il  y  en  eut  beaucoup  à  Rome,  semble-t- 
il.  «  Tout  entraîné  qu’il  put  être  par  le  torrent  de  la  coutume, 
dit  Saint  Augustin,  il  n’a  pas  laissé  de  dire  et  d  écrire  qu’en 
élevant  des  statues  aux  dieux,  on  avait  banni  fa  crainte  pour 
introduire  l’erreur1.  »  Les  dieux  d’airain,  de  plâtre  et  de  mar¬ 
bre  ne  sauraient  prendre  plaisir  aux  sacrifices,  puisqu’ils  sont 
privés  de  sentiment.  Tout  cela  du  reste  n’a  pas  empêché  Vai¬ 
ron  de  légitimer  en  une  certaine  mesure  l’érection  de  statues2. 
Tout  philosophe  qu’il  est,  il  garde  le  respect  de  la  religion 
telle  qu’elle  existe.  Certes,  il  en  serait  autrement,  s’il  n'avait 
pas  affaire  à  un  culte  dès  longtemps  organisé.  Il  s’empresse¬ 
rait,  pour  éviter  tout  mensonge,  de  fonder  la  piété  «  sur  la 
nature3  ». 

Il  semble  que  Musonius  Rufus,  à  la  fin  du  premier  siècle, 
n’ait  pas  même  poussé  la  hardiesse  aussi  loin.  Du  moins  ses 
opinions  sur  le  culte  nous  autorisent  à  le  supposer4.  Mais  le 


1  Varron,  ap.  Aug.  de  C.  D.  IY,  9  :  ...quod  ipsi  etiam  Yarroni  displicet, 
ut,  cum  tantæ  civitatis  perversa  consuetudine  premeretur,  nequaquam  tamen 
dicere  et  scribere  dubitaret,  quod  hi,  qui  populis  institueront  simulacra,  et 
metum  demserunt  et  errorem  addiderunt. 

2  Voir  l’opinion  assez  explicite  de  Varron  ap.  Aug.  de  C.  D.  VII.  5. 

8  Varron,  ap.  Aug.  de  C.  D.  IY,  31  :  ...ex  naturæ  potius  formula.  Si 
l’adoration  primitive  (sans  images)  s’était  conservée  :  quod  si  adliuc...  mau- 
sisset,  castius  di  observarentur. 

4  Voir  H.  Schmidt,  quomodo  veter.  philos...,  p.  36  ;  Bonhôffer,  Die 
Ethik  des  Stoikers  Epiktet,  p.  85. 
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poète  Perse  a  trouvé  des  termes  véhéments  pour  accabler 
les  adorateurs  vulgaires  et  leur  zèle  à  enrichir  les  temples  : 
«  Ames  enfoncées  dans  la  houe,  leur  dit-il,  que  vous  êtes 
vides  de  pensées  célestes  !  »  A  quoi  bon  ce  luxe  appliqué  à 
de  la  matière  inerte  ?  «  Si  je  vous  faisais  présent,  à  vous,  de 
cratères  d’argent  avec  de  belles  ciselures  en  or  massif,  la 
joie  vous  mettrait  dans  une  douce  moiteur,  et  l’eau  tomberait 
à  grosses  gouttes  de  votre  sein  palpitant.  C’est  de  là  que 
vous  est  venue  l'idée  de  dorer  le  visage  des  dieux  avec  l’or 
du  triomphe.  Ainsi  ceux  des  frères  de  bronze  qui  vous 
envoient  des  songes  bien  clairs  seront  traités  avec  distinc¬ 
tion  :  ceux-là  auront  une  barbe  d’or1.  »  La  raillerie  sonne 
clair.  Mais  elle  porte  plutôt  sur  le  sentiment  mesquin  des 
dévots  que  sur  la  valeur  même  de  l’objet  de  culte. 

C’est  la  principale  figure  du  stoïcisme  latin  qu’il  nous  reste 
maintenant  à  examiner.  Sénèque  aussi,  a  laissé  de  la  dévotion 
de  ses  contemporains  des  descriptions  satiriques.  11  nous 
montre  ceux  qui  supplient  le  gardien  du  temple  de  les  laisser 
parler  à  l’oreille  de  la  statue,  où  ils  ont  quelque  chance 
d’être  mieux  écoutés.  Comme  si  Dieu  n’était  pas  tout  près 
de  nous,  avec  nous,  en  nous2.  Les  pratiques  du  culte  olïiciel 
ne  lui  semblent  pas  moins  ridicules.  Il  se  divertit  des  acti¬ 
vités  diverses  de  ceux  qui  procèdent  aux  cérémonies  du 


1  Perse,  sat.  II  in  line  : 

Si  tibi  crateras  argenti,  iucusaque  pingui 
auro  dona  feram,  sudes,  et  pectore  la>vo 
excutiat  gnttas  lætari  prætrepidum  cor. 

Hinc  illud  subiit,  auro  sacras  quod  ovato 
perducis  faciès  :  nam  fratres  inter  nhenos, 
somnia  pituita  qui  purgatissima  miltunt, 
præcipui  sunto,  sitque  illis  aurea  barba. 

-  Sénè(/ue,  ep.  41,  1  :  non  sunt  ad  cœlum  elevandæ  manus  nec  exorandus 
ædituus,  ut  nos  ad  aurem  simulacri,  quasi  magis  exaudiri  possimus, 
admiltat  :  prope  est  a  te  deus,  tecum  est,  intus  esl.  Cf.  fr.  123  (Haase), 
ap.  Lact.  instt.  VI,  25,  3:  éloge  du  culte  intérieur  comparé  à  celui  du 
temple. 
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temple  :  «  L  un  montre  à  Jupiter  ceux  qui  viennent  le  saluer, 
l’autre  lui  annonce  l’heure  qu’il  est,  l’un  fait  office  d’huissier, 
l’autre  de  parfumeur1.  » 

Il  n’y  a  pas  que  de  la  satire  chez  Sénèque,  mais  de  l’in¬ 
dignation.  «  Ce  sont  les  images  des  dieux  qu’ils  vénèrent, 
dit-il,  c’est  devant  elles  qu’ils  plient  les  genoux  et  adressent 
leurs  prières,  ce  sont  elles  qu’ils  adorent  ...  c’est  à  elles 
qu’ils  immolent  des  victimes  ;  et  ceux  qui  les  regardent  avec 
un  tel  respect  n’ont  que  du  mépris  pour  les  ouvriers  qui 
les  ont  fabriquées2.  »  Matière  vile,  figures  étranges  et  bur¬ 
lesques,  hommes  et  bêtes  :  c’est  donc  cela  qu’ils  appellent 
des  dieux.  Il  est  heureux  que  cela  ne  puisse  prendre  vie... 
sinon,  quel  monstrueux  cortège3  ! 

Pourtant  c’est  en  faisant  allusion  à  leur  culte,  comme  à 
tous  les  usages  de  la  religion  d’Etat,  que  Sénèque  donnera 
ce  conseil  au  sage  et  cela,  dans  son  traité  sur  la  supersti¬ 
tion!):  «Toutes  ces  choses,  l’homme  sage  les  observera 
comme  étant  ordonnées  par  la  loi,  non  point  comme  agréables 
aux  dieux4.  »  Une  fois  de  plus,  quelle  subite  retraite,  et 
pourtant  l’attaque  était  fièrement  engagée.  A  distance.  Saint 
Augustin  ne  cache  pas  son  blâme  :  Sénèque  «  ne  laissait  pas 
...  d’honorer  ce  qu’il  censurait,  d’adorer  ce  qu’il  avait  en 
mépris,  et  cela  parce  qu'il  était  membre  du  Sénat  romain.  La 
philosophie  lui  avait  appris  à  ne  pas  être  superstitieux  devant 
la  nature  ;  mais  les  lois  et  la  coutume  le  tenaient  asservi  devant 
la  société  ;  il  ne  montait  pas  sur  le  théâtre,  mais,  dans  les 


1  Sen.  de  superst.  (fr.  37  Haase),  ap.  Aug.  de  C.  D.  VI,  10  :  alius  nomina 
subicit,  alius  horas  Jovi  nuntiat,  alius  lector  est,  alius  auclor,  qui  vano 
motu  bracchiorum  imitatur  unguentem...  Omne  illic  artificum  genus  ope- 
ratum  dis  inmortalibus  desidet. 

2  Sen.  (fr.  120)  ap.  Lact.  instt.  II,  2,  14  :  ...et  cum  hæc  lantopere  suspi- 
ciunt,  fabros,  qui  ilia  fecere,  contemuunt. 

3  Sen.  de  superst.  ap.  Aug.  de  C.  D.  VI,  10. 

1  Sen.  ibid...  quæ  omnia  sapiens  servabit  tamquam  legibus  iussa,  non 
tarnquarn  diis  grata  (fr.  38).  Cf.  fr.  39  :  cultuni...  magis  ad  raorem  quam  ad 
rem  pertinere. 
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temples,  il  imitait  les  comédiens  :  d'autant  plus  coupable 
qu'il  prenait  le  peuple  pour  dupe,  tandis  qu’un  comédien 
divertit  les  spectateurs  et  ne  les  trompe  pas  L  » 

11  n’était  pas  besoin  d’être  un  Père  de  l'Eglise  pour  relever 
cette  contradiction  chez  Sénèque  comme  chez  la  plupart  des 
stoïciens.  Plutarque  l’avait  déjà  formulée  :  Quand  ils  citent 
l'oracle  de  Zénon,  ces  philosophes  en  louent  les  termes  comme 
parfaitement  sensés,  ...  mais  tout  en  les  louant,  ils  montent 
cà  1  Acropole,  se  prosternent  devant  les  images,  ces  œuvres 
d’artisans  vulgaires1 2.  Ces  réflexions  font  sentir  suffisamment 


ce  qui  a  manqué  à  la  polémique  de  la  Stoa. 

En  parvenant  avec  ces  penseurs  au  seuil  de  l'époque  anto- 
nine,  il  faut  consacrer  quelques  lignes  à  Epictète.  Certes,  il 
appartenait  à  la  tendance  étroite,  primitive,  de  la  secte,  mais 
l'on  ne  peut  dire  proprement  qu’il  ait  polémisé  contre  le 
culte  rendu  aux  images.  Il  se  fait  une  idée  si  haute  de  la  vie 
divine,  que  son  esprit  ne  s’abaisse  guère  à  combattre  ce  qui 
est  mort.  Sans  doute  la  splendeur  du  dieu  d’Olympie  ne  l’a 
point  laissé  indifférent,  et  il  plaint  ceux  qui  doivent  mourir 
dans  l'ignorance  de  ces  merveilles3.  Mais  toutes  ces  statues, 
qu  elles  représentent  des  dieux  ou  des  hommes,  sont  pour 
lui  l’exemple  typique  de  la  plus  parfaite  «  apathie  »4.  Tandis 
(jue  le  divin  se  meut  et  vit.  «  Est-il  une  œuvre  de  l'art,  dit-il, 
qui  ait  réellement  en  elle  les  facultés  que  semble  y  attester 
la  façon  dont  elle  est  faite  ?  En  est-il  une  qui  soit  autre  chose 
que  de  la  pierre,  de  l'airain,  de  l'or  ou  de  l'ivoire  ?  L’Athéna 
même  de  Phidias,  une  fois  qu'elle  a  étendu  la  main  et  reçu 
la  Victoire  qu'elle  y  tient,  reste  immobile  ainsi  pour  l’éter- 


1  Au g.  de  C.  D.  VI,  10  in  fine. 

-  Plut,  de  repugn.  sloic.  6  :  . ..rpoax-uvouat  8'e  t à  ïc>r\  -/.al  aTSoavouat  t où;  vaoùç, 
oixciSdawv  ovtx;  ïpya  xai.  pavocjaiov  àvO ptô-tov.  Et  pourtant  les  stoïciens  croient 
prendre  les  épicuriens  en  flagrante  contradiction,  quand  ils  les  voient  sa¬ 
crifier  aux  dieux. 

3  Epict.  Diss.  I,  6,  23  (Schenkl). 

4  Ibid.  III,  2,  4  ;  9,  12. 
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nité,  tandis  que  les  œuvres  de  Dieu  ont  le  mouvement,  la  vie, 
l’usage  des  idées  et  le.  jugement1.  » 

Mais,  ainsi  que  Platon,  Epictète  remplace  la  croyance  dont 
il  vient  d’ébranler  la  valeur.  Le  dieu,  la  statue  qu’a  créée 
l’artiste  suprême,  l’homme  la  porte  en  lui-même,  et  c’est 
devant  elle  seulement  qu’il  convient  d’éprouver  de  la  crainte, 
quand  on  offense  son  regard2.  Il  y  a  là  un  de  ces  renver¬ 
sements  de  valeur  auxquels  se  plait  l’austère  moraliste. 

Plus  tard,  nous  reviendrons  aux  sages  du  Portique.  Leur 
rôle  dans  cette  querelle  des  images  n’a  été  décrit  que  sous 
l  une  de  ses  faces.  On  n’en  a  guère  vu  que  le  côté  négatif.  Mais 
peut-être  est-il  possible  de  pressentir  déjà  que,  si  des  philo¬ 
sophes  ont  pris  rang  parmi  les  défenseurs  des  statues,  ils  se 
sont  recrutés  dans  leurs  rangs  ;  car  la  faiblesse  de  leur  attaque 
trahit  déjà  comme  une  secrète  alliance  avec  cet  ennemi  qu’ils 
prétendent  vouloir  anéantir.  Poursuivant  dans  le  culte  la 
grossièreté  des  représentations  plus  encore  que  leur  existence, 
ils  feront  parfois  bon  marché  des  pierres  brutes  et  des  blocs 
informes,  pour  légitimer  ensuite  la  beauté  divine  qui  se  révèle 
dans  un  art  achevé  3. 

Avec  Epicure  et  les  siens,  on  s’attend  à  des  propos  plus 
hardis  encore,  à  une  attitude  plus  conséquente.  Tel  n’a  pas 
été  le  cas.  L’Académicien  Cotta,  dans  Cicéron,  s’en  étonnait 
déjà,  et  leur  adressait  la  question  qui  est  sur  nos  lèvres  : 
«  Mais  pourquoi  n’avez-vous  pas  détruit  la  religion  de  fond 
en  comble  ? 4  » 


1  Ibid.  II,  8,  19-20  :  x al  "oiov  soyov  xeyvtxou  euôù.ç  ï/si  xx;  8uvx[j.£iç  èv  éauxtô, 
aç  ètxçpatvsc  otx  xrj;  xaxaaxsurj;  ;  x.  x.  X. 

2  Ibid.  II,  8,  12-14:  0eôv  "sotcsos'c,  xxXxc,  xal  arvoetc...  xat  xyxXuxx oc  u.sv 
tou  Osoîj  rapovTO$  oùx  xv  xoXur|ax:ç  xi  xouxtov  "otsïv  wv  ~oi£tç.  x.  x.  À. 

3  Voir  Dion  Chrys.  or.  XII,  61  ;  cf.  53. 

4  Cic.  de  nat.  deor.  I,  42,  118  :  «  quid  ?  ii  qui  dixerunt  totara  de  diis  im- 
mortalibus  opinionern  lictam  esse  ab  hominibus  sapientibus  reipublicæ 
causa,  ut  quos  ratio  non  posset,  eos  ad  officium  religio  duceret,  nonne 
omnem  religionem  sustulerunt  ?  » 
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Les  Epicuriens  déclarent  sans  réserve  que  le  peuple  se  fait 
sur  les  dieux  des  idées  absurdes  Mais  leur  impiété,  dans 
les  débuts,  ne  s’est  pas  manifestée  comme  on  le  pourrait 
croire.  S’agit-il  des  prières,  des  fêtes,  des  sacrifices,  les  textes 
sont  d’accord  pour  établir  qu’Epicure  accomplit,  en  véritable 
dévot,  tontes  les  prescriptions  du  culte,  et  que  les  disciples 
suivent  fidèlement  l’exemple  du  maître.  Il  faut  remarquer 
aussi,  en  matière  de  système,  que  les  conceptions  épicurien¬ 
nes,  donnant  aux  dieux  la  forme  humaine,  peuvent  bien  plus 
facilement  s’accorder  avec  les  croyances  populaires  que  celles 
des  Stoïciens,  pour  lesquels  les  dieux  sont  de  l’air  ou  du  feu 1  2 3. 
D’autre  part,  les  Immortels,  dans  leur  éternité  et  leur  béati¬ 
tude,  n’ont  pas  de  rapport  avec  le  monde,  et  il  ne  saurait  y 
avoir  quelque  chose  d’eux-mêmes  dans  les  temples  qu’on  leur 
élève.  Une  image,  toute  consacrée  qu’elle  est,  ne  participe 
en  rien  à  leur  sainteté  lointaine. 

Pourtant  les  statues  des  dieux  ne  sont  traitées  qu’avec  indif¬ 
férence.  Elles  ne  semblent  pas  avoir  été  sévèrement  condam¬ 
nées  par  le  chef  de  la  secte.  On  lui  prête,  à  cet  égard,  une 
tolérance  incompréhensible  :  «  Le  sage,  dit-il,  peut  élever 
des  statues,  s’il  en  a  V occasion  h  »  Sans  doute,  l’occasion  n’a 
pas  manqué,  et  ces  philosophes  ne  se  souciaient  pas  autant 
que  les  Cyniques  de  rompre  avec  le  monde.  Il  faut  dire  que 
les  textes  des  Epicuriens  ne  nous  renseignent  pas  avec  pré¬ 
cision  sur  leur  manière  de  juger  les  idoles.  A  l’Ecole,  de 
même  que  les  Péripatéticiens  4,  ils  enseignaient  la  vanité  des 
pratiques  de  dévotion,  de  tout  ce  qui  entretient  des  craintes 
chimériques  et  des  espoirs  naïfs  ;  leur  liberté,  dans  ce  domaine, 


1  Diog.  Laërt.  X,  124,  lettre  à  Ménœcée.  (Cf.  Usener,  Epicurea). 

2  Voir  surtout  Philo  dème ,  7üspl  sùasjB.  p.  84.  Lire  F.  Picavet,  Les  rapports 
de  la  relig.  et  de  la  philos,  en  Grèce  (Rev.  H.  des  R.,  181)3,  p.  315  ss.), 
spécialement  sur  le  caractère  religieux  de  l’épicurisme  primitif.  Cf.  le  dis¬ 
cours  de  Yelleius,  ap.  Cic.  de  nat.  deor.  I,  18.  46  ss.  (et  ihid .  I,  27,  76). 

3  Diog.  La'èrt.  X,  31  :  sixovaç  TxvaÔrjasiv  si  s/oi,  àotaçopt»;  av  a/oir,ç. 

4  Orig.  C.  C.,  II,  13  ;  VII,  66.  Sur  la  piété  pratique  des  Péripatéticiens, 
voir  aussi  Decharmk,  op.  cit.,  p.  220  ss. 
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semble  s’être  développée  avec  le  temps  ;  ils  ont  passé  pour 
des  libres-penseurs  accomplis.  Pour  cela,  on  leur  refuse 
souvent  même  le  titre  de  philoso plies.  Mais  on  les  voit,  en 
tant  que  citoyens,  «  invoquer  les  images  »,  ou  du  moins  «  fein¬ 
dre  de  les  invoquer  ».  En  raison  même  du  principe  de  leur 
système,  ils  ont  été  plus  que  d’autres  exposés  du  côté  adverse 
au  grief  d’hypocrisie  h  C’est  que  leur  lâcheté  va  trop  loin,  vrai¬ 
ment.  Cotta  en  a  connu  qui  adoraient  toutes  les  figurines  des 
dieux,  ce  qui  prouve  une  complaisance  ridicule 1  2.  Aussi  bien 
les  blâme-t-on  d’avoir  renversé  les  temples  et  les  autels  des 
Grecs,  «  non  par  l’œuvre  de  leurs  mains,  tel  autrefois  Xerxès, 
mais  par  des  raisonnements,  par  des  plaisanteries  3  ».  Ils  ne 
se  distinguent  en  rien,  sur  ce  point-là,  de  la  majorité  des 
philosophes. 

Leurs  plaisanteries  sur  les  idoles,  on  voudrait  les  connaître 
mieux.  Plutarque  introduit  dans  l’un  de  ses  dialogues  Boé- 
thus  l’épicurien,  qui  se  divertit  de  ces  propriétés  d’ordre 
prophétique  que  l’on  accorde  aux  monuments  de  Delphes. 
Ainsi  la  statue  de  Iiiéron,  qui  passait  pour  être  spontanément 
tombée  le  jour  même  où  ce  prince  mourait  à  Syracuse.  «  Fort 
bien,  dit  le  philosophe  :  ce  n’est  pas  assez  d’enfermer,  un 
certain  jour  de  chaque  mois,  le  dieu  dans  un  corps  mortel  ; 
il  faudra  encore  qu’il  soit  par  nous  identifié  avec  toute  pierre, 
avec  tout  bronze.  Comme  si,  pour  expliquer  suffisamment  de 
semblables  coïncidences,  on  ne  pouvait  les  mettre  sur  le 


1  Voir  Orig.  C.  C.,  V,  35  ;  VII,  66  :  y. ai  où  jxovov  xô  ejyeaOou  xotç  àyàXjj. aatv 

TjXi'ôiov  Èarxcv,  àXXà  yàp  -/.ai  xô  auazsptçepoaevov  xo:;  ~oXXotç  “poT-otsta Oat  xoiç  àyàX- 
aaxtv  eür/EaOac,  ôr.oiov  t.o'.ouiiv  oi  xà  octxo  tou  ILp'rraxou  ç'Xoaoçouvx£;  zal  ol  xà  ’Eit- 
-/.oupou  rj  Arijj.oxptxo'j  àa7caÇo;j.£vot...  Cf.  Plut,  contra  epic.  beat.  21,  p.  1102  B. 
(Usener,  Ir.  30).  Cf.  vit.  Cæs.  66,  où  I  on  voit  Cassius,  épicurien,  implorer 
du  regard  la  statue  de  Pompée  :  y.ab:£p  où-/.  àXXoxptoç  oiv  xoÙ  Xoyou. 

2  Cic.  de  nat.  deor.  I,  30.  85  :  Novi  ego  Epicureos  omnia  sigilla  véné¬ 
rantes  ;  qnamquam  video  nonnullis  videri  Epicurum,  ne  in  offensione  Athe- 
niensium  caderet,  verbis  reliquisse  deos,  re  sustnlisse. 

3  Cic.  op  cit.,  I,  41,  115,  à  propos  du  7X£pl  on6~r\~oq  d’Epicure  :  nec  mani- 
bus  ut  Xei'xes  sed  ralionibus  (Cf.  Usener,  fr.  100). 
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compte  de  la  fortune  ou  du  hasard! 1  »  Et  Boéthus  de  rire  aux 
éclats  des  objections  qu’on  lui  développe. 

Ce  résumé  de  l’ancienne  polémique  des  philosophes  n’a 
pas  la  prétention  d’être  complet.  Nous  croyons  du  moins  en 
avoir  indiqué  les  nuances  et  mentionné  ses  principaux  repré¬ 
sentants.  Et  maintenant,  chez  les  auteurs  du  IIe  siècle,  nous 
allons  voir  l'esprit  d’opposition  tolérante,  si  l’on  peut  ainsi 
dire,  prenant  corps  en  Plutarque,  et  la  raillerie  sans  égards, 
jetée  à  la  face  des  naïfs,  dans  les  dialogues  de  Lucien  et  la 
diatribe  cynique. 


2.  —  Plutarque. 

On  trouve  chez  Plutarque,  comme  en  un  raccourci,  toute 
la  polémique  de  son  temps.  Il  est  accusateur,  puis  se  fait  avo¬ 
cat.  Critique  religieuse,  respect  de  la  tradition,  science  timide, 
symbolisme,  superstitions  encore  vivaces...  tous  ces  éléments 
se  rencontrent  ici,  et  s'entremêlent  de  façon  bizarre.  Si  l’on 
veut  comprendre  l’état  d’esprit  d’un  prêtre  grec  à  l’aube  du  IIe 
siècle,  aucune  étude  ne  peut  offrir  plus  de  lumière  que  celle 
des  «  Œuvres  morales  ».  C’est  sur  les  marches  du  temple  que 
Plutarque  développe  ses  enseignements.  Derrière  lui,  s’ou¬ 
vrent  les  portes  du  lieu  saint,  où  reposent  les  offrandes,  le 
trépied  révélateur,  les  statues  précieuses  de  la  grande  épo¬ 
que  et  les  images  primitives  de  jadis;  et  des  vapeurs  trou¬ 
blantes  s’élèvent  des  crevasses  du  sol.  Devant  lui,  c'est  la 
pure  lumière  de  la  liante  vallée  ;  et  des  philosophes  s’entre¬ 
tiennent  avec  le  pontife.  Il  en  est  qui  se  divertissent  des 
enfantillages  de  l'antique  religion  ;  d  autres  qui  s’efforcent  de 
lire  dans  leur  naïveté  une  plus  haute  révélation  ;  d’autres 
enfin  qui,  pour  avoir  rencontré  en  parcourant  le  monde  de 
semblables  prodiges,  élargissent  la  sphère  du  problème,  et 


1  Plut.,  (le  Pyth.  orac.  8  :  où 
X~J.'  V/.7.1  TOU  UTjVÔç,  xXXx  /.X’.  Xi0(O 
ïy  ovTcç  xçioyperov  tojv  toioÙtiov  xuu 
Voir  encore  sur  cette  anecdote, 


yxo  xv/.ei  tÔv  Oîôv  ci;  <jô>jj.x  xxOetpYvùvxt  OvrjTOv 
—  x v 7 i  xx i  yxXxoj  auuvjpa ao’xsv  XU70V,  (oir.eç,  ou/. 
7rroj;xàT(uv  xrjy  T’jyrjv  Srjatoupyov  /ai  TXJToaxTOv. 
ici-même,  IIIe  partie,  page  181-182. 


cherchent  la  solution  avec  l’intelligence  avertie  que  donnent 
les  voyages  et  la  curiosité. 

Certes,  Plutarque  prend  plaisir  aux  fêtes  de  la  divinité,  et 
le  sacerdoce  n’est  pas  pour  lui  un  fardeau  qu’il  voudrait 
rejeter1.  De  nature  et  par  goût,  il  est  conservateur.  11  adopte 
sans  peine  cette  fonction  du  sage  définie  par  Cicéron  : 
«  maiormn...  instituta  tueri  sacris  cærimoniisque  retinendis 
sapientis  est2».  Mais  le  philosophe  ne  saurait  s’en  contenter. 
Plus  que  d’autres,  il  aspire  à  «  la  vérité  en  ce  qui  concerne 
les  dieux3».  Il  est  désireux  de  s’initier  au  mystère,  et  pour 
lui,  la  religion  offre  autant  de  place  à  la  foi  du  dévot  qu’à  la 
recherche  du  penseur.  Or,  pour  faciliter  la  connaissance  des 
choses  divines,  il  importe  de  balayer  ce  qui  lui  fait  obstacle  ; 
et  c’est  ici  que  Plutarque  prêche  bien  dans  l’esprit  de  son 
école.  Platon  n’a-t-il  pas  exclu  les  poètes  de  sa  République  ? 
Le  mythe  est  dangereux  en  ce  qu’il  donne  des  dieux  une 
représentation  indigne  de  leur  grandeur.  En  lisant  les  poèmes 
d’autrefois,  le  jeune  homme  se  gardera  de  tout  admirer.  Il 
conservera  son  discernement,  afin  d’éviter  un  enthousiasme 
déplacé  ou  une  crainte  funeste4.  Et  qu’on  ne  croie  pas  éviter 
le  péril  en  interprétant  ces  récits  à  la  façon  des  Stoïciens, 
qui  veulent  y  retrouver  sous  le  voile  de  l’image  les  phéno¬ 
mènes  de  la  «  nature  divine».  C’est  ainsi  qu’on  marche  vers 
l’impiété  :  en  assimilant  les  volontés  agissantes  des  Immortels 
à  des  lois  anonymes  qui  régiraient  le  monde. 

Ayant  dissipé  cette  fâcheuse  confusion,  Plutarque  en  signale 
une  autre  non  moins  grave,  causée  par  Y  art  plastique,  et 
qui  fait  un  grand  tort  à  la  religion.  S’il  y  a  une  philosophie 
détestable,  qui  mène  à  l’athéisme,  la  superstition  est  pire 
encore,  qui  croit  voir  les  dieux  dans  leurs  images  matérielles5. 

1  Plut,  de  superst.  9  ;  cf.  non  posse  suav.  vivi...  21. 

2  Cic.,  Div.  II,  72,  148  ;  cf.  12,  28. 

•s  Plut.,  de  Is.  et  Os.  2. 

4  Plut.,  quomodo  adol.  poetas  audire  debeat,  8. 

5  Cf.  une  inspiration  toute  semblable  dans  Clem.  Alex.  Strom.VII.  1  in  fine. 
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Les  rabaisser  de  cette  manière,  c’est  plus  coupable  encore 
que  de  les  nier: 

«  Les  philosophes,  dit-il1,  ont  toutes  raisons  d’affirmer  que, 
lorsqu’on  ne  sait  pas  bien  comprendre  le  sens  des  mots,  on 
se  trompe  aussi  sur  l’emploi  des  choses.  Ainsi,  chez  les 
Grecs,  ceux  qui,  voyant  les  représentations  des  dieux  en 
bronze,  en  pierre  ou  sur  la  toile,  appelaient,  par  défaut  de 
science  et  d’instruction,  de  semblables  effigies  —  non  pas  des 
images  ou  des  emblèmes  des  dieux  —  mais  bien  des  dieux2, 
ceux-là  en  vinrent  jusqu’à  dire  que  Lacharès  avait  dépouillé 
Athéna,  que  Denys  avait  coupé  à  Apollon  les  boucles  d’or 
de  sa  chevelure3,  que  Jupiter  Capitolin  avait  été  dévoré  par 
les  flammes  dans  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Ils  ne 
remarquèrent  pas  que  l’abus  des  mots  les  entraînait  à  en 
faire  sortir  des  croyances  perverses  et  à  les  adopter.  » 

Plutarque  déplore  chez  tant  de  croyants  cette  émotion 
superstitieuse,  dont  la  source  est  dans  leur  inconcevable 
ignorance.  Gomment  connaîtraient-ils  la  bonté  des  dieux? 
Ces  gens  frissonnent  de  peur  dans  les  temples,  où  l’homme 
pieux  trouve  la  paix,  et  le  criminel  un  asile4. 

«  Pour  un  esclave,  dit-il  dans  son  traité  de  la  superstition, 
il  y  a  l’autel  où  il  trouve  le  droit  de  refuge.  Aux  brigands 
même,  la  plupart  des  temples  offrent  un  asile  inviolable. 


1  de  Is.  el  Os.  71. 

2  Non  pas  ayà^'j-axa  ‘/.aï  t'.;j.xç  0s6jv,  xÀÀx  OîoÙ;  y.aÀsïv.  Il  y  a  du  pédantisme 
dans  cette  opinion  de  Plutarque.  Il  ne  faut  pas  se  scandaliser  de  ce  que 
cette  confusion  entre  le  dieu  et  son  image  revienne  si  fréquemment  dans  la 
langue  littéraire  comme  dans  le  parler  du  peuple.  Voir  par  ex.  :  Dion  Chrys. 
XXXI.  87  ;  XII,  12  ;  21  ;  85.  Philostr.  vit.  Apoll.  IV,  28  ;  VI,  40.  Diod.  Sic. 
XVII,  51.  Dion  Cass.  LIX,  28.  Athénée  XV,  18.  Apulée  metam.  \  III,  25  ;  30. 
Tert.  ad  Marc.  I,  7  ;  Orig.  C.  C.,  VI,  4  ;  Acta  Apoll.  7...,  etc.,  etc. 

3  Denys  le  jeune,  tyran  de  Syracuse,  passe  pour  avoir  usé  d  une  impiété 
toute  spéciale  à  légard  des  statues  des  dieux  :  Ehen  4,  H.,  I,  20  ;  Athénée 
VI,  56  ;  Cic.  de  nat.  deor.  III,  34,  83-85,  etc. 

4  Sur  le  refuge  auprès  des  statues,  voir  entre  autres  :  Plut.  vit.  X  oral. 
9  ;  Dion  Chrys.  XXXI,  88;  Justin,  Trog.  Pomp.  epil.  XX,  2;  Dans.  I,  20, 
7  ;  Elien,  fr.  46...,  etc. 
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Les  fuyards,  en  temps  de  guerre,  se  rassurent  quand  ils  ont 
pu  toucher  une  statue1 .  ...  Mais  aux  superstitieux,  rien  n’ins¬ 
pire  plus  de  terreur,  de  crainte  et  d’épouvante  que  ce  qui 
offre  de  l’espoir  aux  gens  effrayés  des  dernières  rigueurs.  » 

Et  plus  loin,  il  ajoute  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu’il  y  ait  cette  différence  entre 
les  athées  et  les  superstitieux  :  les  premiers  ne  voient  abso¬ 
lument  pas  les  dieux;  les  seconds  croient  les  voir  person¬ 
nellement  sous  leurs  yeux  ...  Puis,  sur  la  foi  de  fabricants 
d’images  en  bronze,  en  pierre,  en  cire,  ils  se  figurent  que 
les  dieux  ont  des  corps  dont  la  forme  est  celle  des  nôtres,  et 
c’est  comme  tels  qu’ils  les  façonnent,  qu’ils  les  couvrent 
d’ornements  et  se  prosternent  devant  eux2.  » 

Plutarque  ne  se  lasse  donc  pas  de  dénoncer  cette  super¬ 
stition  à  tous  ses  degrés,  ni  de  montrer  à  quel  point  elle 
empoisonne  l’existence.  Il  n’hésite  pas  à  répéter  après  tant 
d’autres  philosophes  :  «  C’est  une  folie  d’appliquer  les  noms 
des  dieux  à  des  natures,  à  des  objets  insensibles,  et  qui 
peuvent  être  anéantis3.  »  Et  celte  déclaration  s’applique  autant 
aux  éléments  déifiés  par  les  sectateurs  du  Portique  qu’aux 
images  les  plus  sacrées  du  culte  grec.  Vraiment,  le  prêtre 
de  Delphes  est  parti  en  guerre  contre  l’idolâtrie.  Comme  son 
maître  Platon,  il  qualifie  les  statues  de  «corps  sans  âme»; 
le  mot  de  adtv/jx  revient  fort  souvent  sous  sa  plume.  Les 
vieilles  conceptions  fétichistes  lui  sont  étrangères,  et  il 
attribue  aux  hommes  d’autrefois  un  point  de  vue  aussi  éclairé 
(jue  le  sien4.  S’il  réprouve  des  «  croyances  perverses  »  il 


1  Plut,  de  supersl.  4  ..  xaî  7toXepiou;  oî  çeuyovTï;  av  àyàÀaaTo;  Xapwvxat... 

OxGGOUCJ'.V. 

1  k 

2  Ibid.  6  :  six  a  y aXxoxj-oiç  uiv  -aOovxx'.  xaî  XiOoifoot;  xaî  /YipoTcXàaTou;  xvfjpto- 
7tdu.oc©a  xwv  Ocwv  xà  slor,  t.oio'ji'..  xaî  xoiauxa  ttXxxxouxi  xaî  xaxaaxsuaÇouai  xaî 
T^poaxuvoïj'jt.  Celte  mention  des  xiqpoTzXàjxai  fuit  sans  doute  allusion  à  l’emploi 
des  figurines  de  cire  dans  les  «  dévotions  »  magiques. 

3  de  Is.  et  Os.  66.  Cf.  daus  Cic.  de  nat.  deor.  I,  27,  77,  le  point  de  vue 
de  la  nouvelle  Académie,  formulé  par  Colta. 

4  de  dæd.  plat.  fr.  X  ;  cf.  vit.  Num.  6. 
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ne  les  poursuit  pas  de  ses  railleries1.  Il  n’est  pas  homme  à 
démonter  devant  nos  yeux  le  Zeus  d’Olympie,  pour  nous 
faire  voir,  sous  le  marbre  et  le  métal  précieux,  des  toiles 
d’araignée  et  des  nids  de  souris.  Il  respecte  trop  les  choses 
du  sanctuaire  pour  admettre  qu’on  les  méprise.  Cette  ironie, 
il  l’abandonne  à  d’autres. 


3. 


Lucien, 


C/est  à  Lucien  surtout  qu’elle  appartient.  Pour  lui,  culte  et 
religion  sont  un  sujet  inépuisable  de  plaisanteries.  En  atta¬ 
quant  leurs  ridicules,  il  ne  songe  guère  à  dégager  une 
vérité  plus  élevée.  Son  rôle  consiste  a  «  tourner  avec  un  art 
merveilleux  les  ressources  du  passé  à  la  destruction  de  ce 
que  le  passé  avait  édifié  2  ».  En  cela,  il  s’appuie  davantage 
sur  le  sens  commun,  sur  un  discernement  instinctif,  que  sur 
une  science  qui  lui  est  étrangère.  —  Il  est  épicurien,  dans 
ce  sens  que  les  dieux  ne  jouent  pour  lui  aucun  rôle.  Il  se 
rapproche  de  la  secte  cynique,  pour  railler  avec  elle  ceux  que 
le  peuple  adore.  Il  résume  toute  l’impiété  des  siècles  qui 
précèdent,  sans  comprendre  l’aspiration  du  temps  où  il  vécut. 
Quand  la  Philosophie  le  cite  à  la  barre,  et  lui  demande  à 
quoi  il  s'occupe  :  «  Mon  métier,  répond- il,  c’est  de  haïr  les 
fanfarons,  les  charlatans,  les  menteurs,  les  suffisants,  et  tous 
les  affreux  personnages  de  ce  genre;  et  tu  sais  qu’ils  sont 
nombreux  !  3 4  »  S'il  avait  besoin  d'aide,  dans  le  combat  qu’il 
livre,  c’est  auprès  de  la  Vérité  qu'il  irait  la  quérir  :  «  celle 
qui  est  négligée,  celle  qui  est  nue,  fuyante  toujours,  et  qui 
se  dérobe...  celle  qu’on  voit  à  peine  1  ».  Autant  dire  qu'il  lui 
importe  peu  de  rester  seul  en  lace  de  l’ennemi.  La  cuirasse 


1  Nous  trouvons  en  somme,  sur  cette  question,  un  point  de  vue  à  peu 
près  analogue  chez  Celse.  En  partie,  dans  Orig.  C.  C.,  I,  5  et  VII,  62. 

2  M.  Croiset,  Hist.  litt.  grecque,  l.  V,  p.  583  ss. 

s  Lucien,  Piscat.,  20. 

4  Ibid.  16. 


du  mépris  le  protège  suffisamment.  Mais  il  est  inutile  de 
définir  plus  longuement  cet  esprit  moyen  qui  fut  le  plus 
grand  écrivain  du  IIe  siècle. 

Il  y  a  quelque  ironie  à  penser  que  ce  contempteur  des 
idoles  avait  débuté  —  de  façon  malheureuse,  il  est  vrai  — 
dans  batelier  d’un  sculpteur  1.  Il  semble  qu’il  ait  gardé  de  cet 
apprentissage  le  cynisme  de  ceux  qui  ont  hanté  les  coulisses, 
et  qui  savent  comment  se  prépare  le  spectacle  sacré. 

Il  n’a  pas  besoin  de  chercher  très  loin  des  récits  de  pro¬ 
diges  bizarres,  pour  alimenter  le  feu  de  ses  plaisanteries. 
C’est  par  lui  déjà  que  nous  savons  quelle  valeur  miraculeuse 
certains  contemporains  accordaient  aux  images.  Il  ne  s’afflige 
pas  de  cette  faiblesse;  il  ne  prêche  pas;  il  n’argumente  pas 
pour  les  en  délivrer.  Il  aime  plus  à  scandaliser  qu’à  convertir. 
Il  n’est  pas  homme  à  consacrer  un  traité  spécial  à  la  super¬ 
stition  et  une  réfutation  sérieuse  à  celle  qui  s’attache  aux 
statues.  A  quoi  bon  ?  Mais  à  toute  occasion,  ce  sont  des  traits 
qu’il  décoche,  des  caricatures  qu’il  trace,  et  des  dieux  et  des 
hommes.  On  y  voit  les  uns  affairés  et  ne  sachant  où  donner 
de  la  tète,  parce  qu’ils  doivent  être  présents  partout  où  s’élè¬ 
vent  leurs  simulacres;  et  les  autres  rassemblés  en  tel  lieu,  à 
l’affût  d’une  révélation  particulière.  Il  se  plaît  à  décrire  cet 
éternel  malentendu  que  crée  la  dévotion.  Apollon  court  de 
Delphes  à  Claros,  et  de  Claros  à  Colophon.  Zens  habite  le 
ciel,  c’est-à-dire  l’Olympe,  c’est-à-dire  partout,  mais  il  se 
rend  à  l’hécatombe  d’Olympie,  puis  il  doit  surveiller  des 
combattants  à  Babylone,  grêler  chez  les  Gètes  et  banqueter 
en  Ethiopie  2. 

Mais  les  dieux  proprement  dits  ne  sont  pas  les  seuls 
à  subir  de  ces  vaines  fatigues.  Sans  avoir  pareillement  à 
se  déplacer,  que  de  héros  déifiés  s’épuisent  de  leur  socle 
à  rassasier  la  sottise  de  leurs  dévots  !  Oue  de  fièvres  à 


1  Luc .  Somm.  1-3.  C’est  là  qu’il  a  appris  une  xr/vrj  xwv  (âavauacov. 
-  bis  accus.  1-3. 
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guérir  et  de  voleurs  à  châtier  !  Mais  aussi  que  de  «  pierres  » 
qui  donnent  des  ordonnances  et  d’autels  qui  rendent  des 
oracles  1  !  Sous  le  nom  de  Tychiadès,  c’est  Lucien  qui  conteste 
les  merveilleuses  propriétés  de  la  statue  du  général  Pélichos, 
de  Corinthe,  dont  nous  avons  parlé.  Il  n’a  cure  de  l’excellent 
Eucratès  ni  des  «  philosophes  »  qui  l’entourent  :  «  Eucratès, 
dit-il,  tant  que  l’airain  sera  l’airain,  et  que  cette  image  aura 
pour  auteur  Démétrius  d’Alôpéké,  qui  n’était  point  un  faiseur 
de  dieux,  mais  un  sculpteur  d  hommes,  je  n’aurai  aucune 
crainte  de  la  statue  de  Pélichos,  dont  je  n’aurais  pas  redouté 
les  menaces  alors  qu’il  était  en  vie  2  ». 

Pour  couvrir  de  ridicule  à  la  fois  ces  images  menteuses  et 
leurs  titulaires,  Lucien  s’avise  d’un  moyen  irrésistible.  Il 
adopte  pour  l’heure  l’attitude  imbécile  de  ceux  qui  confon¬ 
dent  la  représentation  plastique  avec  le  dieu  lui-même3.  Il 
présente  l’assemblée  des  dieux  comme  une  assemblée  de 
statues4.  Pauvres  êtres,  qui  ont  à  craindre  d’être  dérobés  par 
le  premier  venu  5  î 

Ceux  qui  veillent  sur  le  monde  n’ont  pas  une  autre 
nature  que  la  matière  inerte  de  leur  vêtement.  Hermès 
vient  de  les  convoquer  tous  sur  l’ordre  de  Zeus.  Il  y  a  des 
indigènes  et  des  étrangers,  des  divinités  éprouvées  et 
d’autres  que  hier  personne  ne  connaissait.  Leur  foule  se 


1  deor.  conc.  12.  Cf.  sur  ces  pierres  vénérées  :  Charon  22  ;  Alex.  30  ;  de 
luct.  19. 

-  Luc.  Philops.  20  in  fine.  sax’xv  ô  yaXxôç  psv  yaXxoç,  zo  oè  spyov  ATjur'xpio; 
ô  ’AXoj-sxrjQsv  sipyotapivo;  rh  où  Osor.o’.ô:  z:ç,  àXX’ àvGpro-O'O’.o;  cov,  ojtioxs  ço^r'ao- 
|j.x'.  xôv  avSpiàvxa  IleXtyou,  ov  où8c  poivra  — avu  iôeStetv  à~s:XoÙvxà  jjloî . 

3  de  sacrif.  11  (sur  lauthenticité  très  possible  de  ce  traité,  voir  Helm, 
Lucian  and  Menipp,  p.  348  ss.),  cf.  pro  imag.  23. 

4  Jup.  trag.  7  ss. 

5  Jup.  conf.  8,  où  Cyniscos  s’adresse  aux  dieux  :  èto  yxp  Xéystv,  oti  xai  Xr(a- 
xsùsaQe  toa~sp  ÿ.'xeïc  '/.xi  "sota'jXàaôe  ù~ô  xr ov  iscoauXtov  xai  àx  "Xouxt'oxxxtov  ~svsx- 
xaxot  èv  a/.xps?  yiyvsaOs-  rroXXoi  os  xai  xaxsy  rovsùO^axv  ÿjor]  ypuaot  r]  àpyupoî  ovxs;, 
o: ç  xoÙxo  stpapTo  8r)Xaôr).  Cf.  aussi  Jup.  trag.  25.  où  l’on  voit  Zeus  se  plai¬ 
gnant  qu’on  lui  a  volé  à  Olympie  deux  boucles  de  cheveux  en  or,  de  la 
valeur  rie  6  mines.  Et  les  voleurs  sont  sortis  sans  être  frappés  parla  foudre  ! 
Un  pêcheur  a  volé  à  Poséidon  son  trident  ! 
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précipite  dans  la  salle  des  séances.  «  Bien,  dit  le  roi  des  dieux, 
les  voici  qui  accourent  tous  ensemble.  Veuille  les  accueillir, 
Hermès,  et  les  faire  asseoir,  chacun  selon  sa  dignité,  c’est- 
à-dire  d’après  la  matière  dont  il  est  fait  ou  l’art  dont  il 
resplendit  h  Au  premier  rang,  les  dieux  d’or  ;  au  second,  les 
dieux  d’argent;  et  ceux  d’ivoire  derrière  eux;  après  quoi, 
ceux  de  bronze  et  de  pierre  —  parmi  ces  derniers,  veuille 
faire  une  distinction  spéciale  en  faveur  des  dieux  de  Phidias, 
d’Alcamène,  de  Myron,  d’Euphranor  et  autres  grands  artis¬ 
tes.  —  Quant  à  cette  plèbe  de  dieux  qu’on  fît  sans  nul  souci 
de  l’art,  pousse-les  dans  un  coin  tous  ensemble,  et  qu’ils  se 
contentent  d’occuper  en  silence  leur  place  dans  rassem¬ 
blée.  »  On  saisit  l’allusion.  Lucien  s’égaie  de  tous  ces  dieux 
introduits  dans  le  Panthéon  grec,  et  que  l’on  vénère  plus  ou 
moins  généralement,  selon  la  notoriété  de  leurs  images,  selon 
la  forme  que  leur  donnent  les  artistes  ou  la  substance  dont 
ils  les  façonnent.  Hermès  ne  saurait  exécuter  la  volonté  de 
Zeus.  Il  lui  faut  renoncer  à  mettre  de  l’ordre  dans  cet  assem¬ 
blage  d’êtres  dépareillés.  Si  c’est  à  for  qu’il  faut  donner  la 
primauté,  certaines  divinités  grotesques  de  l’Orient  seront 
aux  premières  loges,  et  les  dieux  grecs,  tout  admirables 
qu’ils  sont,,  seront  presque  tous  perdus  dans  la  foule  du 
parterre.  Poséidon  s’emporte  contre  un  Egyptien  doré,  à 
tête  de  chien,  qui  lui  ravit  son  siège.  Aphrodite  en  appelle  à 
l’écume  d’or  qui  l’a  enfantée.  Le  Colosse  de  Bhodes  réclame 
au  nom  de  sa  taille  gigantesque  et  de  la  grosse  somme  qu’il 
a  coûté. 

% 

Mesquine  et  vaine  dispute.  Querelle  de  fantômes!  querelle 
de  cadavres  avec  d’autres  cadavres  !  C’est  le  «  dialogue  des 
morts  ».  Le  plus  grand  de  ces  dieux,  leur  maître  à  tous,  a-t-il 
du  moins  quelque  sujet  de  se  croire  supérieur?  De  quoi  donc 
est-il  fait?  Il  a  sa  beauté,  certes,  mais  une  beauté  faite  de 


1  Jup.  trag.  7  ss.  :  xà0t£s  a ’jtcpj;  xaià  tyjv  à£iav  ixaTCOv,  toc  av  jXr,c  r,  xiyvrjg 


gy  oi. 
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quelques  plaques  brillantes,  de  plaques  travaillées  dans  le 
métal  précieux,  recouvrant  un  squelette  de  vieilles  poutres, 
où  des  amas  de  souris  ont  élu  domicile1.  C’est  Hermès  qui 
le  constate.  Ailleurs,  c’est  Pythagore  :  il  a  subi  la  loi  de  la 
métempsycose  ;  il  a  été  philosophe,  puis  il  a  été  roi;  il  appa¬ 
raît  maintenant  sous  le  plumage  d’un  coq  ;  il  compare  l'hu¬ 
milité  de  son  sort  et  le  néant  de  sa  gloire  au  néant  de  ces 
dieux,  qu’ont  sculptés  les  artistes  :  «  Je  me  prenais  en  pitié, 
dit-il,  comme  étant  le  semblable  de  tous  ces  colosses,  tels 
qu’en  ont  élevé  Phidias,  Myron  ou  Praxitèle  :  à  l'extérieur, 
chacun  d’eux  est  un  Poséidon  ou  un  Zeus  éclatant  de  beauté, 
un  dieu  d’or  et  d'ivoire  qui  porte  la  foudre,  l'éclair  ou  le 
trident  en  la  main  droite;  mais,  si  Von  se  penche  pour  voir  à 
V intérieur,  on  découvre  des  traverses  de  bois,  des  chevilles 
et  des  clous  qui  les  pénètrent  de  part  en  part,  des  madriers, 
des  coins,  du  mortier,  de  la  poix...  toute  une  laideur  cachée... 
C’est  ainsi  qu'il  en  est  de  la  royauté  2.  » 

4.  —  Les  Cyniques. 

Se  pencher  pour  voir  cà  l'intérieur,  soulever  familièrement 
le  manteau  précieux  des  croyances,  découvrir  leur  vétusté 
et  leur  misère,  Lucien  est  tout  entier  dans  celte  attitude. 
Nous  savons  que,  dès  le  début,  elle  a  été  celle  des  Cyniques  3. 


1  Le  passage  de  Lac.  Jup.  conf.  8  se  rapporte  aux  plus  célèbres  des  dieux 
grecs  ( cf.  Denkm.  der  Klass.  Alt.,  t.  III,  p.  1314)  :  wç  tojç  ys  "EXXr,va;  ôpa; 
br.oloi  il ji,  yapievTe;  aèv  /.ai.  sù”pda(o7;oi  "/.ai  xaxà  fsyvrjv  èayrçpaTtaasvoi,  XiOivoi  0£ 
r’  yaXxo?  ôaotwç  a-xvTc;  f]  o\  y£  roXuTeXiaTaTOt  auTwv  èXeçàvTtvoi  oXiyov  oaov  ~o\> 
•/ouaou  a-o^T’X ;ovt£c,  ox  i”tx£yowaOat  x ai  èrriXuYxjOai  advov,  :à  0£  ïvoov  OnocuXoi 
y. ai  O’jtoi,  auoSv  aviXac  oXac  gu.7CoXiTSuou.svac  a/.£7iovT8ç. 

*  i  i  -  ^  »  »  - 

O  ri  II  O  /  *  l»  "  N'  f  /  I  l’N  '  îv  >  V  |  S  t  1 

-  (jall.  J*  m  Ime:  ...r(v  0£  u7toxvya;  '.or(ç  ~x  y  îvôov,  0’y£t  poyAouç  7:va;  xai 
ydaço’j;  xai  7)Xouç  d:a;j.~à;  8ia“c7C£povY)jji£vo'j;  "/.ai  xopaoü;  "/.ai  aorjva;  "/.ai  xy  xai 
-r.Xov  "/.ai  noXXr.'v  tivx  toixjttîv  àuLOoœiav  Orotxouoovaxv'  £w  Xsysiv  autnv  -XXGoc  r! 
auyaXwv  s  |A“  o  X  i  T  é  y  d  a  £  v  o  v  xutoïç  èviots.  tocoütov  t:  xai  ^aaiXeta  èaTt'v. 

3  Cf.  /.ne.  Gall.  24  et  26  (voir  Helm,  oy/.  cû.,  p.  328  s.).  Dans  le  $  26,  il 
s’agit  des  acteurs  tragiques,  qui  ont  diadème,  épée  et  perruque...  un  faux 
pas,  et  les  baillous  apparaissent,  et  le  public  rit  aux  larmes.  Voir  encore 


Sans  cloute  Lucien  n’a,  pour  leur  façon  cle  vivre,  pour  leur 
débraillé  et  leur  apostolat,  aucune  espèce  de  sympathie.  11 
ne  fraie  point  avec  eux.  Il  a  pour  eux  le  mépris  du  rhéteur 
et  de  l'homme  bien  élevé  h  Il  dépeint  sans  nulle  charité  les 
fanfaronnades  de  Théagène  et  de  Protée  Pérégrinus.  S’il  les 
apprécie,  c’est  seulement  en  ce  qu’ils  défont  l’œuvre  d’inter¬ 
prétation  prudente  des  stoïciens.  Les  héros  anciens  de  la 
secte  lui  paraissent  dignes  de  respect  surtout  à  cet  égard. 
A  distance,  il  ne  peut  découvrir  en  eux  cette  hypocrisie  qu’il 
poursuit  chez  tous  les  philosophes.  L’un  d’entre  eux,  Ménippe, 
ne  doit  sa  notoriété  qu’à  la  vie  qu’il  lui  a  rendue  2. 

Parmi  ses  contemporains,  le  seul  qu’il  paraisse  admirer 
sans  réserve  est  le  cynique  Démonax 3.  Il  le  loue  d’autant 
plus  qu’il  semble  assez  éclectique  pour  un  disciple  d’Anti- 
stliène.  Réserve  faite  de  son  genre  de  vie,  Démonax  est  un 
cynique  d’assez  bon  ton,  spirituel  et  dénué  de  sotte  préten¬ 
tion.  Sans  qu’il  soit  un  impie,  la  religion  du  peuple  lui  paraît 
ridicule.  Entre  les  plaisanteries  que  Lucien  lui  attribue,  n’en 
citons  qu’une,  relative  à  notre  objet.  Un  de  ses  amis  lui  pro¬ 
posait  une  visite  au  temple  d’Asclépios,  pour  y  implorer  le 
dieu  en  faveur  de  son  fils  malade.  Démonax  ne  comprend 
pas  qu’il  faille  se  déplacer  ainsi  pour  trouver  la  présence  de 
la  divinité  :  «  Penses-tu,  dit-il,  qu'Asclépios  soit  sourd,  au 


dans  Helm,  p.  342  :  die  kynische  Schriftstellerei...  liebt  es,  das  Erhabene 
in  den  Staub  zu  ziehen  und  der  Lacherlichkeit  preiszugeben,  weil  nichts 
mehr  geeignet  ist,  den  geringen  YVert  ailes  Irdischen  zu  zeigen. 

1  L’œuvre  de  Lucien  fourmille  d’allusions  malveillantes  à  leurs  barbes  en 
désordre,  à  leur  gloutonnerie  et  à  leur  vantardise.  Le  traité  intitulé  «  le 
cynique  »  est  apparemment  inauthentique  (M.  Croiset,  Caspari),  mais  il 
exprime  bien  1  antipathie  que  ressent  l’homme  du  monde  épicurien  à  1  égard 
de  ces  sordides  prêcheurs.  Cf.  Luc.  de  morte  Peregr.  ;  Nigrinus,  27-28  ;  Nec. 
4;  Icarom.  31.  etc.,  etc.  A  oir  à  ce  sujet  Caspari,  de  Cynicis  qui  fuerunt 
æiate  roman,  imper.,  p.  24. 

2  Voir  Helm,  op.  cit.,  en  particulier,  p.  14-15. 

3  Bieler,  dans  Caspari,  op.  cit.,  fait  du  Démonax  l’œuvre  d’un  cynique, 
réfutant  l’opinion  qui  condamne  la  secte.  Caspari  est  aussi  tenté  de  déclarer 
le  traité  inauthenlique,  p.  23. 
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point  de  11e  pouvoir  nous  entendre  de  là-bas  quand  nous 
prions  ici  ?  1  »  Il  semble  que  Démonax  se  soucie  davantage 
d’épurer  la  piété  que  de  maudire  les  sanctuaires.  De  même 
qu'il  faut  orner  les  âmes  de  science,  ainsi,  pense-t-il,  faut-il 
orner  les  cités  par  des  statues  de  dieux  2. 

La  secte  cynique  est  singulièrement  vivante  et  remuante 
au  cours  du  IIe  siècle.  Ses  membres,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas 
favorisés  par  le  pouvoir,  comme  ceux  d’autres  écoles.  Ils  ne 
sont  pas  non  plus  persécutés.  Leurs  discours  s’adressent  à 
tous,  et  ils  parlent  la  langue  de  tout  le  monde.  «  Il  n’y  a  rien 
de  moins  philosophique  que  ces  soi-disant  philosophes  », 
disait-on  d’eux  auparavant  déjà  3.  Mais  ils  savent  où  ils  vont 
et  11e  craignent  pas  le  scandale. 

Oenomaüs  est  le  véritable  type  de  leur  genre.  Il  semble 
qu  il  ait  vécu  sous  les  Antonins,  entre  Plutarque  et  Lucien  4. 
M  ieux  que  Démonax,  il  a  gardé  la  tradition  de  l'école.  Il  en 
accentue  la  violence  et  l’âpreté.  L’empereur  Julien,  qui  aimait 
à  découvrir  de  la  piété  chez  Diogène,  blâme  l’irréligion 
d’Oenomaüs5.  Comment  eût-il  supporté  d’entendre  Apollon 
qualifié  de  «  sophiste  »,  quand  il  rend  des  oracles? 

C’est  Eusèbe  qui  nous  a  heureusement  conservé  des  frag¬ 
ments  importants  de  son  ouvrage  «  Les  charlatans  dévoilés  6». 
Parmi  les  œuvres  en  prose  du  11°  siècle,  c’est  Lune  des  plus 
vivement  écrites.  Oenomaüs  y  raille  la  mantique,  ses  équi¬ 
voques  et  son  hypocrisie.  Tandis  que  Plutarque  la  dérobait 
à  l’influence  des  dieux  pour  l’attribuer  aux  démons,  le  Cynique 


1  Luc.  vit.  Dcmonact.  27  :  sï-o'vro;  os  tlvo;  twv  sTouptov,  ’A^ào[xsv,  ArjaôjvaÇ, 
sic  ~o  ’AaxXrj-tsiov  xaî  “poasuÇwixsQa  u~sp  tou  mou,  —  IIxvu,  sçpr) ,  x« çpôv  ïjyfl  tov 
’AaxXr,x:tov,  si  arj  ouvxtxi  xàvTSuôsv  r, jjlcov  eùy  opivtov  àxoustv. 

tx;  [jlsv  ~6Xst;  xvaOr[;jLaatv,  tx;  os  ^uyx;  [xa0^[xaatv  xoaasiv  8s t  (Mullacii, 
Demonactis  tr.  16). 

3  Athénée,  611  d. 

*  Voir  les  preuves  données  par  M.  P.  Yali.ette,  de  Oenomao  Cynico, 

p.  1-7. 


6  Julien,  or.  VI,  199  A. 

tt  Eus.  P.  P.,  V,  18-36;  VI,  7  (voir  le  texte,  suivi  d’un  commentaire, 
établi  par  M.  Paul  \  allette,  op.  cit.). 


n’y  perçoit  à  l’œuvre  que  la  tromperie  des  hommes.  Au  lieu 
d’interpréter  les  poètes  en  écartant  les  dangers  de  leurs 
mythes,  Oenomaiis  se  contente  de  les  injurier.  11  le  fait  en 
connaissance  de  cause,  car  il  les  a  lus.  Fous  les  cyniques 
n’en  avaient  point  fait  autant.  En  détruisant  les  oracles,  il 
touche  aussi  à  l’idolâtrie,  dont  le  décor  les  favorise.  La  dé¬ 
votion  absurde  d’autrefois  se  perpétue  dans  le  présent.  Le 
philosophe  en  embrasse  l’immense  vanité.  Il  voit  des  cités 
entières  immolant  des  victimes  à  Dionysos  représenté  par 
un  phallus,  et  à  toutes  les  figures  matérielles  qui  portent 
le  nom  des  dieux  d’Hésiode  h  «  Car  ils  sont  trente  mille  en 
vérité  sur  la  terre  féconde,  non  pas  immortels,  mais  dieux 
de  pierre  et  de  bois,  maîtres  des  hommes.  S’ils  pouvaient  voir 
l’insolence  des  hommes  ou  leur  justice,  la  sottise  n’aurait  pas 
cru  jusqu’au  point  de  répandre  sa  maladie  jusqu’à  ce  jour, après 
avoir  pénétré  dans  l’Olympe,  où  l’on  dit  que  les  dieux  ont  leur 
résidence  inattaquable.  Que  dis-je  ?  Si  cette  demeure  était 
inattaquable,  la  sottise  n’y  serait  point  parvenue,  et  nul  des 
Olympiens  n’en  serait  arrivé  à  ce  point  de  démence,  d’accor¬ 
der  la  divinité  à  une  souche  d’olivier 1  2.  »  A  ce  propos,  Oeno- 
maüs  raconte  l’histoire  de  ces  Méthymnéens,  transportant 
avec  des  soins  méticuleux  un  tronc  d’arbre  informe,  qui  de¬ 
vait  répandre  le  bonheur  dans  leur  cité.  Il  ne  manque  pas  de 
reprendre  aussi  l’anecdote  bien  connue  au  IL  siècle  —  et  qui 
revient  souvent  dans  cette  polémique  —  celle  de  la  statue 
de  Théagène  3.  Que  les  Thasiens  furent  insensés  dans  l’occu¬ 
rence,  de  croire  que  les  dieux  avaient  ressenti  quelque 


1  ap.  Eus.  P.  E..  V,  36,  1. 

Ibid.  V,  36,  2-3.  toi?  yàp  o>;  àXrjQtô;  (jLuptoi  eîatv  zr.i  yOovè  7:ouXu[5ot£ép7],  où*/. 
àOàva toi,  àXXà  XéGivoi  xaî  ÇùXivoi  oeajto'tai  àv6p(07ciov. . .  oùo’av  si;  te;  ttôv  ’OXua- 
rcétov  slç  touto  ŸjXOc  Tzapavoéa;  root'  sXàivov  xopuov  Qewuai. 

3  Ibid.  V,  34,  11.  outio  */. aî  b  yàXxeoç  aùtou  àvop’.x;  I8ei£é  ti  6~èp  ta;  twv  aXXtov 
àv6pw7cwv  etxovaç,  è-'/.atïvryOsè;  tw  p.aatiyoüvti  èyGptp,  xatà  ttva,  w;  eotxe,  oaiao- 
vtav  tj.epip.vav.  (Cl.  Dion  Chrys.  or.  XXXI,  96  :  site  tuyYj;  sets  Ôatp.ovtou  ttvo; 
ve[xear[aavto;.) 
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offense,  lorsque  le  bronze  d'un  athlète  avait  subi  l'af¬ 
front  1 2  ! 

Je  ne  dirai  pas  que  le  ton  d’Oenomaüs  soit  plus  hardi  que 
celui  de  Lucien.  Qu’il  s’agisse  de  l’un  ou  de  l'autre,  la  polé¬ 
mique  est  ici  tombée  aux  mains  d'hommes  irréligieux.  Ils 
n’ont  plus  de  scrupules  à  l'égard  des  choses  du  sanctuaire, 
parce  qu'ils  n’en  ont  plus  à  l’égard  des  dieux.  Si  Eusèbe 
s'était  aperçu  qu'il  prenait  pour  allié  un  athée,  je  ne  sais  s’il 
aurait  fait  tant  d’honneur  à  Oenomaiis.  Chez  Plutarque,  nous 
avons  senti  des  réserves  encore  ;  de  même  chez  les  Stoïciens  : 
l  idée  même  d’un  agalma,  d’une  statue  consacrée,  élevée  en 
l’honneur  d’une  divinité,  ne  leur  paraît  au  fond  pas  contre 
nature  ni  digne  de  mépris.  Pourvu  du  moins  que  les  fidèles 
sachent  ce  qu’ils  font  en  présentant  aux  dieux  de  semblables 
hommages. 


Les  discours  les  plus  impies  contre  les  statues  n’ont  jamais 
entraîné  la  foule.  Si  presque  tous  les  hommes  cultivés  de  ce 
temps  sont  opposés  en  théorie  au  «  culte  des  images  -  »,  si  le 
mot  de  oi'l-j/x,  chez  les  auteurs  les  plus  pieux,  sert  à  qualifier 
les  idoles3,  il  faut  se  rappeler  que  les  meneurs  les  plus 
enragés  ne  sont  pas  des  iconoclastes.  Ils  s’inclinent  à  de  cer¬ 
taines  heures  devant  l'usage  ancestral.  Leur  certitude  d'être 
dans  le  vrai,  tandis  que  la  foule  est  dans  l’erreur,  ne  les 
pousse  aucunement  à  devenir  les  victimes  de  cette  certitude. 
La  déclamation  leur  suffit,  et  ce  n’est  pas  elle  en  ce  temps-là, 
qui  armait  le  bras  des  persécuteurs. 


1  Ibid.  Y,  34,  9  :  \jr.\p  gj  toj  avBpiavz o;  èy aXs—^vav  ol  Osai  xa't  tt,v  ©aatwy  yrp 
açopov  siovâsxvTo  ;  14  :  t:  yào  or,  zat  uiXei  toi :  ©tXa vÔgwxoic  (Loïc  à'/ÛcwTcojv  xaTa- 
y.aXoupivojv  otovtcso  àvSptàvxwv  ;  Cf.  daus  la  suite,  15-16,  une  anecdote  sem¬ 
blable  qui  s’est  passée  chez  les  Locriens. 

2  Voir  Geffcken,  Werdezeit  des  Christentums,  p.  10-11  ;  p.  17. 

3  Voir  en  particulier  Dion  Cass.  LX,  13  ;  Dion  Chrys.  XXXI,  96.  Cf. 
Athênag.  Legal.  XXIII,  où  il  donne  la  parole  à  des  païens  cultivés. 
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La  matière  des  statues  est  indigne  des  dieux.  Que  signifie 
cette  forme  humaine  qu’on  leur  donne  ?  Est-ce  que  la  divi¬ 
nité  peut  se  manifester  dans  le  travail  vulgaire  des  artisans  ? 
C’est  le  butin  des  voleurs  de  temples  qu’on  leur  fait  préparer. 
L’on  n'était  pas  traîné  au  supplice  pour  avoir  dit  ces  choses 
et  pour  les  répéter.  Tertullien  s’en  étonne  :  «  Quant  à  vos  phi¬ 
losophes,  dit-il,  qui  détruisent  vos  dieux  à  la  vue  de  tous,  et 
qui  accusent  vos  superstitions  en  déclamant  contre  elles, 
vous  ne  trouvez  pour  eux  que  des  louanges1  !  » 

1  Tertullien,  Apol.  46. 


II.  Polémique  chrétienne. 


Le  mot  sïâtaAov,  si  fréquemment  employé  par  les  auteurs 
chrétiens  pour  désigner  les  statues  sacrées,  ne  désignait-il 
pas  le  spectre  insaisissable  de  l’âme  des  morts,  le  fantôme 
errant  que  l’on  redoute  ?  En  faisant  la  conquête  du  monde 
gréco-romain,  les  chrétiens  ont  visé  surtout  à  le  délivrer  de 
la  vanité  des  idoles  ;  et  Ton  peut  ajouter,  à  l’arracher  à  Vin- 
fluence  des  idoles.  Toute  leur  polémique  tient  en  ces  deux 
mots  :  «  A  quoi  sert  d'adorer  les  images  muettes  et  sourdes  ?  » 
et  «  Gardez-vous  des  idoles  pernicieuses.  »  C'est  la  guerre 
sans  merci  :  c’est  l’esprit  contre  la  matière  inerte ,  et  c’est 
encore  l’Esprit  contre  les  esprits,  Dieu  contre  les  démons1. 
Le  péché  du  monde  s’étale  en  tous  lieux  sous  la  forme  de 
l'idolâtrie.  «  Le  premier  essai  de  former  des  idoles,  avait 
dit  un  Juif,  l’auteur  de  la  Sapience,  a  été  le  commencement 
de  la  prostitution,  et  leur  perfection  a  été  l'entière  corruption 
de  la  vie  humaine2.  » 

1.  —  La  polémique  israélite. 

Pour  saisir  le  caractère  radical  de  la  polémique  chrétienne, 
il  faut  comprendre  qu’elle  ne  se  sépare  pas  de  celle  des  Juifs. 

1  Wendland,  Hell.  Rom.  Kultur. p.  142.  Geffcken,  Zwei  Griech.  Apol., 
p.  80.  Cf.  entre  tant  d’autres  citations,  I  Cor.  XII.  2  ;  I  Tliess.  I,  9.  (Act. 
XIV,  15  ;  XIX,  26),  et  I  Cor.  X,  20  ;  VIII,  4-6  ;  Gai.  IV,  8-10.  D’une  part, 
idoles  muettes  et  vaines  ;  d’autre  part,  dans  le  sacrifice,  au  temple,  on  com¬ 
munie  avec  les  dénions. 

-  Sapience  XIV,  12. 
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Elle  repose  sur  des  coutumes  déjà  anciennes,  et  ne  se  laisse 
pas  confondre  avec  une  prédication  de  philosophes.  Ce  sont 
les  représentants  d  une  nation  nouvelle  qui  interviennent 
dans  le  débat,  et  dont  l’attitude  en  matière  de  culte  pouvait 
à  bon  droit  surprendre  les  Grecs  et  les  Romains1. 

De  même  que  nous  avons  recherché  les  origines  de  la 
polémique  grecque  contre  les  images,  il  est  nécessaire  de 
jeter  ici  un  rapide  coup  d’œil  sur  le  développement  de  la 
polémique  israélite2. 

Inutile  d’affirmer  que  Y  enseignement  de  l’Ancien  Testament 
ne  laisse  aucune  place  aux  représentations  plastiques  de  la 
divinité.  Le  créateur  des  choses  ne  peut  être  renfermé  dans 
une  création  d’homme.  Ce  serait  un  blasphème  que  de  le 
supposer.  Quant  à  vénérer  dans  une  image  le  symbole  de 
l’Etre  divin,  il  ne  peut  en  être  question.  Car  —  outre  qu’une 
telle  adoration  est  dépourvue  de  sens — -  on  sait  à  quels  éga¬ 
rements  elle  entraîne. 

Mais  il  est  facile  de  discerner  à  travers  les  récits  bibliques 
—  et  dans  la  violence  même  de  la  lutte  engagée  contre  l’ido¬ 
lâtrie  au  sein  du  peuple  israélite  —  que  cette  condamnation 
des  images  ne  remonte  pas  aussi  loin  qu'on  l’a  cru,  à  savoir 
aux  origines.  Le  «  désert  «  n’est  pas  plus  iconoclaste  qu’il 
n'est  «  monothéiste  ».  La  notion  d’une  résidence  de  la  divi¬ 
nité  dans  la  pierre  appartient  à  toutes  les  religions  sémi¬ 
tiques,  qu’il  s’agisse  de  pierres  brutes  ou  de  blocs  travaillés 
par  la  main  de  riiomme3.  Il  serait  fort  étrange  que  les 


1  Voir  en  particulier  Dion  Cass.  XXXVII,  17...  y.sy toptôaxai  os  a r.o  tiôv 


7.WP 

Xoi7Kov  ocvGooSrrojv  s;  ts  xàXXa  xà  "soi.  tyiv  otaixav  TxavOVî);  sitssiv,  ‘/.ai  u.àXiax’oxc  xù>v 
u'sv  aXXôiv  Oswv  oùôsva  xipctoatv,  sva  os  xiva  îayupioç  <js(3ouatv,  oùo’ayaXaa  ouosv 
(ojo’)sv  aùxoïç  ~oxs  xoïç  "IspoaoXûtj.oiç  sa/ ov,  apprjxov  os  orj  xai,  àstorj  aùxàv  vopitÇov- 
xs;  etvai  "sp'.aaéxxxx  àvôpw^rov  Opr,a/.s jouai.  Cf.  Tacite,  dans  le  pass.  bien  connu 
Hist.  V,  4  ;  Celse,  ap.  Orig.  C.  C.,  IV,  31,  et  la  réponse  d’Origène. 

-  Cf.  le  résumé  de  la  question  dans  la  Real.  Encycl.  de  Iterzog,  art.  : 
Bilderdiensl  ;  et  dans  Sciiükek,  Gesc/i.  der  Jiid.  Volkes,  t.  II,  p.  68  ss. 

3  Voir  F.  Lknok.ma.nt.  Rev.  II.  des  R.,  t.  III,  1881  ;  Cli.  Lenokmant,  Noue. 
Ann.  de  l  Inst,  archéol.,  t.  I,  p.  234  ss.,  et  art.  :  Bætylia  (dans  Dar.  et 
Sagl.)  ;  Baudissin,  Studien  zur  semit.  Rel.  Gesch.,  I,  80-96. 
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Hébreux  n’eussent  pas  partagé  cette  croyance.  On  a  cité  sou¬ 
vent  le  bétyle  de  Jacob,  qui  procura  au  patriarche  une  révé¬ 
lation  inattendue  Il  paraît  probable  que  Y  arche  sainte  et 
son  mystérieux  contenu  ont  quelque  rapport  avec  la  pré¬ 
sence  de  Jahvé.  11  semble  aussi  que  Véphocl ,  cet  objet  pro¬ 
blématique  dont  parle  le  premier  livre  de  Samuel,  n’ait  pas 
été  autre  chose  qu’une  informe  statue  oraculaire,  qu’on  pou¬ 
vait  aisément  transporter1 2.  La  tradition  postérieure  aurait 
tenté,  tout  en  gardant  le  nom  de  cet  objet,  d’atténuer  le  sou¬ 
venir  de  sa  destination  primitive.  La  consécration  d’un  veau 
cVov ,  tentée  à  plusieurs  reprises  au  cours  de  cette  histoire, 
n’a  pas  été  nécessairement  un  emprunt  aux  coutumes  étran¬ 
gères.  Ce  sont  là  deux  ou  trois  exemples  bien  connus;  on 
pourrait  en  citer  d’autres  pour  confirmer  cette  thèse  que 
l’ancienne  religion  d’Israël  eut  un  caractère  idolâtre3. 

Mais  avant  que,  chez  les  Grecs,  des  penseurs  eussent 
proclamé  leur  mépris  pour  des  superstitions  de  cette  nature, 
les  prophètes  israélites  avaient  entrepris  une  campagne 
autrement  violente.  Ils  semblent  en  appeler  aussi  à  un  âge 
d’or,  où  les  hommes  connaissaient  Dieu  de  plus  près  et 
l’adoraient  sans  le  secours  de  ces  intermédiaires.  Plus  qu’au¬ 
cun  autre  peuple,  les  Israélites  ont  cru  à  la  pureté  primitive 
de  leur  culte.  Tout  l’effort  des  prophètes  consiste  à  rétablir 
cette  religion  sans  idoles,  à  la  fois  monothéiste  et  spiritua¬ 
liste4.  Ils  se  plaisent  à  proclamer  la  vanité  des  «  ouvrages 
de  main  d’homme,  qui  ne  peuvent  ni  voir,  ni  entendre,  ni 
manger,  ni  sentir  5  »,  à  en  énumérer  les  matières  méprisables, 
qu’elles  soient  précieuses  ou  viles  :  l’or,  l’argent,  le  bois,  la 


1  Genèse  XXVIII,  10-22. 

-  I  Sam.  XIV,  3,  et  autres  textes  du  même  livre. 

!  Ce  caractère  de  la  religion  primitive  d’Israël  a  été  exposé  (avec  indica¬ 
tion  des  sources)  par  Ch.  Piepeînbring,  Rev.  H.  des  R.,  t.  XIX,  1889,  p. 
171  ss. 

4  Voir  les  premiers  prophètes  écrivains,  en  particulier  le  passage  Amos 
V,  25-26. 


Deutér.,  IV,  28. 
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pierre.  «  Ces  dieux  sont  comme  une  colonne  massive  et  ils 
ne  parlent  point  ;  on  les  porte,  parce  qu'ils  ne  peuvent  mar¬ 
cher.  Ne  les  craignez  pas,  car  ils  ne  sauraient  faire  aucun 
mal,  et  ils  sont  incapables  de  faire  du  bien.  Nul  n’est  sem¬ 
blable  à  toi,  ô  Jahvé  !...  Tous  ensemble  ils  sont  slupides  et 
insensés  ;  leur  science  n'est  que  vanité  !  C’est  du  bois  !  Les 
idoles  ne  sont  que  mensonge.  11  n'y  a  point  en  elles  de 
souille  ;  elles  sont  une  chose  de  néant,  une  œuvre  de  trom¬ 
perie.  Elles  périront  quand  viendra  le  châtiment1.  »  C’est 
chez  ces  prophètes  aussi  que  nous  trouvons  à  diverses 
reprises  la  description  ironique  de  Vouvrier,  accomplissant 
son  travail  vulgaire,  et  puis  se  prosternant  devant  l’idole 
qu’il  vient  d'achever  :  «  Sauve-moi,  lui  dit-il,  car  tu  es  mon 
Dieu2  !  » 

Cette  lutte  contre  les  images  chez  les  Israélites  est  l'un 
des  faits  les  plus  extraordinaires  de  l’histoire  des  religions. 
C’est  grâce  à  l’exil  sans  doute,  et  à  la  réorganisation  cultuelle 
qui  suivit  cette  période,  qu’elle  est  parvenue  à  son  aboutis¬ 
sement.  Les  réformateurs  ont  enfin  convaincu  leur  peuple 
que  cette  coupable  vénération  avait  été  la  source  de  ses  maux. 
En  tout  cas,  c’est  à  l’époque  du  «  judaïsme  »  que  la  condam¬ 
nation  de  l’image  taillée  a  été  réalisée  de  la  façon  la  plus 
inouïe3.  On  en  vint  à  interdire  toute  représentation  d’êtres 
vivants  au  moyen  de  l’art.  Et  c’est  un  peuple  entier  qui  se 
prononce  dans  ce  sens. 

La  lutte  est  donc  achevée  au  sein  de  la  nation.  Il  ne  lui 
reste  qu’à  proclamer  son  mépris  et  son  horreur  pour  les 
abominations  étrangères.  L’introduction  de  l’art  grec  en 
Palestine,  sous  les  Séleucides.  n'a  fait  qu’exaspérer  cette 
violence.  Sous  les  Hérodes,  qui  favorisent  les  usages  hellé- 


1  Jérémie,  X,  3  ss. 

-  Ce  thème  est  formulé  de  façon  typique  dans  Isaïe  XLIV,  12  ss.  Xous 
avons  précisément  dans  le  Deuléro-Isaïe,  à  qui  appartient  ce  passage,  le 
point  culminant  de  celle  polémique  (R.-E.  Ilerzog,  art.  cit . ) . 

3  Selon  la  formule  Dent.  IV,  16-18. 
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niques,  règne  une  opposition  pleine  de  rage  et  d’humiliation1. 
Ayant  perdu  leur  ancienne  liberté,  les  Juifs  tiennent  à  garder 
maintenant  le  trait  qui  les  distingue  de  tous  les  autres  peuples. 
C’est  une  question  de  vie  ou  de  mort.  On  interdit  l’usage 
du  vin  païen,  parce  qu’il  pourrait  une  fois  servir  au  culte 
des  idoles.  Un  Juif  a-t-il  du  combustible  provenant  d’un  bois 
sacré,  il  ne  saurait  l’utiliser  sans  contracter  une  souillure2. 
11  faut  lire  dans  Josèphe  l’histoire  de  leurs  efforts  désespérés3. 
Efforts  qui  11e  restent  pas  toujours  sans  résultat:  des  géné¬ 
raux  romains  renoncent  à  introduire  dans  la  ville  sainte  les 
signes  militaires  ornés  de  l’image  de  César4.  Il  y  avait  bien 
en  Palestine  des  monnaies  d’argent  à  l’efïigie  de  l’Empereur5 *  ; 
mais,  par  égard  pour  les  Juifs,  on  frappait  des  monnaies 
usuelles  de  cuivre,  dépourvues  de  cette  image0. 

Dès  le  IIIe  siècle  avant  1ère  chrétienne,  certains  Juifs  se 
mettent  au  courant  de  la  culture  grecque.  Ils  essaient  aussi 
—  ceux  d’Alexandrie,  en  particulier  —  de  répandre  hors  de 
Palestine  les  principes  de  leur  religion.  Ils  se  montrent 
naturellement  hostiles  à  l’anthropomorphisme  et  à  toutes  ses 
conséquences.  Mais  l’attaque  pouvait  aisément  se  retourner 
contre  eux:  sans  doute  Jahvé  n’a  point  de  statues;  il  n’en 
veut  point.  Mais  n’est-il  pas  décrit  aux  livres  saints  sous  les 
traits  d’un  homme,  ainsi  que  les  Olympiens  dans  Homère  ? 
Aussi  Aristobule,  dans  un  fragment  que  nous  possédons, 
fait-il  connaître  l’effort  inauguré  pour  interpréter  allégo¬ 
riquement  les  descriptions  de  la  Parole  divine  7.  Si  l’on  parle 

1  Joseph.,  bel I .  jud.,  I,  33,  2. 

■  Cil.  de  YAboda  Sara  III,  4  ;  I,  4  ;  I,  1-2  ;  II.  3  (voir  Schürer,  op.  cit.). 

:i  Joseph.,  antt.  XV,  8,  1-2  ;  XVII,  6,  2  ;  XVIII,  3,  1  ;  bell.  jud.  II,  9,  2-3. 

4  Joseph.,  bell.  jud.  II,  9,  2  ss.  ;  X,  4. 

5  Voir  Mall/i.  XXII,  19-21  et  parall. 

0  S c h ü r e k ,  vol.  cil.,  p.  68  et  notes.  Cf.  Ewald,  Gesch.  des  Vol/es  Israël, 
V.  82  ss. 

7  Aristobule  est  le  premier  qui  systématiquement  ait  rattaché  la  philo¬ 
sophie  grecque  à  Moïse.  On  l’a  pris  longtemps  pour  un  Juif  péripatélicien, 
qui  aurait  adressé  au  roi  Philomélor  une  explication  de  la  Loi.  Sur  l’aulhen- 
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des  mains  de  Dieu,  ce  n’est  que  façon  imagée  pour  désigner 
sa  puissance,  et  ainsi  de  suite.  C’est  surtout  Philon  qui, 
plus  tard,  donna  une  forme  à  cette  polémique,  où  la  méthode 
du  philosophe  se  combine  à  l’orthodoxie  de  llsraélite.  L’es¬ 
sentiel  de  sa  doctrine,  c’est  la  transformation  par  un  système 
de  figures,  de  l’histoire  juive  en  une  doctrine  de  salut.  Il 
redouble  d’allégories,  pour  soustraire  la  divinité  à  toute 
ressemblance  humaine  ',  car  «  l'anthropomorphisme  est  une 
impiété  plus  vaste  que  l’océan  2  ».  Pour  l’éviter  à  tout  prix,  il 
enlève  à  Dieu  toutes  les  qualités  qui  se  peuvent  exprimer, 
tout  ce  qui  relève  de  la  sensation  h  C’est  chez  Philon  que  la 
collection  des  arguments  îx  jeter  à  la  face  des  idoles  nous 
parait  achevée.  11  connaît  ceux  des  philosophes  grecs,  et 
les  utilise.  Il  rappelle  avec  bonheur  l’anecdote  du  bassin 
d’Amasis,  rapportée  par  Hérodote4.  Ce  contraste  entre 
l’objet  destiné  aux  usages  vils  et  la  statue  de  la  divinité, 
formés  tous  deux  de  la  même  matière,  l’un  pouvant  se  méta¬ 
morphoser  en  l’autre  :  c'est  un  motif  que  les  Pères  de  l'Eglise 
reprendront  fréquemment5.  Mais  on  trouve  aussi  chez  lui 
l’attaque  assez  désordonnée,  qui  porte  à  la  fois  contre  les 
astres-dieux,  les  idoles,  les  demi-dieux  et  les  sottises  de  la 
mvthologie  ;  et  à  ce  point  de  vue,  le  traité  «  de  la  vie  contem¬ 
plative»  est  le  prototype  des  apologies  du  IIe  siècle6.  On 


ti cité  très  problématique  du  fragment  qui  subsiste,  voir  Brkhier,  Idées 
philos,  et  relig.  de  Philon,  p.  48. 

1  Entre  autres  passages,  voir  Philon,  leg.  alleg.  I,  13  ;  III,  11  init. 

2  Phil.  de  conf.  ling.  27. 

3  sic  aVx0r,jiv  àp/o;j.£va  (quod  deus  immut.  13).  Consulter  sur  ce  point  H. 
Guyot,  L’Infinité  divine  depuis  Philon  ..,  p.  49  s. 

4  Hérodote  II,  172. 

5  Philon,  de  vil.  contempl.  (Conybeare,  p.  3G)  :  Çoavx  ‘/.ai  ayaX;jLXTx...  toy 
ai  oj'J'.t.'.  XiOoc  y ai  cjXx,  Ta  o .i/o:  ~oô  txr/.oou  reXcitoc  à'xooca...  tov  tx  xoîXcx  'xett, 
yai  Tjyysvri  XouTGOcpoooi  ysyovaai  '/.ai  “oooV.tttgx,  -/.xi  xXX’xttx  twv  xT'aoTipwv  a  rrpoç 
Tac  èv  ax-OTo)  /osixe  CrcepeTet  aàXXov  r]  txc  èv  ©toTi.  Cf.  de  ebriet.  I.  374,  10.  vil. 
M  os.  II,  166  ..,  etc.  Voir  Geffckf.n,  Altchristl.  Apol.  (N.  Jahrbücher,  1905). 

G  Remar<juer  l’assimilation  faite  pas  Philon  entre  les  astres  créés,  et  les 
images,  créations  de  l’homme,  tout  cela  est  compris  sous  l’épithète  de 
xl/J/oc,  jXt)  /.xi  à;  ÉxjTrjç  àyivr, toç,  :j~oftirgkri<xï'/r[  Tf»  tî/vit r]  rpô;  â~âaa;  ayr(;xâ- 
Tojy  -/.ai  ”0[0TtJtcl»v  ioÉa;  (de  vit.  contempl.,  p.  33  Conybeare,  et  notes). 
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s’en  apercevra  dans  la  suite.  Qu’il  est  bien  de  l’Ancien 
Testament,  ce  dédain  de  la  splendeur  terrestre,  de  la  beauté 
du  corps1,  qui  ne  dure  qu’un  temps,  et  trouve  un  symbole 
dans  la  vanité  des  matières  inanimées!  Que  valent  les  œuvres 
de  l’art,  que  valent  les  statues  ?  «  Aucune  de  ces  choses,  dit 
Philon,  n’est  admise  par  Dieu  au  rang  des  choses  bonnes.  » 
Ce  n’est  donc  pas  seulement  la  condamnation  des  objets  de 
culte,  mais  celle  de  toute  peinture  et  de  toute  plastique2. 

Dans  le  livre  de  la  Sapience,  et  surtout  dans  la  lettre 
d ' Aristée,  nous  voyons  que  les  Juifs  cultivés  sont  au  courant 
de  l’explication  evhémériste  de  la  religion.  Ils  en  font  leur 
profit  quand  ils  se  prononcent  sur  la  valeur  des  statues  de 
culte.  Elles  ne  sont  que  souvenirs,  que  monuments  commé¬ 
moratifs  de  souverains  et  d’hommes  utiles,  et  il  n’est  pas 
question  de  divinité  en  tout  cela.  11  y  a  de  nos  jours  bien 
des  hommes  intelligents,  et  personne  ne  songe  à  les  invoquer 
ni  à  les  regarder  comme  des  dieux3. 

On  sait  que  le  judaïsme  postérieur  s’est  exprimé  aussi 
dans  la  langue  prophétique  de  la  Sibylle.  Des  auteurs  israé- 
lites  ont  insufflé  à  cette  vieille  poésie  grecque  l’esprit  de  la 
Thora.  Gela  rentre  bien  dans  leur  méthode  de  combat,  de 
prouver  que  les  Juifs  n’ont  manqué,  quoi  qu’on  dise,  d’aucune 
ressource  littéraire  ni  philosophique.  C’est  ainsi  que  «  la 
Sibylle  est  devenue  un  témoin  du  vrai  Dieu  dans  le  camp  des 


1  La  ato;j.axo;  eùuop©'' a...  Voir  Philon,  de  Provid.  up.  Eus.  P.  E.,  VIII,  14, 
p.  388  b.  (Gifford). 

2  Philon,  ibid...  '/.ai  xaüô’ôpwv  èv  àt|<uyotç  x^ptuay^xa  xaXXiypàçajy  epya  /.ai 
rXaaxwv  xai  aXXwv  xsyyixioy,  ïv  t£  Ça>ypa©7]p.xa,i,  -/.ai  àyopiaat...  xouxtoy  oûv,  mgtZzO 
eçprjv,  oùôsv  7:apà  Osé)  xrj;  <xo5>  otyaGou  poipaç  y^ttoTat. 

3  Sap.  Sal.  XIV,  65  :  uu  père  élevant  une  statue  à  son  fils  pour  se  con¬ 
soler  de  l’avoir  perdu  :  c’est  l’origine  de  1  idolâtrie.  Aristée,  ap.  Eus.  P.  E. 
VIII,  9,  p.  371  B  :  ayàXrj.axa  yàp  7:otr)aavT£ç  èx  Xi'Qtov  r\  ÇuXtov,  cixovaç  ©aaiv  slvat 
xoiv  è^eupovxcov  xi  7;poç  xô  Çrjv  aùxoï;  y  prj'acpLOv,  o:.ç  îcpoaxuvouat,  Tiapà  7:6001;  eyovxsç 
XTjv  avataGrjat'av.  Cf.  Persæus,  auditeur  de  Zenon,  ap.  Cic.  de  nat.  deor.  I, 
15,  38.  Voir  un  jugement  analogue  dans  Sanchionalhon ,  fr.  ap.  Eus.  P.  E., 
I,  6  :  idolâtrie  :  perfectionnement  de  la  vénération  qu'on  rendait  jadis  aux 
grands  hommes. 


ennemis 1.  »  Elle  est  renseignée  naturellement  sur  les  colonies 
juives  dispersées  dans  le  monde  gréco-latin,  et  connaît  les 
tentations  auxquelles  elles  sont  exposées.  Elle  oppose  triom¬ 
phalement  les  oracles  authentiques  de  Dieu  aux  révélations 
menteuses  des  idoles’2.  La  sibylle  du  IIe  sièle,  qui  parlera  au 
nom  de  l'Eglise  chrétienne,  tiendra  le  même  langage. 


Nous  avons  entendu  jusqu’ici  le  jugement  unanime  des 
prophètes  et  des  philosophes,  le  jugement  de  tout  un  peuple 
sur  l’insensibilité  des  images  taillées.  Il  ne  faudrait  pas  se 
faire  d’illusion.  La  défense  prononcée  par  la  loi  de  fléchir  le 
genou  devant  elles  —  défense  répétée  sans  cesse  —  les  pré¬ 
cautions  prises  pour  éviter  tout  contact  avec  elles  et  leurs 
adorateurs,  semblent  trahir  quelque  terreur  secrète,  celle 
qu'on  éprouve  devant  des  génies  malfaisants  et  cachés.  Il 
serait  bon  d’interroger  à  nouveau  les  croyances  populaires 
qui  avaient  cours  en  Israël.  La  traduction  des  Septante  nous 
dit  que  tous  les  dieux  des  nations  sont  des  démons,  ou  plutôt 
des  «  idoles  de  démons  ».  Le  mot  du  texte  hébreu  n’exprime 
pas  seulement  la  vanité  des  images,  mais  soupçonne  en  elles 
une  dangereuse  réalité 3.  La  langue  de  l’Ancien  Testament 


1  Geffcken,  Ans  der  Werdezeit. . p.  37.  Lire  son  chapitre  sur  la  Sibylle, 


31  '-n 


*  j  , 


2  Orac.  Sibyll.  ap.  Clem.  Alex.  Protr.  IV,  50,  1  : 

où  'LuSoüç  <J>o''3ou  ■/priau.riYo'pov,  ov  tî  'j.xtx^o'. 
avOpf')~o'  Ocôv  cî~ov,  È7:c'|c'jaavTO  os  uxvtiv, 
xXXx  toù  ;j.syxXo'.o,  xôv  où  y  s  p  s  ç  ’srrXxxxv  àvopwv 
siBwXotc  àXaXoujc  XiOocÉsxotx'v  ouotov. 

-  -  t 

3  II  ne  faut  pas  oublier  que  les  LXX  ont  été  la  Bible  des  chrétiens.  Ils  y 
ont  puisé  tout  à  la  lois  l’horreur  et  la  terreur  des  idoles.  —  t:xvt£;  oi  Oso! 
:wv  èOvôSv  ôxtjxovttüv  S’.xîv  sl’ôojXx.  Nous  avons  en  hébreu  (Ps.  XCVI,  5|  : 

•  •  •  —  t  ••  •••  T 

•  • 

Il  est  possible  que  la  signilicat ion  primitive  du  mol  ne  désigne  pas 

seulement  des  dieux  de  néant,  des  idoles,  mais  quelque  puissance  supé- 
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désigne  ailleurs  les  images  de  culte  par  un  autre  vocable, 
qui  sert  d’appellation  aux  esprits  mauvais  l.  Ces  textes,  et 
d’autres  encore,  pourraient  nous  faire  supposer  à  bon  droit 
que,  chez  les  Israélites,  les  idoles  devaient  provoquer,  outre 
la  raillerie  méprisante,  une  certaine  crainte.  Des  êtres  inter¬ 
médiaires  occupent  une  grande  place  dans  la  doctrine  de 
Philon.  La  croyance  aux  mauvais  démons  devait  être  plus 
répandue  encore  dans  les  couches  inférieures.  On  n’affirme 
pas  nettement  que  la  matière  des  statues  consacrées  serve  de 
vêtement  à  ces  êtres,  mais  rien  n’empêche  de  croire  qu  elle 
soit  à  de  certaines  heures  leur  résidence  de  prédilection.  La 
notion  reste  vague,  comme  on  peut  s’y  attendre.  Mais  il  y  a 
une  parenté  mystérieuse  entre  ces  esprits  matériels  et  les 
idoles  périssables,  entre  les  ang’es  déchus  et  les  objets  vul¬ 
gaires  du  culte  païen.  C’est  de  cette  espèce  perverse,  qui 
résiste  à  Dieu,  qu’émane  l'influence  du  péché,  qui  se  fait 
sentir  dans  les  temples,  royaume  des  démons  2. 


•  * 

rieure  et  funeste.  En  tout  cas,  dans  les  LXX,  slotoXov  sert  à  traduire  en 

particulier  dans  Lév.  XIX,  4  ;  I  Chron.  XVI,  26  ;  Ps.  XCYII,  7.  Il  traduit 
du  reste  toutes  les  épithètes  injurieuses  qui  ont  exprimé  le  dégoût  des  Is¬ 
raélites  pour  les  dieux  païens,  en  particulier  :  que  Stade  traduit  par 

«  Dreckdirrger  » .  Cf.  LXX  :  Lév.  XXVI,  30;  Deut.  XXIX,  17  ;  II  Rois, 
XVII,  12;  XXI,  11  ;  XXIII,  24...,  etc.  ;  et  ^2",  vanité,  souille,  Cf.  LXX  : 
Deut.  XXXII,  21  ;  Jér.  XIV,  22  ;  XVI,  19.  Ôu  trouve  aussi  e! otoXov  pour 
nS^STa,  qui  d  ésigne  dans  II  Chron.  XV,  16,  peut-être  un  «  simulacrum 
Priapi  ».  Et  encore  pour  (rac.  23T^,  tailler),  qui  s’applique  dans  Isaïe 
XLVIII,  5  à  une  idole.  Ce  serait  l’équivalent  de  Çoavov.  Enlin  el'StoXov  s’ap¬ 
plique  encore  au  terme  ignoble  de  TppîE,  excrément.  Cf.  LXX  :  I  R.ois  XI, 
5,  7,  etc.  Les  Juifs  n’hésitèrent  pas  à  donner  ce  nom  à  la  statue  de  Zeus, 
érigée  devant  leur  temple  par  Antiochus  Epiphane. 

1  7p,  Deutér.  XXXII,  17  ;  Ps.  CYI,  37.  Ne  pas  oublier  non  plus 

l’expression  (démon  à  forme  de  bouc,  «satyre  »  qui  habite  le  désert), 

que  les  LXX  traduisent  aussi  par  stôwÀov.  Voir  II  Chron.  XI,  15,  cf.  Lév. 


XVII,  7. 

2  Sur  l’acception  du  mot  démons  chez  les  Grecs  et  chez  les  premiers 
chrétiens,  lire  Hild,  Etude  sur  les  démons,  surtout  p.  291-321  ;  cf.  Mon¬ 
ceaux,  Ilist.  litt.  de  l'Afrique  chrétienne,  t.  I,  p.  349  ;  Puech,  Apol.  chré¬ 
tiens  du  IIe  siècle,  p.  300  ss.  :  P.  Vallette,  L’apologie  d’Apulée,  p.  258  ss.; 
Bouché-Leclercq,  Ilist.  de  la  Div.,  t.  I,  p.  92  ss. 
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2.  —  L'Eglise  primitive  et  les  images. 

L'Eglise  primitive  a  donc  hérité  de  la  théocratie  juive  ce 
mépris  absolu  des  idoles  et  la  condamnation  de  Lart  qui  les 
fabrique.  A  travers  son  dédain  pour  la  loi  déchue,  pour  le 
sabbat  et  les  sacrifices,  subsiste  l'attachement  à  un  culte  où 
l'image  taillée  ne  joue  aucun  rôle  h  Aux  néophytes  qui  vien¬ 
nent  à  eux,  les  fidèles  ont  coutume  de  montrer  dès  l'abord 
le  néant  des  idoles  et  de  toute  chose  créée  à  laquelle  on  attri¬ 
bue  la  divinité.  Pour  arriver  à  la  religion,  il  faut  savoir  avant 
toutes  choses  que  cette  vénération  constitue  le  péché  par 
excellence 1  2.  Sur  «  le  chemin  de  la  mort  éternelle  »,  parmi 
les  embûches  qui  détruisent  Pâmé,  c’est  l’idolâtrie  qu'on  dé¬ 
signe  d’abord3.  C'est  d’elle  que  vient  l’abomination,  et  c’est 
elle  qui  ramène  toutes  les  abominations.  «  Mon  enfant,  dit 
l'auteur  de  la  Didaché,  garde-toi  de  la  science  des  augures, 
parce  qu’elle  conduit  à  l’idolâtrie  ;  garde-toi  de  la  magie,  de 
l'astrologie  et  des  lustrations.  Tu  ne  regarderas  et  tu  n'écou¬ 
teras  aucune  de  ces  choses,  car  c’est  d’elles  qu’a  été  enfanté 
le  culte  des  idoles4.  »  Cette  aversion  pour  les  temples,  les 
autels  et  les  simulacres,  dont  ils  ne  supportent  pas  la  vue, 
c’est  comme  le  sig-ne  d’union  mystérieux  dont  les  chrétiens 

O  «7 

sont  convenus  entre  eux 5.  Il  se  peut  même  que  certains 
d’entre  eux,  parmi  les  plus  simples  et  les  plus  fanatiques, 
n’aient  pas  reculé  devant  des  voies  de  fait.  «  Regardez-moi  », 


1  Voir  en  particulier  :  Ep.  ad  Diogn.  III,  éloge  du  culte  juif  dans  son 
opposition  à  l'idolâtrie  des  Grecs. 

-  Oris.  C.  C.  III,  15...  k-'oLV  yào  tcuc  zptÔTtoç  sïaavouÉvotç  /.aracspovriatv  usv  twv 
sîôwXwv  y. ai  ~aviwv  tcüv  avaXuxTtov  Èuxotr/jrouiEv ,  y.x:.  ”oàc  to  jto’.c  stzx ipovtsç  T  à 
©povruaTa  aÙToiv  x~ô  toj  SouXsueiv  ~ cnç  y.Ttaôsîx’.v  àvxl  Oeoj  k~l  tov  XTtaavra  ~'x  oXa 
ajTOjç  àva(3tj5à£to|j.Ev...  Après  quoi,  nous  leur  montrons  d  après  les  prophéties 
que  Christ  est  venu  comme  il  devait  venir. 

3  Ep.  ad  Barnah.  XX,  1. 

4  Didaché  III,  4. 

5  Orig.  C.  C.  VII,  G2  ;  VIII,  17  :  KsXa.  ©r,©-.'/  r,aa;  (jwixoùç  xal  àyxXuxTa  */.x:. 
vsôiç  tôo'jsaOai  ©e-jyeiv,  è~e:.  to  t.'.'j tov  r.utv  à©aivoijc  xat  x-ooprTOu  xoivtovtxr  oïstx: 
eTvx'  ajvOr.ua. 

*  I 
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dit  l’un  d’eux,  dont  Gelse  a  tracé  la  caricature,  «  je  me  tiens 
debout  devant  la  statue  de  Zeus,  d’Apollon  ou  de  quelque 
autre  de  vos  dieux  ;  regardez-moi  lui  crier  des  injures  ou  lui 
donner  des  soufflets.  Et  il  ne  se  venge  pas  1  !  »  Comme  ces 
ignorants  méprisés  par  Plutarque,  ils  confondent  —  mais 
dans  la  même  injure  —  les  divinités  corrompues  et  leurs 
images  corruptibles2. 


En  dépit  de  la  violence  de  leurs  attaques  contre  les  statues 
païennes,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  chrétiens  du  IIe  siècle 
aient  réprouvé  les  représentations  figuratives  au  même  titre 
que  les  Juifs.  Il  n’y  a  pas  seulement  parmi  eux  des  Israélites 
convertis  et  d’anciens  «  prosélytes  de  la  porte  »,  mais  des 
Grecs  et  des  Romains  habitués  aux  œuvres  picturales  et  plas¬ 
tiques.  Les  tombeaux  chrétiens  —  dans  les  catacombes  de 
Rome  et  de  Naples  —  étaient  décorés  de  motifs  d’ornemen¬ 
tation,  de  bandelettes  de  couleur,  de  corbeilles  de  fruits  et 
d’animaux  symboliques,  ainsi  que  les  tombeaux  païens. 
Cette  habitude  paraît  n’avoir  suscité  dans  l’Eglise  aucun 
scandale3.  Au  milieu  du  IIe  siècle,  il  semble  que  l’art  chré¬ 
tien  n’ait  pas  seulement  une  valeur  décorative  ;  mais  des 
peintures  apparaissent,  où  des  récits  évangéliques  se  trou¬ 
vent  reproduits,  et  qui  doivent,  ainsi  que  la  lecture  des 
textes,  encourager  à  la  piété.  On  y  voit  des  scènes  de  mi¬ 
racles  et  de  délivrances.  Mais,  comme  on  l’a  fait  remarquer, 
dans  le  développement  de  l’art  chrétien  primitif,  c’est  la 
peinture  qui  occupe  la  première  place.  Les  ouvrages  de 


'  Celse  ap.  Orig.  C.  C.,  VIII,  38. 

-  Tertull.  ad  Marc.  I,  7  ;  Orig.  C.  G.  VI,  4  ;  Act.  Apoll.  VII  ...,  etc.,  etc. 
s  Elle  se  rattachait  théoriquement  à  l’art  décoratif  du  temple  de  Jérusa¬ 
lem.  Cf.  la  distinction  entre  les  diverses  images  (spécialement  le  débat  sur 
le  serpent  d’airain,  emblème  de  la  croix)  chez  Tert.  ad  Marc.  II,  22  ;  III, 
18  :  où  il  s’agit  de  Chérubins  et  Séraphins  d’or  :  certe  simplex  ornamen- 
tum,  et  serpens  æneus  :  ligure  d’autant  plus  légitime,  qu’elle  fait  penser  à  la 
croix  :  sanitas  morsuum  peccatorum  salus  exinde  praMicabitur. 


136 


sculpture,  qui  sont  dans  un  rapport  infiniment  plus  étroit 
avec  la  religion  païenne,  devaient  rencontrer  chez  les  fidèles 
une  antipathie  plus  décidée,  qui  ne  put  être  surmontée  que 
peu  à  peu  h  Je  ne  sais  si  I  on  peut  faire  remonter  jusqu'à 
cette  époque  les  deux  statues  d'airain  qu’Eusèbe  a  vues  à 
Panéas  Césarée  de  Philippe),  devant  la  maison  de  cette 
hémorrhoïsse  dont  parle  l’Evangile,  ainsi  qu’on  le  croyait  : 
«  Sur  une  pierre  élevée  à  la  porte,  se  dresse  l’image  en  airain 
d’une  femme  qui  fléchit  le  genou,  les  mains  tendues  en 
avant,  telle  une  suppliante;  en  face  d'elle,  une  autre  image 
de  même  matière,  représentant  un  homme  debout,  splendi¬ 
dement  drapé  dans  un  manteau,  et  tendant  la  main  à  cette 
femme;  on  distingue  à  ses  pieds,  sur  la  stèle  même,  une 
sorte  de  plante  étrangère,  qui  s’élève  jusqu’à  la  frange  du 
manteau  d'airain;  elle  est  un  antidote  pour  toutes  sortes  de 
maladies.  On  dit  que  cette  statue  reproduit  l’image  de  Jésus; 
elle  est  demeurée  jusqu’à  notre  époque;  nous  l'avons  vue 
nous-mêmes  quand  nous  sommes  venus  dans  cette  ville 1  2.  » 
Eusèbe  attribue  l'érection  de  cette  statue  au  besoin  éprouvé 
dès  longtemps  par  les  chrétiens  de  rendre  hommage  à  leur 
maître,  ainsi  qu'on  honorait  les  divinités  grecques.  «  Il  n’y  a 
rien  d’étonnant,  ajoute-t-il,  à  ce  que  les  anciens  païens,  objets 
des  bienfaits  de  notre  Sauveur,  aient  fait  cela,  puisque  nous 
avons  vu  aussi  que  les  images  des  apôtres  Pierre  et  Paul, 
et  du  Christ  lui-même,  étaient  conservées  sur  des  tableaux 
peints  :  comme  il  était  naturel,  les  anciens  avaient,  sans  dis¬ 
tinction.  coutume  de  les  honorer  comme  des  sauveurs,  de 
cette  manière,  selon  l’usage  païen  en  vigueur  parmi  eux.  3  » 


1  K.  Michel,  Gebet  und  liild  in  friïhchrisil.  Zeit.  Lire  surtout,  p.  66  ss. 

2  Eus.  H.  E.  VII,  18,  2-3  :  ...70070V  xôv  xvSp'xv :x  eixova  7 ou  ’Ir,xou  ©ipetv 
sXsyov,  êuevev  OÈ  xxl  sic  7,  axe. 

3  Eus.  ibid.,  4  :  /.xi.  ôxuaxaTÔv  ojOev  ~o'jç  “x/.x:  èOviov  eu£pyr,0Év7a;  Tîpoç  ~o\> 

XWTfjpO;  fj'JLWV  7XU7X  7?c7ZOtT|X£VXl,  OTE  '/.X'.  7WV  X7:0X70À(OV  XJ70J  7XÇ  StXOVX;  I  I  X’JAOU 
xai  I Ü7p0'j  xxt  or,  -o'j  Xp:x70u  ô’.x  yp(oax7wv  èv  ypx©xü;  ©(o^ojxîva;  ’.x7opr,- 

axaev,  oi;  eixoç,  7wv  zxXxuov  x~xpa©'jXxxTa>ç  o!x  aw7T)paç  èOvixf;  <jvvr,6etx  r:xp  exj70’.; 

70J70V  TIUXV  £ Î(o6oT(üV  70V  700”0V. 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  portraits  et  de  ces  statues,  nous 
n’avons  pas  ici  un  objet  de  culte,  et  il  ne  saurait  guère  être 
question,  au  IIe  siècle,  de  quelque  image  miraculeuse  dédiée 
au  Christ,  et  devant  susciter  quelque  vénération  de  la  part 
des  fidèles.  Les  Pères  apologistes  parlent  au  nom  du  peuple, 
au  nom  des  fidèles  les  plus  naïfs.  Il  apparaît  clairement  qu'ils 
ne  songent  pas  à  encourager  dans  l’Eglise,  dans  la  moindre 
mesure,  l’adoration  matérielle  et  coupable  qu’ils  viennent 
de  détruire  dans  le  monde  gréco-romain. 

AP  rès  avoir  déclaré  que  la  lutte  contre  les  idoles  est  le  trait 
capital  de  la  prédication  chrétienne,  après  ces  quelques  con¬ 
sidérations  sur  l’art  dans  l’Eglise  primitive,  il  faut  étudier 
maintenant  les  traits  principaux  de  la  polémique  chez  les 
Pères  du  IIe  siècle. 

3.  —  Les  principaux  thèmes  polémiques 
chez  les  Pères  du  IIe  siècle. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  les  examiner  un  à  un,  dans  les 
fragments  de  leurs  œuvres  qui  traitent  des  images.  Une  telle 
méthode  pouvait  convenir  lorsqu’il  s’agissait  de  philosophes 
appartenant  à  diverses  écoles,  et  très  différents  par  leurs  sys¬ 
tèmes.  Ici,  nous  avons  affaire  à  des  penseurs  qui  se  rattachent 
au  même  groupe  et  forment  une  seule  famille.  Leurs  inten¬ 
tions  sont  pareilles  ;  c’est  à  peine  s’ils  diffèrent  par  leur  degré 
de  culture.  Ayant  trouvé  dans  l’Evangile  l’unique  et  véri¬ 
table  «philosophie»,  ils  l’élèvent  tout  naturellement  au-dessus 
des  dissentiments  de  la  pensée  grecque.  Les  uns  voient  en 
celle-ci  comme  une  révélation  incomplète  au  sein  des  nations, 
tandis  que  les  autres  n’y  aperçoivent  que  l  imitation  men¬ 
songère  de  la  vérité  biblique.  Mais  comme  ils  sont  tous  d’ac¬ 
cord  pour  relever  les  absurdités  et  les  misères  de  la  religion 
païenne,  et  surtout  l’absurdité  éclatante  de  l'idolâtrie  !  C’est 
en  elle  qu’on  discerne  le  comble  de  l’erreur  et  qu'on  touche 
du  doigt  la  tromperie. 
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Gefîcken  fait  observer  que  le  principal  ouvrage  de  Justin 
Martyr  n’est  qu’une  collection  des  thèmes  épars  de  l’apologie 
chrétienne  h  Si  le  lien  manque  trop  souvent  entre  les  idées, 
on  y  trouve  du  moins,  comme  disposées  en  un  arsenal,  toutes 
les  armes  en  usage  à  cette  époque  et  dans  ce  combat.  On  ne 
sera  donc  pas  surpris  d’y  découvrir,  dans  l’espace  d’un  seul 
paragraphe,  les  principaux  thèmes  usités  par  les  auteurs  chré¬ 
tiens  du  IIe  siècle  à  l’endroit  des  idoles1 2.  En  voici  la  subs¬ 
tance  : 

I.  Contre  l'anthropomorphisme  de  l'art  :  Les  hommes  sont 
insensés,  qui  donnent  aux  dieux  la  forme  humaine,  car  ce 
n’est  pas  celle  qui  convient  à  la  divinité3.  (Pour  certains 
auteurs  de  l’époque,  cette  déclaration  s’étend  jusqu’à  la  con¬ 
damnation  absolue  de  l’art  :  car  c’est  un  mensonge  qui  con¬ 
duit  à  la  corruption  . 

II.  Contre  la  matière  de  l'idole  : 

a)  Ces  images  sont  sans  âme,  ainsi  que  des  cadavres  4. 

b)  Elles  sont  faites  de  la  même  substance  que  les  objets  les 
plus  vils  5. 

c)  Elles  sont  l’œuvre  d'artisans  dépravés  6. 

cl  Leur  richesse  ne  sert  qu'ci  tenter  les  voleurs ;  et  quel 
déshonneur  pour  des  dieux  de  faire  appel  à  la  garde  des 
hommes  7  ! 


1  Geffcken.  Zwei  Griech.  Apol.,  p.  101. 

-  Just.  Mari.  I  Apol.,  IX,  1-5. 

!  Justin  Mari.  loc.  cit.  :  aXX’où8s...  tiu.6ju.sv  oüç  av0po>7rot  u.opooj'javxeç  xai  èv 
vaoïç  iopùaavxs;  Os  où;  7rpoatovo'piaaav...  (où  yàp  xoiaÙTYjv  r,yoùasOa  xôv  Osôv  systv 
xrjv  ijLopçprjv,  f'v  çaai  xtvs;  si;  xtar(v  jjLsp.tp.^c6at)... 

4  Ibid,  kr.cl  à'i'jya  xai  vsxpa  xauxa  ytv(oaxou.sv. 

5  Ibid.  xi  yap  osï  siôoaiv  Gjj.iv  Xsystv,  a  xrjv  ùXrjv  oi  xsyvixat  ôtaxtOsaat  Çsovxsç 
x al  xsjavovt sç  y. ai.  ywvsùovxsç  xai  xùnxovxs;  ;  xai  sç  axtutov  txoXXaxtç  axeuôjv  Stà  xsy- 
vr,;  xo  ay^pa  uo'vov  aXXa çavxsç  xai  p.opoo^oir)'aavxsç  Osoùç  s^ovopàÇouatv. 

Ibid,  xai  oxt  oi  xoùxfov  xsyvtxat  àasXystç  Etat  xai  raaav  xaxtav,  ïva  u.r)  xaxaptO- 

[i6Sp.ev,  syouatv,  axpt(36>ç  s~tax aaOs’  xai  xà;  sauxàiv  -atotaxaç  auvspya^oasva;  ©Ost- 

oouatv. 

» 

■  Ibid,  xai  x6jv  tspôiv,  evOa  avaxt'Osvxat,  ©ùXaxaç  xotoùxo’jç  xaOtaxdÊvat,  arj  auvo- 
pâSvxaç  àOsaixov  xai  xô  vostv  r]  Xsystv  àvOooi^ou;  0s6>v  stvat  ©ùXaxaç. 
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III.  Contre  le  caractère  démoniaque  des  statues  :  les  idoles 
portent  les  noms  et  revêtent  V apparence  de  dénions  malfai¬ 
sants  L 


Piien  en  tout  cela  ne  saurait  nous  causer  de  surprise.  Ce 
sont  des  thèmes  usés.  Ce  judaïsme  débaptisé,  au  courant  des 
lieux  communs  de  certains  philosophes,  n’a  pas  adopté  de 
nouvelle  machine  de  guerre.  Il  n’est  pas  jusqu’à  ce  mépris 
jeté  aux  ouvriers  corrompus,  que  l’on  ne  puisse  retrouver  chez 
un  auteur  païen  du  siècle  précédent  Tel  polémiste  insistera 
davantage  sur  la  vanité  de  la  matière  consacrée  ;  tel  autre 
joindra  à  cette  affirmation  celle  du  danger  que  présentent 
les  idoles.  L’un  ne  fera  que  répéter  des  formules  ;  l’autre, 
en  vertu  de  son  tempérament  particulier,  portera  tout  l’accent 
sur  l’une  d’entre  elles,  avec  un  zèle  inlassable  pour  la  cause 
du  culte  en  esprit  et  en  vérité.  Ces  quelques  thèmes,  nous  les 
trouverons  à  chaque  pas,  isolés,  combinés  ou  confondus. 
Voici  une  attaque  dont  les  moyens  sont  singulièrement 
réduits.  Il  s’agit  de  l’écrit  d’Aristide. 

Plus  vivement  que  Justin,  il  avait  condamné  le  péché  qui 
réside  en  l’adoration  des  choses  créées.  Il  évoque  l’impiété 
de  l’ancien  culte  des  astres  et  des  éléments1 2 3.  Créatures  de 
main  d’homme  pour  créatures  célestes,  les  idoles  ne  valent 
pas  mieux4.  Les  Chaldéens  l’ont  prouvé  dès  longtemps.  N’ont- 
ils  pas  commis  une  triple  absurdité  ?  Celle  de  diviniser  le  so- 


1  Ibid.  . . .  àXX’èxêivwv  xwv  ©a vévxtov  '/.a/oiv  Sataovcov  ‘/.al  ovdaaxa  zai  a/ rlu.  axa 
k'ystv.  Cf.  sur  les  dieux  païens  assimilés  aux  démons  :  Justin  Mart.  I  Apol. 
XXI,  2-6  ;  fl  Apol.  Y,  3-4. 

2  Voir  Sénèque,  fr.  120,  cité  précédemment,  page  105,  note  2.  Cf.  chez 
un  contemporain  de  Justin  Mart.  :  Celse,  ap.  Orig.,  C.  C.  I,  5. 

3  Platon  attribue  aux  hommes  d’autrefois  une  adoration  de  ce  genre  (Crat. 
397  D  ;  Leg.  886  A-E.).  Il  semble  qu  Aristide  dépende  ici  plutôt  de  Jérémie 
X,  2  et  Deut.  IV,  19. 

4  Sur  le  culte  des  images  assimilé  à  celui  des  astres,  thème  fréquent 
dans  l’ancienne  apologie,  cf.  Sap.  Sal.  13;  Philon,  de  Decal.  IJ,  191;  de 
mon.  II,  213  ss.  Voir  en  outre  Tatien,  adv.  Gr.,  IV  ;  Athénag.,  Légat.  XV, 
etc. 
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leil  et  les  étoiles,  celle  d’en  reproduire  les  formes  en  leur  prê¬ 
tant  aussi  le  caractère  divin,  celle  enfin  de  défendre  contre  les 
voleurs  les  statues  mortes  et  inutiles  de  leurs  sanctuaires  1.  Si 
les  lumières  du  ciel  ne  possèdent  pas  l’éternité,  apanage  de 
Dieu,  quel  cas  faut-il  faire  des  images  dont  la  piété  les  gra¬ 
tifie  ?  Il  y  a  néanmoins  des  philosophes  pour  prendre  leur 
défense!2.  Et  le  peuple,  comme  eux,  sait  de  quelle  ma¬ 
nière  on  les  fabrique,  ces  méprisables  figures. 


Des  raccourcis  comme  ceux  qui  précèdent  donnent  de  cette 
polémique  une  idée  plus  claire  que  vivante.  Il  y  manque  par 
trop  l’élément  personnel,  qui  seul  peut  retenir  l’intérêt  sur 
des  idées  banales  et  des  jugements  où  triomphe  une  aveugle 
partialité.  Tatien  et  Athénagore  ont  traité  de  façon  plus  éten¬ 
due  —  sinon  beaucoup  plus  originale  —  la  question  des  agal- 
mata.  Ils  nous  feront  connaître  certaines  variations  des 
thèmes  énumérés.  Peut-être  réussirons-nous,  en  considérant 
leurs  écrits,  à  pénétrer  mieux  l’atmosphère  de  la  lutte.  Et 
nous  n’aurons  qu’à  grouper  autour  de  ces  deux  noms  les 


1  Sur  cette  allusion  aux  voleurs,  et  à  la  garde  dont  les  dieux  ne  peuvent 
se  passer,  voir,  outre  Justin  Mari.  I  Apoi.  IX  :  Kp.  ad  Diogn.  II,  7  ;  II.  2. 
70 ù;  0£  àpyupÉou;  x ai  ypuaouç  èy/.Xstovteç  xaï;  vuçi  '/.al  xai;  r)p.épai;  tpuXàxaç  -apaxa- 
Oiaxàvxs;  ïva  urj  /Xa^waiv.  Ps.  Melit.  10.  Clem.  Itecogn.  V,  15:  quomodo  ergo 
dii  sunl  qui  humanis  legibus  non  suis  viribus  defendunlur?  sicque  et  a 
furibus  canum  vigiliis  et  claustrorum  munilionibus  conservanlur,  et  hoc  si 
fuerint  argentea  vel  aurea  vel  etiam  ænea  ..,  etc.  —  Ilom.  Clem.  X,  8  (cf.  X. 
22.  23)  :  77coç  oûv  aùxoùç  Osû'jç  vcvouixaxs. . .  'j~o  xuvtuv  çpoupoupivouç,  u^’oy Xtov 
ouXaaaouivouç  ;  xai  xaoTx  sxv  ypuasa  r]  àpyupsa  rj  yàXxea...  Ô£  xai  Oîoi  eîaiv, 
xXs7î7ou.cvot. . .  ©oo’joo'juicvo'.  ;  Arriob.  VI,  20  ;  Lact.  div.  inslt.  II,  4-5.  Voici 
enfin  le  passage  d  Aristide,  Apol.  III,  2  (Geffcken)  :  ...tov  xai  popcpoiaaTa 
ttva  ro’.r^axvxe;  tovdp.aaxc  âx7J"ro|j.x  too  oùpavou  xai  xrj;  yrjç  xai  xrj;  QaXxaar,;,  rjXiou 
7£  xai  acXr[vr(;  xai  twv  Xotîwov  axoïyehov  r\  ©r oaxr'prov,  xai  a'jyxXeiaxvxî;  vaoiç  ”poa- 
xuvouai  OcOjç  xaXojvxêç,  oüç  xai  xrjpoüaiv  àacpaXto;,  ïva  ar,  xXa-coatv  j~ô  Xrjarrov. . . 
(Sur  ce  dernier  thème,  cf.  XIII,  1  :  r.t pi  xrj;  iôia;  aroxïjpia;  oùôev  iayjouat) 
aeSoiASVO'.  xvaXuLaxa  vexpà  xai  àvtuoeXri.  (Cf.  XIII,  1  :  0  eoftoiouaevoi  Ta  xcocpà  xai 

r  (  Il  4  *  *  \  ’  4  4 

xvaia0r,7x  eïôroXa). 

2  Aristide.  Apol.  III,  3. 
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auteurs  connus  ou  anonymes  qui  soutinrent  le  même  efîort 
contre  le  paganisme. 

C’est  le  mépris  de  la  culture  grecque,  le  mépris  de  l’art  et 
des  formes  qu’il  crée,  joint  à  la  hantise  des  démons,  qui  a 
inspiré  à  Tatien  les  violences  de  son  «  discours  aux  Grecs  ». 
Il  semble  donc  bien  préparé  à  recueillir  le  matériel  de  com¬ 
bat  qu’offre  la  tradition  biblique.  Mais  cet  Oriental  a  fréquenté 
l’école  des  sophistes.  Il  connaît  mieux  son  public  qu’un  Jus¬ 
tin  ou  qu’un  Aristide.  «  Il  a  compris,  selon  toute  vraisem¬ 
blance,  dit  M.  Puecli  \  le  peu  d’impression  que  pouvaient 
faire,  sur  la  moyenne  des  païens  mal  préparés,  les  citations 
textuelles  de  l’x4ncien  Testament  ou  des  Evangiles.  Il  s’est 
imposé  d’en  appeler  le  moins  possible  à  ces  preuves  scriptu¬ 
raires,  si  convaincantes  qu’elles  fussent  à  ses  propres  yeux...  » 

Après  avoir  maudit  la  sottise  des  poètes,  des  philosophes 
et  des  grammairiens,  les  mensonges  des  historiens,  et  la 
coupable  ignorance  de  tous  ses  anciens  maîtres,  brusque¬ 
ment,  sans  transition  aisément  explicable,  l’auteur  se  lance 
à  corps  perdu  dans  une  étonnante  énumération  de  statues, 
qui  doit  établir  à  la  fois  la  frivolité  de  V art  et  la  corruption 
quil  a  toujours  exaltée  2 .  Chose  étrange,  il  ne  s’attaque  pas 
ici  aux  représentations  des  dieux.  Ce  n’est  pas  proprement 
l’adoration  de  l’image  taillée  qu’il  bat  en  brèche.  Il  montre 
seulement  qu’e'n  admirant  les  ouvrages  de  sculpture,  en  leur 
attachant  de  l’importance,  les  Grecs  ont  glorifié  le  péché  et 
l’ont  élevé  en  tous  lieux  sur  un  piédestal.  Et  l’infamie  chez 
eux  fut  parfois  jugée  digne  d’un  «  culte  mystique3.  » 

Dans  ce  réquisitoire,  il  prétend  résumer  des  impressions 
de  voyageur,  tel  Pausanias  lorsqu’il  décrit  les  temples.  «  Je 


1  A.  Puech,  Les  Apologistes  grecs  du  IIe  s.,  p.  170.  Sur  les  sources  de  sa 
polémique,  lire  du  même  auteur  :  Recherches  sur  le  Discours  aux  Grecs  de 
Tatien,  spécialement  le  cliap.  IV. 

-  Sur  le  hors-d’œuvre  que  paraît  constituer  ce  morceau,  lire  Puech,  Re¬ 
cherches...,  p.  47  ss.  et  Kalkmann,  Rh.  Mus.,  t.  XLII,  1887,  p.  489. 

8  Tatien  or.  adv.  Græc.  XXXIV  :  p.üaTtxa>Tspaç  Oepa~eiaç. 
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n’ai  pas  appris  d’un  autre,  dit-il,  les  choses  que  je  viens  de 
vous  exposer,  mais  j’ai  parcouru  beaucoup  de  pays,  j’ai 
enseigné  vos  doctrines,  je  me  suis  mis  au  courant  de  beau¬ 
coup  d’arts  et  d’inventions,  j’ai  séjourné  en  dernier  lieu  dans 
la  ville  des  Romains,  et  j’y  ai  vu  les  diverses  statues  qui  ont 
été  transportées  de  chez  vous  chez  eux1 *.  »  Mais  ce  Barbare, 
glorieux  de  hêtre,  en  dépit  de  sa  culture,  déclare  n’avoir 
aperçu  qu’un  «  gynécée  inconvenant  -.  »  Il  n’a  pas  baissé 
pudiquement  les  yeux,  mais  il  a  maudit  en  lace  la  vision 
corruptrice  :  toutes  les  courtisanes  que  l’art  immortalise. 
«  Lysippe  a  représenté  en  bronze  Praxilla,  qui  n’a  rien  écrit 
d’utile  dans  ses  poèmes,  Ménestrate  Léarcbis,  Silanion  Sapho 
la  courtisane,  Naucydès  Erinna  la  Lesbienne,  Boïscos  Myrtis, 
Céphisodote  Myro  de  Byzance,  Gomphos  Praxagoris,  et 
Amphislrate  Clilo...  Rougissez  de  vous  montrer  les  disciples 
de  ces  filles,  quand  vous  raillez  celles  qui  vivent  selon  notre 
discipline,  avec  l’assemblée  dont  elles  font  partie.  Que  vous 
a  appris  de  respectable  Glaukippé,  qui  mit  au  monde  un 
enfant  monstrueux  ?  Praxitèle  et  Hérodote  vous  ont  repré¬ 
senté  Phryné  la  courtisane,  et  Eulhvcrate  a  fait  le  bronze  de 
Panteuchis,  qui  avait  conçu  des  œuvres  d’un  séducteur...  Je 
condamne  Pythagore  pour  avoir  représenté  Europe  assise 
sur  le  taureau,  et  vous  pour  avoir  honoré  par  son  art  cet 
accusateur  de  Zens...  Bryaxis  a  représenté  Pasiphaé,  dont 
vous  commémorez  la  luxure,  comme  si  vous  souhaitiez  que 
les  femmes  d’aujourd’hui  lui  ressemblassent...  3  » 

Il  n’est  point  encore  achevé,  ce  fastidieux  catalogue  de 
marbres  et  de  bronzes.  C’est  qu'il  est  le  catalogue  infini  des 
abominations.  «  N’est-il  pas  horrible  de  voir  le  fratricide 
honoré  chez  vous,  qui,  ayant  sous  les  yeux  les  images  de 
Polynice  et  d’Etéocle,  n'anéantissez  pas  ces  souvenirs  de  leur 


1  Ibid.  XXXV,  init.  (Irad.  Puecli). 

-  Ibid.  XXXIII,  init.  :  Xripaîvet  yào  uaXXov  ôta  ôocr,c  TtoXXrjç  twv  rxp ’Ouiv  iOwv 
à^tTr40£jjj.aTa  xat  YuvatXfoviTiSog  àayr^oveî. 

3  Ibid.  XXXIII. 
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méchanceté  en  les  jetant  dans  une  fosse  avec  leur  auteur 
Pythagore  ?  Pourquoi,  grâce  à  Périclyménos,  si  une  femme 
a  mis  au  monde  trente  enfants,  jugez-vous  et  considérez- 
vous  son  effigie  comme  une  œuvre  admirable  ?  Elle  avait 
atteint  le  comble  de  l’incontinence  ;  elle  devait  donc  être  un 
sujet  d’horreur1...  Lais  faisait  métier  de  son  corps:  son 
amant  en  fit  l’efïigie  en  commémoration  de  sa  débauche... 
Il  faudrait  répudier  tout  ce  qui  est  pareil  2.  » 

Ce  qui  nous  intéresse  dans  ce  passage,  c’est  la  condamna¬ 
tion  de  Part  en  général,  en  dehors  de  toute  application  à  la 
forme  divine.  Si  l’Eglise  avait  adopté  le  fanatisme  de  Tatien, 
elle  ne  serait  jamais  revenue  à  ces  «  bagatelles  »  qui  sont 
les  œuvres  d’art.  C’est  bien  là  le  discours  d'un  homme  qui 
«  a  baillé  aux  chefs  d’œuvre  3  ».  C’est  aussi  le  jugement  d’un 
Cynique,  qui  reproche  à  des  statues  de  femmes  galantes  de 
subsistera  en  trophée  de  la  luxure  4  ».  Mais  si  l’âpreté  du  ton 
fait  penser  au  Cynique,  l’érudition  déployée  évoque  l’ancien 
sophiste  5.  Les  connaissances  de  l’école  sont  devenues  une 
arme  entre  les  mains  du  prédicateur.  Le  cadre  de  cette  étude 
ne  comporte  pas  l’examen  des  renseignements  de  Tatien  en 
matière  de  critique  d’art.  Peu  nous  importe  qu’il  ait  vu  ces 
images  ou  qu’il  ait  collectionné  des  fiches,  élaboré  une  liste 
d’énormités  pour  ridiculiser  la  statuaire.  Il  s’agissait  pour  lui 


1  A.  Puech,  à  ce  propos  ( op .  cit..  p.  153,  note  1)  :  Notez  le  rigorisme  de 
Tatien,  qui  n’a  rien  à  reprocher  à  celte  femme  que  son  extraordinaire  fécon¬ 
dité.  Il  y  a  là  sans  doute  le  germe  de  cette  défiance  contre  la  chair,  de  cette 
condamnation  du  mariage  qu’il  prêche  après  sa  rupture  avec  l’Eglise. 

2  Tatien,  loc.  cit.,  XXXIV.  Je  puis  clore  ici  la  citation,  renvoyant  le  lec¬ 
teur  à  la  belle  traduction  et  au  commentaire  de  M.  Puech,  op.  cit.,  p.  150- 
155. 


3  Tatien,  loc  cit.,  XXXIV. 

1  Cf.  le  mot  de  Cratès  le  cynique  dans  Plut,  de  Pyth.  orac.  14  (cité  par 
Sérapion)  :  exeï  (SXÉ'fov  àvco  '/.ai  t rjv  ypuarjv  èv  toi;  <jTpaTY]yoï;  '/.ai  (jaacXsuai  Osaaai 
Mvr]aapÉTï]v  (Phryné),  rjv  IvpaiT];  £ Î7T£  Trj;  ctov  fEXXr|v(ov  à/.paaia;  àva/.sïaÛat  Tpo'- 


7ïatov. 

5 


Qu’on  se  rappelle  l’intérêt  soulevé  à  cette  époque  par  la  vie  des  cour¬ 
tisanes  célébrés  (cf.  Rohde,  Griech.  Roman,  p.  458,  et  Ivalkmann,  art.  cit.). 
Ath  énée  a  trouvé  sur  ce  sujet  plus  d’un  imitateur  parmi  les  sophistes. 
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de  démasquer  l'immoralité,  dont  l’art  grec  est  une  prédica¬ 
tion.  Qu’il  disparaisse,  cet  évocateur  des  turpitudes;  qu’elle 
retourne  au  néant,  cette  technique  dont  les  Grecs  s’enor¬ 
gueillissent,  et  qu’ils  n’ont  pas  même  su  inventer  1  ! 

Cette  incompréhension  absolue  de  la  beauté,  cette  mécon¬ 
naissance  des  intentions  de  l’art  se  retrouve  ailleurs  que  chez 
Tatien.  Elle  ne  s’exprime  pas  toujours  de  façon  si  provocante, 
mais  on  la  sent  néanmoins  sous  la  plume  des  écrivains.  Elle 
a  permis  aux  polémistes  chrétiens  de  manifester  une  opposi¬ 
tion  plus  nette  que  celle  de  la  plupart  des  philosophes.  La 
pureté  des  formes  féminines  ne  représente  pour  les  apolo¬ 
gistes  que  la  tentation  de  la  chair.  Ils  n’y  voient  pas  autre 
chose.  Après  avoir  affirmé  en  passant  qu’on  voit  en  Athéna 
«  la  première  pensée  de  Zens  »,  Justin  s’empresse  d’ajouter: 
«  C’est  ceci  que  nous  trouvons  très  ridicule  :  que  l’image  de 
la  pensée  s’offre  sous  une  apparence  femelle  2.  »  Plus  tard, 
Clément  d’Alexandrie,  qui  n’est  pas  un  Barbare,  se  pronon¬ 
cera  néanmoins  dans  le  même  sens.  Certes,  il  admire,  lui, 
l’or  bien  travaillé  et  le  marbre  de  Paros  ;  il  reconnaît  la  puis¬ 
sance  de  l’art;  il  sait  que  certains  individus  en  sont  fascinés 
jusqu’au  point  d’être  amoureux  de  formes  qu’il  a  produites3; 
il  accorde  que  cette  maudite  sculpture  grecque  est  arrivée  à 
une  perfection  unique  au  monde4;  mais  cette  louange  cède 
bientôt  la  parole  au  mépris.  11  se  rappelle  que  le  développe¬ 
ment  de  l’art  correspond  à  celui  de  l’erreur  qui  asservit  les 
hommes  5.  L’histoire  de  l’art  abonde  en  souvenirs  scanda¬ 
leux.  Il  évoque  les  courtisanes  dans  l’atelier  de  Praxitèle, 
Cratiné,  et  Phryné  qui  servit  de  modèle  à  plusieurs  Aphro- 


1  Tatien,  loc.  cit.,  I  :  C  est  aux  Toscans  que  les  Grecs  ont  emprunté  les 
arts  plastiques! 

2  Justin  Martyr,  I  Apol.  LX1V,  5  :  ...e>;  tt,v  7rptoTr,v  ïvvcnav  ïçaaav  ty,v  AOrj- 
vav.  o~£p  YeÀoioxaTOV  QoQ.sOa  si vat,  ty,;  èvvo ta;  eixova  Trapaçpî’psiv  Oy,Àsuov  jjLopçprjv. 

;!  Clem.  Alex.  Protr.  IN,  56. 

1  TYjV  eùîîpùatorov  tajTYjv  v.r/.ozv/ vtav.  * 

ÏT.î'.Of j  ok  Y)V Oy,JÎV  Ÿ,  Tî/VY],  Y,'j^Y(aîV  Y)  7ZÀavY). 
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dites.  <(  Faut-il  donc  adorer  des  prostituées  ?  »  s’écrie-t-il  F 
N’y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  du  procédé  de  Tatien,  moins 
l’ennui  du  «  catalogue  »  ?  N’est-ce  pas  l’absolue  interdiction 
de  l’art  qu’il  formule  à  propos  du  VIIIe  commandement  :  «  Tu 
ne  déroberas  point...  Gomme  celui  qui  vole  et  fait  tort  à 
autrui  subit  à  juste  titre  le  châtiment  dont  il  est  digne,  ainsi 
celui  qui  usurpe  le  pouvoir  divin  par  le  moyen  de  V art  plas¬ 
tique  ou  pictural ,  et  se  proclame  créateur  d’êtres  ou  de 
plantes,  ainsi  encore  les  prétendus  imitateurs  de  la  véritable 
philosophie,  sont  des  voleurs1 2.  » 

Moins  candide  que  Justin,  et  plus  instruit,  moins  empressé 
à  répéter  des  lieux  communs,  ainsi  nous  apparaît  Athénagore, 
l’auteur  de  la  supplique  à  Marc-Aurèle  et  Commodus.  N’ayant 
pas  l’aveugle  véhémence  de  Tatien,  il  s'expliquera  mieux 
sans  doute  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Il  ne  lui  su  (lira  pas 
de  frapper;  il  donnera  des  raisons  plus  évidentes  pour  expli¬ 
quer  son  attitude. 

Pourtant,  dans  le  résumé  d’histoire  de  la  sculpture  qu’il 
donne  au  chapitre  XVII,  Athénagore  fait  penser  à  la  manière 
de  Tatien.  Il  cite  de  façon  érudite  et  artificielle  —  parfois 
erronée  aussi  —  et  comme  s’il  copiait  des  notes,  à  la  façon 
de  Philostrale 3.  Il  fut  un  temps  où  l’art  n’existait  pas,  où 
l’on  ne  connaissait  ni  les  noms  ni  les  formes  des  dieux4. 

1  Clem.  Alex.  Protr.  IV,  53,  4-6. 

-  Clem.  Alex.  Strom.  VI,  16,  147  :  ...outwç  6  Ta  Osîa  s©e”eptÇ6aevoç  eux  xi/- 
VY|Ç  rjTOt  ~ÀaaT'/f,ç  rj  ypaçpixrj;  x aï  Xsywv  âauxàv  7:onr)TY]v  civat  twv  Çokov  xaî  çjtcov, 
T£...  xXi-Tat  îiil.  Sur  ce  vol  fait  à  Dieu,  cf.  Terlullie/i,  de  idol . ,  1,  el  sur¬ 
tout  le  passage:  de  speclac.  23  init.,  où  Terlullien  pose  celle  affirmation 
que  tout  simulacre,  toute  imitation  (jusqu’à  celle  qui  consiste  à  s'affubler 
d  un  masque  ou  d’un  vêtement  de  théâtre)  est  chose  coupable:  iam  vero 
ipsum  opus  personarum  quæro  an  Deo  placeal,  qui  omnem  similitud  inem 
vetat  fieri,  quanlo  magis  imaginis  suæ  (c'est-à-dire  celle  de  1  homme,  image 
de  Dieu).  Non  amal  talsum  auclor  vcritalis  ;  adultei  ium  est  apud  ilium 
omne  quod  lingilur. 

3  Gp.ffcken,  op.  cit.,  j).  193  ss. 

1  Athéna g.  Légat.  XVII;  sur  celle  découverte  simultanée  des  formes  el 
-des  noms  divins,  cl.  Max.  Tyr.  or.  II,  2  (Hobein). 
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Alors  parurent  Saurios  de  Samos,  Kraton  de  Sicy.one  et 
Cléanthe  le  Corinthien,  et  des  noms  plus  connus,  Dédale, 
Théodore  et  Smilis.  Enfin  surgissent  les  «  idoles  »  de 
Phidias,  puis  l’Aphrodite  de  Cnide  et  l’Asclépios  d’Epidaure. 
Plus  vide  et  plus  menteuse  encore  que  corruptrice,  se  mani¬ 
feste  l’œuvre  des  artistes  au  jugement  d’Athénagore.  C'est 
(jue  la  matière  des  statues  le  scandalise  davantage  que  la 
forme  qu'elles  revêtent.  «  En  somme,  dit-il,  il  n’est  aucune 
de  ces  images  qui  ne  soit  l’œuvre  d'un  homme.  Si  ce  sont  là 
des  dieux,  pourquoi  ne  l’étaient-ils  pas  dès  le  commence¬ 
ment?  Pourquoi  sont-ils  plus  jeunes  que  ceux  qui  les  ont 
faits  ?  Qu’avaient-ils  besoin,  pour  être,  de  l’aide  des  hommes 
et  du  secours  de  l’art  ?  De  la  terre,  des  pierres,  de  la  matière, 
de  l'art  superflu,  voilà  ce  qu’ils  sont  1  !  » 

Athénagore  ne  dévoilera  pas,  comme  d’autres,  les  vulga¬ 
rités  du  travail  de  Partisan.  Ce  qui  l’irrite,  ce  sont  ces  frag¬ 
ments  de  la  création  adorés  à  la  place  du  Créateur.  Au 
chap.  XV,  en  assimilant,  comme  Aristide,  le  culte  des  images 
à  celui  des  astres,  il  dénonce  le  suprême  égarement  du  paga¬ 
nisme.  Il  parle  au  nom  de  ceux  qui  savent  l’abîme  séparant 
le  créé  de  l’incréé,  ce  qui  n’est  pas  de  ce  qui  est,  le  sensible 
de  l’intelligible.  «  Nous  qui  savons  les  noms  qui  leur  con¬ 
viennent,  nous  approcherons-nous  des  idoles  pour  les  ado¬ 
rer2?»  Faut-il  estimer  l’objet  d’art  plus  que  l'artiste  qui  l’a 
conçu,  et  vénérer  le  monde  plus  que  celui  qui  l’a  fait  ? 


Il  semble  qu’Athénagore  ait  réglé  la  question  des  idoles  et 
que  la  discussion  soit  close.  Mais  après  un  détour  il  y  revient 
encore,  comme  s’il  était  tourmenté  en  y  songeant.  C’est  alors 
qu'il  prête  cette  objection  à  ses  destinataires  :  Etles  miracles 


1  /.oc.  cit.  XVII  :  auvsXovxa  çavat,  oùôsv  aùxtov  (ï’.a-ÉçpE'jysv  xô  txr,  j::'xvOpfi);:o'.> 
yeyovivai.  v.  toivuv  0eot,  xî  où/.  r,axv  èç  àpyrj;  ;  xî  oi  s î t : v  vetoxepot  Xfov  rsKOirjxoxwv  ; 
x:  a  soit  auxoïç  jcpo;  xo  yEvia'Jai  avüpto^fov  /.ai  xr/vrjç  ;  yrj  xaoxa  /.ai  Aïoot  /.ai  jA rt 
/. ai  zepiepyoç  xé/vrj.  Cl.  pass.  anal.  aj).  En.  ad  Diogn.  II,  2  ;  Min.  Fel.  Ocl- 
23.  12. 

/.oc.  cit.  XV.  init. 
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opérés  par  certaines  images,  les  « énergies »  de  certaines 
statues !,  qu’en  faut-il  penser?  N’y  a-t-il  donc  personne  qui 
agisse  en  elles!  «Car  il  n’est  pas  vraisemblable  que  des 
images  sans  vie  et  immobiles  puissent  quelque  chose  par 
elles-mêmes,  en  dehors  de  l’action  de  celui  qui  leur  donne 
le  mouvement2.  » 

Que  répondre  à  l’adversaire  ?  —  Ces  miracles,  Athénagore 
ne  songe  guère  à  les  nier.  «Qu’il  y  ait  en  certains  lieux, 
dit-il,  dans  les  cités  et  parmi  les  nations,  des  prodiges  attri¬ 
bués  aux  idoles,  ce  n’est  pas  nous  qui  le  contesterons3.  »  Les 
chrétiens  acceptent  la  réalité  de  ces  faits,  comme  ils  croient 
aux  miracles  de  l’Evangile  :  «  Tu  crois  à  l’action  des  statues, 
et  pas  à  la  résurrection  ?  »  écrivait  Théophile  d’Antioche  à 
son  contradicteur4.  Ceci  est-il  moins  prodigieux  que  cela  ? 
Que  Simon  le  Magicien  fasse  marcher  des  statues,  la  chose 
est  fort  possible,  bien  que  ces  tours-là  rentrent  dans  les 
«  miracles  inutiles5». 


Mais  les  chrétiens  affirment  aussi  —  et  Athénagore  s’em¬ 
presse  de  le  faire  —  que  la  divinité  n’est  pour  rien  dans  les 
guérisons  ni  dans  les  châtiments  que  semblent  prodiguer 
des  images  célèbres.  Bien  au-dessus  de  la  matière,  elle  reste 
à  la  place  qui  convient  à  sa  majesté.  C’est  ainsi  que,  pour 
Plutarque,  le  dieu  ne  saurait  être  rendu  responsable  du  texte 
ambigu  ou  défectueux  des  oracles  de  Delphes.  Ici,  nous 
sommes  dans  la  sphère  d’activité  des  démons ,  et  un  apolo- 


1  evia  xwv  s!ôo)Xoj>  èvepysî. 

2  Loc.  cit.  XXIII,  init.  :  où  yàp  si/.ô;  ta;  à^uvouç  /.ai  àxiv7jtou;  si/.ova;  */.a0  ’ 
sauta;  iayùsiv  y  copi;  tou  /.ivouvto;. 

3  Ibid.,  tô  usv  or]  /.ata  torcou;  /.ai  rcoXs:;  /.ai  10 vyj  ytyvsaOai  ttva;  èrc’ovopiatt  siocd- 
Xcov  èvspysia;  ouS’rjaei;  àvttXsyopisv. 

4  Théoph.  ad  Aulol.  I,  8  :  eita  rctatsùst;  ta  urco  àvOptorccov  yivoasva  àyaX- 
aata...  /.ai  àostàc  rco tsiv*  toi  os  rcoir'aavti  as  0Sfo  àrctatsï;  ôûvaaOat  as  /.ai  astacù 
rcorTjaai.  Cf.  Justin,  de  resurr.  Y  (Ed.  Otto  II8,  p.  224)  :  «  Tout  leur  est 
possible  »,  dit-il  en  parlant  des  images.  Voir  aussi  Clem.  Alex.  Strom.  II, 
8,  2. 

5  Clem.  Hom .  II,  34  :  otvorpeXyj...  a^usia...  Xsya>  os  td  àvoptâvta;  aùtdv  rcoisiv 
rcsptrcatstv. 


giste  chrétien  sera  moins  lent  à  définir  leur  rôle  qu’un  prêtre- 
philosophe.  11  invoquera  Platon  et  d’autres  penseurs  dans  la 
mesure  où  ceux-ci  ont  cru  à  des  êtres  intermédiaires;  mais 
leur  caractère  nuisible  partout  et  toujours,  c’est  de  par  la 
tradition  juive  qu’il  le  connaît  ou  le  dénonce.  De  ce  que  leur 
constitution  est  plus  spirituelle  que  la  notre,  il  ne  s’ensuit 
pas  qu'ils  méritent  un  hommage.  Si  ce  sont  eux  qui  animent 
les  images  du  sanctuaire,  c’est  une  raison  de  plus  pour  mau¬ 
dire  les  statues.  11  ne  reste  plus  en  présence  que  le  Dieu 
philosophique  —  c’est-à-dire  le  Dieu  de  la  Bible  aussi  —  et 
les  satellites  de  second  et  de  troisième  ordre1,  qui  répandent 
le  mal  à  travers  l’espace.  Ce  sont  eux  qui  hantent  la  matière 
et  les  formes  de  la  matière2.  Anges  tombés ,  qui  jadis  ont 
engendré  des  filles  de  la  terre,  géants  nés  de  cette  union 
coupable3,  clemi-dieu.v  errants  et  révoltés,  ce  sont  eux  qui 
attirent  les  hommes  et  les  retiennent  auprès  des  idoles;  ce 
sont  eux  qui  lèchent  le  sang  des  sacrifices4.  Plusieurs  d’entre 
eux  ont  pris  des  noms  d’hommes  morts  depuis  longtemps, 
et  dont  on  connaît  l’histoire,  à  commencer  par  celle  de  Zeus. 
Et  ils  ont  du  succès  auprès  de  la  multitude!  Elle  n’adore 
qu’une  société  de  démons5. 


1  Voir  la  cit.  de  Platon  dans  le  chap.  XXIII  de  la  Légat.  d’Alhénagore 

(Phæd.  246  E..  cf.  Tert.  Apol.  24,  14  ;  Arnob.  III,  30  ;  Orig.  C.  C.  VIII,  4  ; 
Sen.  liât,  quæst.  II,  45)  :  ô  Sr;  rjysutov  èv  oupavèi  Zsuç,  èXauvwv  rTYjvov 

àoux.  “ooîtoc  zoos jeta’.  Staxoaawv  zdv7a  xai  sziulsXouu.svoç,  7to  8's  o7pa7ix 

Gsoiv  “c  ‘/.aï  oatadvcov. 

2  Athénag.  Légat.  XXIV. 

3  Cette  idée  est  d’origine  biblique,  assurément  ;  mais  la  mention  des 
géants  parmi  les  démons,  avec  celle  des  Titans  et  1  histoire  de  Cronos,  se 
retrouve  dans  les  anecdotes  de  Plutarque,  de  Is.  et  Os.,  p.  360  I).  ;  de 
def.  orac.,  p.  417  E.  Voir  Geffcken,  Zwei  Griech.  Apol.,  p.  219,  note  3. 

4  Athénagore,  Légat.  XXVI,  init. 

5  Ibid,  oi  o£  7oïc  zoXXoïç  àcsaxov tsc  Gsol  xal  ~a?ç  elxoatv  Êzovouarduevoi,  ('<>:  sx7'.v 

s*/.  7 oc  xa 7  aj7oli;  îa700tac  eiôsvai,  avGptoïtot  ysydvaatv.  xal  7oj;  asv  Saûxova;  stvai 
7oùc  j"'.,Ja7S,jOV7x;  7olc  dvoaaaiv  r .  sxaa70’j  aÙ7wv  svipysta.  —  Sur  les  dé- 

nions  qui  ont  [iris  les  noms  des  dieux,  c’est-à-dire  d  hommes  morts,  voir 
ibid.  XXVIII,  où  Athénag.  donne  des  exemples  d’après  Hérodote  dans  son 
interprétation  des  dieux  égyptiens. 
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Qu’on  veuille  bien  remarquer  chez  notre  auteur  celte  habile 
combinaison  du  démonisme  grec  —  étudié  dans  quelque 
résumé  de  philosophie  platonicienne  —  avec  des  théories 
judaïques  et  le  système  d’Evhémère.  Elle  constitue  l’une 
des  machines  de  guerre  usuelles  des  Pères  de  l’Eglise.  Le 
point  de  vue  evhémériste  se  prête  favorablement  au  plan 
d'Athénagore.  Il  lui  permet  d’assimiler  dieux,  héros,  morts 
célèbres  et  de  placer  leurs  images  —  dydiky.oi-.oL  ou  dvàpiAvxsq 
—  sous  la  seule  action  de  démons  invisibles.  Il  lui  permet 
de  faire  allusion  à  ces  statues  miraculeuses  —  d’athlètes  ou 
de  médecins  défunts  —  qu’on  citait  si  volontiers  à  son  époque. 
S’il  s’accomplit  par  elles  des  guérisons  ou  d’autres  phéno¬ 
mènes,  il  sait  à  qui  l’attribuer.  Un  homme  quelque  part  est 
mort,  un  contemporain  même,  comme  Xéryllinus,  Alexandre 
ou  Pérégrinus,  et  voilà  qu’un  démon  opère  à  sa  place  pour 
égarer  les  âmes.  L’esprit  malfaisant  est  bien  digne  de  celui 
auquel  il  succède.  Athénagore  les  embrasse  tous  deux  dans 
le  même  mépris. 

Au  reste,  il  est  bien  au  courant  de  ces  superstitions.  11 
sait  qu  une  seule  des  statues  de  Néryllinus  est  censée  rendre 
des  oracles  et  guérir  les  malades,  et  que  «  les  autres  ne  sont 
qu’un  ornement  de  la  cité  (Troas),  pour  autant  qu’une  ville 
peut  être  ornée  par  de  semblables  objets.  » 

Gomme  nous  l’avons  dit,  Athénagore  semble  accepter  ce 
qui  se  raconte  au  sujet  de  ces  images,  quoique  par  ses 
«  on  dit  »  répétés,  il  se  donne  Pair  indifférent  b  Dans  la  suite, 
sa  pensée  devient  plus  imprécise.  Il  déclare  que  tous  ne  per¬ 
çoivent  pas  les  prodiges  émanant  des  statues.  Ce  sont  prin¬ 
cipalement  les  âmes  faibles,  enracinées  dans  la  matière,  qui 
regardent  aux  choses  de  la  terre,  au  lieu  de  tenir  leurs  yeux 
attachés  sur  le  Créateur  du  monde,  celles  qui  ne  sont  point 
un  «  esprit  pur  ».  C’est  leur  égarement  qui  enfante  ces  «  fan¬ 
taisies  »  idolâtres.  Les  dénions  en  profitent;  ils  exploitent 

1  vo;juÇeTou. ..  Xsye Ta:...  [i  b  ici.  XXVI). 
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ce  fâcheux  état  d’esprit,  en  faisant  accroire  qu’une  puissance 
divine  se  dégage  en  réalité  de  certaines  idoles1. 

Enfin,  il  faut  bien  qu  Athénagore  en  revienne  au  point  d’où 
il  est  parti.  C’est  possible  et  probable  qu’il  y  ait  des  démons 
là-dessous,  «  mais  la  matière ,  c’est  l’airain,  et  que  peut  l’ai¬ 
rain  par  lui-même,  ce  métal  qu'on  peut  transformer  ensuite 
en  quelque  autre  objet ,  tel  le  bassin  pour  se  laver  les  pieds, 
dont  parle  Hérodote'2?  »  Nous  retrouvons  donc  ici  l’allusion 
déjà  connue  aux  récipients  d'usage  vulgaire,  qui  furent  des 
dieux  peut-être,  ou  le  seront  un  jour3. 

La  polémique  d’Athénagore  nous  a  donc  introduits  dans 
cette  question  particulièrement  délicate  de  l’habitation  des 
statues  par  les  démons.  Les  Pères  de  l’Eglise  y  reviennent 
sans  cesse.  Tout  d’abord,  ils  lancent  furieusement  leur  assaut 
contre  ces  dieux  «  sourds,  aveugles,  muets,  sans  vie,  insen¬ 
sibles,  pourris,  corruptibles,  dieux  laits  de  main  d’homme, 


1  Ibid.  XWII  :  -xxy  n  oï  tout o  ;-»-3tÀ,taTa  tou  uXlxou  ...  où 

r.'Jjt  tx  oùpavia  x ai  xôv  tout wv  "OcnTr.v  àXXà  xaTto  "oô:  tx  It::ye’.x  'îXsnouax. . .  a! 

i  *  i  I  *  k  •  i  l 


'  ï  o. 


ouv  aAoyoi  xutx:  xai  '.voaÂ;j.aTO)ô£,.ç  Tr,ç  ’ùuy r(;  X'.vrjaE:;  £iou)ào;j.xv£'.;  a~OTixToucn  çxv- 
Txa’xc...  oi  ~i'j\  tt.v  üXr.v  8a:;u.ovîc...  -ooaXajlovTcÇ  tx;  '.I/euoooocou;  txutxc  Ttov  noX- 


Xwv  T rj;  <ùuy rjç  xtvr'aEtç,  çxvtxt:xç  xuto?;  éoç 

(5 

lJ  " 


xnô  tô»v  s toioXcov  xx'.  xvaXaxT'ov  àn:- 


xteùovteç  xutôjv  toïç  vor);xaaiv  EtapEiv  raoiyousiv.  Cf.  Tatien,  adv.  Gr.  X\ T  où 
l’allusion  n  est  pas  aussi  distincte. 

2  Ibid.  XXVI,  in  fine. 

3  Sur  ce  thème  des  xtuj-x  gxeuï),  avec  la  claire  allusion  au  bassin  d  Amasis 
(Hérod.  Il,  172),  cf.  outre  le  pass.  déjà  cité  Justin  Mart.  I  Apol.  IX  :  Ep. 
ad  Diogn.  II,  2;  3  ;  Theoph.  ad  Aulol.,  p.  3  1 4  :  -ooov:-Tpx...  Act.  Apoll.  21  : 
b'xo'.ioc  Xsxxvriv  AtYÙ”Ttoi  tïîv  ttxox  "oXXoi;  ■/.xXou'j.Évriv  r:oôov:7:Toav  uetx  étsowv 
-oXXwv  ulujegwv  “ooaxuvouaiv.  .17///.  /"W.  Oct.  23,  12  :  et  deus  æreus  vel  aryen- 
teus  de  immundo  vasculo,  ut  accepimus  factum  a^gyplio  régi,  conflatur... 
Tert.  Apol.  12  :  quantum  autem  de  simulacris  ipsis,  nihil  aliud  reprehendo 
quam  maleria,  sorores  esse  vasculorum  inslrumentorumque  communium. 
(Cf.  les  matériels  sorores  aux  xoeXçx  aÉpr,  xai  auYYîvrj  de  Philon,  de  vit.  con- 
templ.  pass.  cit.  suprà).  Clem.  Ilom.  X,  8:  Kéduisez  vos  dieux  d  or...  etc.  à 
leur  forme  première  :  eVç  te  ç'.xXx;  Xeyoj  xal  Xsxdvaç  xai  tx  Xo:t:x  r:xv tx,  osx 
ù'xïv  ~oô;  u "r.oeai’av  /or'T'.'xx  £:.vx'.  SûvaTxi.  Clem.  liée.  V,  15  :  solvite  simulacra 
inutilia,  et  facile  vasa  ulilia...  ibid.  V,  14:  nisi  quod  ipsa  saltem  maleria  ex 
qua  facli  sunt,  sive  auri,  sive  argenti,  vel  etiam  au-is  aut  ligni,  cum  possit 
vobis  ad  usus  necessarios  prodesse,  vos  ex  eo  formando  deos,  otiosam 
per  omnia  eam  alque  iuulilem  reddidislis. 


dieux  d’or,  d’argent,  de  fer,  de  bois,  de  pierre,  de  boue, 
dieux  inférieurs  au  plus  vil  animal  —  car  la  bête  est  du  moins 
douée  de  sentiment  —  dieux  de  matière  morte,  bois  sec, 
métal  brut,  os  de  cadavres...1»  Puis,  brusquement,  sous 
l’épiderme  du  mort,  c’est  comme  s’il  courait  un  frémissement. 
On  se  rappelle  la  parole  du  psaume  :  «  Les  dieux  des  nations 
sont  les  itioles  des  démons.  »  Ces  images  les  représentent, 
ou  leur  appartiennent;  ils  s’en  servent;  ils  y  résident  par¬ 
fois  ;  à  coup  sûr,  ils  s’y  manifestent.  N’ont-ils  pas  été  appelés 
solennellement  lors  de  la  dédicace,  à  prendre  plaisir  à  l’objet 
de  leur  culte  ?  Le  temple  de  l’idolâtrie  n’est  autre  chose  que 
«  la  demeure  des  démons  »,  selon  l’épître  à  Barnabas2. 
Tatien,  avons-nous  dit,  est  aussi  hanté  par  la  pensée  de  ces 
êtres  qui  font  la  guerre  à  Dieu.  Ils  ne  meurent  pas  facilement, 
car  ils  n’ont  pas  de  chair  comme  nous3.  Ils  sont  l’esprit 
inférieur,  qui  pénètre  la  matière4.  C’est  par  une  allusion  très 
brève  et  assez  indistincte  qu’il  les  rapproche  des  objets 
consacrés  :  «  Comment  pourrais-je,  dit-il,  déclarer  dieux  le 
bois  et  la  pierre  ?  L’esprit  qui  pénètre  la  matière  est  infé¬ 
rieur  à  l’esprit  divin  ;  comme  il  est  analogue  à  l’âme,  on  ne 
doit  pas  lui  rendre  les  mêmes  honneurs  qu’au  Dieu  parfait5.» 
Niais  Tatien  ne  déclare  pas  nettement  que  les  statues  des 


1  II  est  inutile  ici  d’entasser  des  citations.  Remarquer  les  accumula- 

tions  d’adjectifs  méprisants;  voir  par  ex.  :  Ep.  ad  Diogn.  II,  2  ;  II,  4  :  xooçà, 
TjçÀà,  aipjy  a,  àvai'aÔY]xa,  àxivr|xa,  ar, t:o;j.£ va,  œGstpojxeva.  Act.  Apoll.  6  ;  14  ;  19. 
Clem.  Alex.  Protr.  IV,  51  ;  55;  56...,  etc.,  etc.  Ou  encore  la  suite  des 

verbes  précédés  de  ooxe  ;  par  ex.  :  Clem.  Ilom.  X,  7  :  ouxs  yàp  àxo’jet,  oüxe 

(jÀ£-£t,  ours  aiaôàvexat,  xXX’oùôs  urjv  xivr]6rjva:  Sùvaxai.  Cf.  Clem.  liée.  V,  14..., 
etc. .  etc. 

2  Ep.  ad  Barnal).  16,  7  :  Avant  que  vous  eussiez  la  foi,  la  demeure  de 

votre  cœur  était  une  demeure  misérable  :  ok  àXrjGto;  orxoÔour)x6ç  vaoç  o: a  ysi- 

poç,  6xi  r]v  "Àr|prtç  ijlsv  sîoojXoXaxpEcaç  xai  rjv  oixoç  oaïuovéov . . . 

3  Cf.  celte  opinion  à  celle  de  Plut,  de  def.  orac.  17-18. 

4  Tatien,  or.  adv.  Gr.  XIV-XV. 

5  Ibid.  IV  :  îîôjç  6k  £jÀa  xai  Xiôou;  Osoùç  a7io®avoij|j.a'  ;  ”v£ü|j.a  yàp  xô  8tà  xrjç 
•jXr,ç  Strjxov,  sXaxxov  Oràpyov  xoij  Ostoxspou  -v£'jp.axoç,  (bir.c p  6'î  xrj  Çjy X  (voir  sur 
ce  mot  Puech,  Recherches...,  p.  113,  note  4)  Trapwuoccouiivov,  où  xt[j.r,x£ov  èax’ 
taïjç  xÇ)  xîXci(i)  0cO). 


dieux  servent  de  manifestations  visibles  aux  démons,  puis¬ 
que,  d’après  un  passage  du  chapitre  XV,  «  seuls  ceux  qui 
sont  habités  par  l’esprit  de  Dieu  peuvent  apercevoir  les 
corps  des  démons.  » 

Parmi  les  Pères  latins,  Minucius  Félix  s’est  exprimé  sur 
ce  point-là  avec  moins  d’obscurité,  et  l’opinion  de  son  Octa- 
vius  mérite  d’être  citée  .  «  Ces  esprits  impurs,  ces  démons 
—  ainsi  que  l’ont  montré  les  mages,  les  philosophes  et 


Platon  —  se  cachent  sous  les  statues  et  les  images  consacrées , 
et  par  leur  émanation  ils  produisent  l’impression  qu’une 
divinité  est  présente,  et  cela  tandis  qu’ils  inspirent  les 
devins  parfois,  qu’ils  résident  dans  les  temples...  qu’ils  pro¬ 
voquent  des  oracles  et  des  songes.  »  Mais  ils  trompent  et 
sont  trompés  eux-mêmes,  et  la  vérité  se  dérobe  à  leur  arti¬ 
fice.  Et  de  même  qu  ils  occupent  leurs  piédestaux,  ils  usur¬ 
pent  aussi  les  noms  des  dieux  du  paganisme  b  Néanmoins, 
il  ne  faut  pas  se  laisser  induire  en  erreur.  Les  marbres  qu’on 
invoque  ne  sont  pour  ces  êtres  qu’un  domicile  d’occasion. 
C’est  ailleurs  encore  qu’ils  se  dissimulent,  partout  où  le  mal 
est  à  demeure.  Ce  sont  les  mêmes  esprits,  affublés  du  nom 
des  Immortels,  que  les  exorcistes  chrétiens  font  sortir  du 
corps  tourmenté  des  malades  :  «  Saturne  lui-même,  et  Séra- 
pis,  et  Jupiter,  et  tous  les  démons  que  vous  adorez,  avouent 
ce  qu’ils  sont,  vaincus  par  la  douleur  »,  quand  nous  les 
expulsons1  2. 

Tertullien  a  écrit  un  traité  spécial  sur  l’idolâtrie.  Au  reste. 


1  Min.  Fel.  Oct.  27  :  ipsi  igitur  impuri  spiritus,  dæmones,  ut  ostensurn 
a  niagis,  a  philosophis  et  a  Platone,  sub  staluis  et  imaginibus  consecratis 
delitescunt  et  adflatu  suo  auctoritatern  quasi  præsentis  nurninis  consequun- 
tur,  dum  inspirant  intérim  vates,  dum  f’anis  immoranlur...  oracula  efficiunt. .. 
nam  et  fallunlur  et  fallunt  ut  et  nescientes  sineeram  verilatem  et  quam 
sciunt,  in  perditionem  sui  non  conlitenles. ..  sonnios  inquiétant... ,  "etc.  Sur 
ces  démons  qui  usurpent  les  noms  et  le  rôle  des  dieux,  cf.  Plut,  de  def.  orac. 
21. 

2  Ipsis  teslibus,  esse  eos  dæmonas,  crédité  l'assis...  ipse  Salurnus  et  Se- 
rapis  et  Jupiter  et  quicquid  dæmonum  colitis,  victi  dolore  quod  sunt  elo- 
quuntur. .. 
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la  plupart  de  ses  écrits  fournissent  de  nombreux  documents 
sur  la  question  qui  nous  occupe.  Parmi  tous  les  thèmes  dont 
il  nourrit  sa  polémique,  celui  des  démons  revient  à  maintes 
reprises.  Pour  lui  aussi,  «  les  dieux  du  paganisme  ne  sont 
pas  des  dieux,  mais  des  êtres  fictifs  créés  par  une  mythologie 
scandaleuse,  représentés  par  des  idoles  dont  les  dénions  se 
servent  comme  de  masques  pour  entrer  en  relation  avec  les 
hommes  et  les  tromper1.  »  Il  semble  que  leurs  adorateurs 
soient  conscients  de  ce  caractère  méprisable,  puisqu’ils  ne 
les  respectent  pas  même,  et  que  leurs  temples  sont  des 
marchés  d’adultère;  on  11e  saurait  approcher  gratis  de  leur 
résidence  ;  on  vend  leurs  images  à  l’encan,  et  elles  sont 
adjugées  par  le  crieur  public2. 

Si  Tertullien  maudit  les  artistes  et  leurs  ouvriers,  c’est 
parce  qu'ils  façonnent  a  des  corps  aux  démons  3  ».  S’il  a 
horreur  des  tuniques  de  pourpre  et  des  ornements  du  pou¬ 
voir,  c’est  qu’on  a  coutume  d’en  couvrir  aussi  les  idoles  ;  ce 
luxe  leur  est  dès  longtemps  consacré  ;  il  est  l’insigne  impur 
de  l’autorité  des  démons,  «  et  nul  ne  saurait  être  pur  sous 
ce  vêtement  immonde  4  ».  Temples  et  cirques  sont  empoi¬ 
sonnés  par  l’haleine  des  esprits  mauvais  5.  Non  pas  tous  les 
jours  peut-être  —  et  il  n’y  a  pas  de  péril  à  simplement  les 
visiter  —  mais  c’est  dans  l’encens  des  fêtes  que  se  déchaî¬ 
nent  les  démons  6.  Sous  la  rhétorique  enflammée  du  Cartha¬ 
ginois,  le  péril  prend  une  étrange  réalité.  Et  sans  doute 
force-t-il  la  note  à  dessein  pour  accroître  l’effroi  causé  par 


1  Bouciié-Leclercq.  Intolérance  religieuse,  p.  274. 

2  Tert.  «ad  nat.  I,  10,  cf.  Àpol.  13.  (Cf.  Philostr.  vit  Apoll.  Y,  20.) 

3  de  idol.  7-8  ;  11  ;  5  et  6  :  qnomodo  enim  renuntiabimus  diabolo  et  an- 
gelis  eius,  si  eos  facimus  ? 

4  de  idol.  18. 

5  de  spectac.  10  :  sed  non  ignoramus,  qui  sub  istis  nominibus  (scil. 
mortuorum)  institutis  sirnulacris  operentur  et  gaudeant  et  divinitatem  men- 
tiantur,  nequam  spiritus  scilicet,  dæmones.  Cf.  de  coron.  11. 

6  de  spectac.  8  ;  sur  le  péril  qu’on  court  auprès  des  idoles  :  cf.  de  idol.  16, 
in  line  et  17. 
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ces  «  présences  ».  Il  semble,  à  le  lire,  cjue  ces  «  maîtres  des 
idoles  »  nous  apparaissent  matériellement,  et  la  consécration 
de  l’image  inaugure  leur  action  pernicieuse.  Elle  se  dégage 
même  du  seuil  ou  du  chambranle  d’une  porte,  si  on  leur 
donne  le  nom  d’un  dieu,  selon  l’usage  des  Romains  1.  Le 
mensonge  de  la  matière  attire  les  esprits  du  mensonge  2.  Par 
une  incroyable  légèreté,  ceux  qui  sculptent  et  qui  consacrent 
attirent  le  malheur  sur  l’Empire3. 

Pour  en  revenir  aux  apologistes  de  langue  grecque,  ainsi 
qu’à  un  esprit  plus  intelligent  et  pondéré,  abordons  les 
réflexions  de  Clément  d’Alexandrie  sur  les  démons  du  sanc¬ 
tuaire.  Il  semble  d’abord  que  cette  croyance  lui  soit  moins 
constamment  présente  qu’à  Tertullien,  et  surtout  qu’il  ne  les 
admette  pas  dans  un  voisinage  aussi  défini.  En  dépit  de  tous 
les  perfectionnements  de  l’art  et  de  toutes  les  simagrées  du 
culte,  «  ce  qui  est  ivoire  reste  ivoire  ;  ce  qui  est  or  n'est  que 
de  l’or4.  »  «  Les  faiseurs  de  dieux  n’adorent  ni  des  dieux  ni 
des  démons ,  selon  mon  sentiment ,  mais  de  la  terre  et  de 
Part...  5.  »  Ces  mois,  «  selon  mon  sentiment  »,  prouvent  bien 
que  ce  n'esl  pas  l’opinion  courante.  Mais  Clément  11e  serait 
pas  de  son  temps  s’il  ne  la  partageait  dans  une  certaine 
mesure.  Dans  le  même  écrit,  il  est  en  elîet  d’autres  passages 
où  sa  pensée  semble  moins  sûre  d’elle-même.  Il  lui  arrive 
de  mettre  tout  à  la  fois  idoles  et  démons  dans  la  catégorie 
des  «  esprits  infâmes  et  impurs,  que  tous  regardent  comme 
terrestres  et  fangeux,  se  ruant  vers  en  bas...  »  Ces  apparitions 
semblables  à  des  ombres,  ce  sont  vos  idoles  et  vos  dieux6  î 


1  de  idol.  15. 

2  Cf.  Acta  Catpi...  5-7,  etc. 

3  En  particulier  Tert.  ad  liât.  41  init. 

4  Voir  en  particulier  Clem.  Alex.  Protr.  IV,  51,  2-3  ;  X,  103  ;  X,  98,  3, 

etc.,  etc. 

6  Ibid.  IV,  61...  -poa/uvouaiv  oï  oi  Oco-o'.oi  où  Oeoùç  /.ai  oai;aovaç  /.axa  yj  aïaOr,- 
atv  xr(v  âar,v,  yfjv  oï  y. ai  xr/vr|v,  xà  ayàXuaxa  o~sp  iaxiv... 

0  Ibid.  IV,  55,  5  à  56,  1  :  xà  slÔroXa  /.ai  oi  oattjLOVéç,  (jSsXupà  ovxto;  /.ai  à/.àOapxa 
rvij'j.axa,  r.oô'  -àvx'->v  ôuoXoYOÙaeva  vrxva  /.ai  OH'xaXsa. . . ,  a/.coetS r.  cavxâau.axa. 


Cette  allusion  à  des  ombres  errantes,  qui  hanteraient  les 
statues,  nous  ramène  à  la  conception  evhémériste  où  se 
plaisait  Athénagore.  Clément  parle  en  effet  volontiers  de  ces 
âmes  de  défunts,  présentes  aux  sacrifices,  comme  si  les 
temples  n’étaient  que  des  monuments  funèbres.  Ne  sait-on 
pas  que  le  tombeau  d’Antinous  est  le  centre  du  culte  mépri¬ 
sable  qu’on  lui  rend  \  que  le  temple  d’Athéna  à  Larisse  n’est 
que  le  tombeau  d’Acrisius,  et  que  le  grand  sanctuaire  de 
Pallas  recouvre  les  cendres  de  Cécrops1 2?  Un  Zens  qu’on 
vénère  à  Sparte  ne  se  nomme-t-il  pas  Agamemnon 3  ?  Ce 
sont  des  âmes  humaines  que  l’on  évoque,  tout  simplement. 
«  Prendre  part  à  la  communion  des  démons  »,  selon  le  mot  de 
l’apôtre  Paul,  c’est  entrer  en  rapport  avec  les  fantômes  qui 
montent  de  l’Erèbe,  et  c’est  de  leur  contact  que  le  chrétien 
doit  se  garder4.  Je  sais  bien  qu'il  s’agit  ici  du  sacrifice,  mais 
à  qui,  ou  plutôt  à  quoi  semble-t-il  s’adresser? 

C’est  une  idée  assez  répandue  chez  d’autres  auteurs  chré¬ 
tiens,  que  --  les  prétendus  dieux  ayant  été  des  hommes  —  ce 
sont  des  âmes  vulgaires  qui  reviennent  sous  la  matière  des 
simulacres,  a  Les  vivants  ne  sacrifient  pas  aux  morts  »,  dit 
un  martyr  avec  indignation5.  Ce  terme  de  «  morts  »  s’ap- 
plie,  ue  aussi  bien  à  la  froide  substance  des  marbres,  qu’aux 
défunts  qu’ils  représentent G  et  aux  fantômes  qui  s’y  réfu¬ 
gient.  L’idolâtrie  est  aussi  grave,  les  jeux  sacrés  également 

1  Sur  le  culte  d  Antinoüs,  cl.  Orig.  C.  C.  III,  36.  Il  est  question  là  d’un 
Saqxiov  iSp'jusvoç.  Remarquer  cette  expression. 

2  Clem.  Alex.  Prolr.  c  III,  p.  13  (Sylb.).  Cf.  Eus.  P.  E.  486  B. 

“  Cf.  Athénag.  Légat.  I  (voir  schol.  Lycophr.  1123  ss.  et  1369).  Les  Pères 
sont  assez  au  courant  de  ces  z-c/.Xr[inç  Osoiv  et  savent  s’en  servir  d’après  les 
exigences  de  leur  polémique. 

4  Clem.  Alex.  Pæd.  II,  1,  8,  3, 

5  Acta  Carpi...  12.  Cf  Clem.  liée.  Y,  16  :  Si  mortuos  timere  summæ 
stultiliæ  ducitur,  quid  judicemus  de  his  qui  delerius  aliquid,  quam  sunl 
morlui  timent  ?  ista  enim  simulacra  nec  in  morluorum  numéro  habenda 
sunt,  quia  nunquam  vixerunt. 

0  Tert.  Apol  12:...  statuas  et  imagines  frigidas  morluorum  suorum  si- 
millimas  (cf.  Act.  Fab.  mari.  Anal.  Bolland.  IX,  p.  127). 
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condamnables,  qui  se  rapportent  aux  rois  ensevelis  ou  aux 
«  dieux  des  nations  ».  Toutes  ces  pratiques  montent  «  vers 
les  mêmes  esprits ,  auxquels  nous  avons  renoncé  1  ».  Ainsi 
parle  Tertullien,  qui  11e  manque  pas  d’exploiter  ce  thème 
avec  une  mise  en  scène  théâtrale.  Les  dieux  de  l’Empire,  les 
démons,  les  morts,  tout  le  mensonge  de  lidolâtrie...  il  est 
heureux  de  pouvoir  l’attaquer  par  l'ingénieuse  combinaison 
de  l’evhémérisme  —  qui  fait  des  Olympiens  les  bienfaiteurs 
défunts  de  l'humanité  —  et  de  la  croyance  populaire  —  qui 
transforme  en  démons  les  âmes  des  trépassés  2.  El  il  englobe 
dans  le  même  mépris  les  temples  et  les  tombes. 

Minucius  Félix,  sur  un  ton  plus  académique,  comme  s’il 
écrivait  une  histoire  de  la  superstition,  affirme  aussi  que  les 
statues  —  érigées  autrefois  pour  la  consolation  des  survi¬ 
vants  —  sont  devenues  dans  la  suite  des  temps  des  images 
sacrées.  Et  la  naïveté  des  hommes  s’est  accrue  d’une  crédu¬ 
lité  sans  bornes  3. 


Ce  cimetière  est  envahi  par  les  bêtes.  Elles  y  vivent  en 
toute  tranquillité.  Ce  que  les  hommes  redoutent  et  vénè¬ 
rent...,  elles  en  font  leur  domaine.  Les  hirondelles  se  posent 
sur  ces  monuments  et  les  souillent  sans  crainte  4.  Les  oiseaux 


1  Tert.  cl o  spectac.  6  in  fine  :  sed  de  idololatria  non  differt  apud  nos,  snb 
quo  nomine  et  lilnlo,  dum  ad  eosdem  spiritus  perveniat,  quibus  renuntia- 
vimus...,  etc. 

-  Tcrt.  de  spectac.  10  (cit.  supra),  cf.  12  :  in  mortuorum  autem  idolis 
dæmonia  consistunt.  13  :  sed  quod  quæ  faciunt  dæmoniis  faciunt,  consis- 
tentibus  scilicel  in  consecralionibus  idolorurn  sive  mortuorum  sive,  ut  pil¬ 
lant,  deorum.  Propterea  igilur,  quoniam  utraque  species  idolorurn  condi- 
cionis  huius  est,  dum  mortui  et  dei  iinum  saut,  utraque  idololatria  abstine- 
nuis.  Mec  minus  templa  quant  monument  a  despuimus...  neutram  effigiem 
adoramus  Cf.  sur  ce  sujet.  Théoph.  d’Ant.  I,  8-9  ;  Cicm.  Hom.  Il,  30. 

3  Min.  Fel.  Octav.  20  :  similiter  ac  vero  erga  deos  quoque  maiores  nostri 
improvidi,  creduli  rudi  simplicitale  crediderunt  ;  dum  reges  suos  colunt  re- 
ligiose,  dum  defunctos  eos  desiderant  in  imaginibus  videre,  dum  gestiunt 
eorum  memorias  in  statuis  delinere,  sacra  facta  sunt  quæ  fuerant  adsumpta 
solacia...,  etc.  Cf.  sur  ce  passage  Geffcken,  Zwei  Griech.  Apol .,  p  281. 

4  Clem.  Alex.  Protr.  IV,  52. 
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de  proie  s’y  logent,  et  parmi  l’armature  de  poutres  des  images 
les  plus  saintes,  les  araignées  tendent  leurs  toiles  et  les 
souris  font  leurs  nids  1.  Octavius  a  décrit  ce  spectacle  ridi¬ 
cule  :  «  Quel  jugement  plus  vrai  les  animaux  muets  ont 
porté  sur  vos  dieux  !  Les  souris,  les  hirondelles,  les  milans 
savent  bien  qu’ils  ne  sentent  rien.  Ces  bêtes  les  rongent,  les 
foulent,  s’y  posent,  et,  si  vous  ne  prenez  la  peine  de  les  chas¬ 
ser,  elles  vont  faire  leur  nid  dans  la  bouche  même  de  votre 
dieu  :  les  araignées  font  leur  tissu  sur  sa  face  et  suspendent 
leurs  fils  cà  son  chef.  Pour  vous,  vous  essuyez,  vous  nettoyez, 
vous  frottez,  et  ces  dieux  que  vous  faites,  vous  les  entourez 
à  la  fois  de  protection  et  de  crainte  2 .  » 


Partis  d’un  passage  d’Athénagore,  nous  avons  décrit  sous 
ses  principaux  aspects  la  préoccupation  démoniaque  se  ratta¬ 
chant  aux  statues.  Qu’il  s’agisse  d’esprits  impurs  ou  d’âmes 
des  morts,  le  terme  de  démons  reste  toujours  en  place  et 
répond  à  la  conception  générale  des  apologistes  chrétiens. 
Il  ne  faut  pas  attribuer  à  cette  idée  une  origine  exclusive¬ 
ment  judaïque.  Celse  lui-même  affirme  que  certains  démons 
terrestres  sont  attirés  par  le  sang  et  la  graisse  des  sacrifices. 
Ces  êtres  n’agissent  pas  en  vue  du  bénéfice  moral  des 
hommes.  Ils  les  rendent  terrestres  et  matériels  3.  On  sent 


1  Ter/.  Apol.  12,  29  :  Milvi  et  mures  et  aruneæ.  C’est  le  thème  d’inspira¬ 
tion  cynique,  apparemment,  qu’on  trouve  chez  Lucien,  Jup.  conf.  8  (cit. 
suprà).  CL  Clem.  Hum.  X,  22...  àpàyvYjv.  Voir  sur  ce  thème  de  polémique  : 
Geffcken,  op.  cit.,  p.  278  s. 

2  Min.  Fel.  Oclav.  24,  1  :  quanlo  verius  de  diis  vestris  animalia  mulla  na- 
turaliter  judicant  !  mures,  hirundines,  milvi  non  sentire  eos  sciunt  :  rodunt, 
inculcant,  insident,  ac  nisi  abigatis,  in  ipso  dei  veslri  ore  nidilicant  :  araneæ 
vero  faciem  eius  intexunt  et  de  ipso  capile  sua  lila  suspendunl.  Vos  tergetis, 
mundatis,  eraditis  et  illos  ..  (juos  La  cit  i  s ,  protegitis  et  limetis. 

3  Celse,  ap  Orig.  C.  C.  VIII,  60  :  sxeivo  [idvroc  ©uXaxxsov.  otzoj;  [xr\  x'ç  auvwv 
Tojxotç  TT]  Osparcsia  xrj  r.zpi  auxa  auvrax/j,  ©iXoscouaxr^a;  ~z  y. ai.  twv  xpstxxoVov 
qc-oaxpaçsl;  Xr'Gr)  xaxaxy  sÔ7].  Il  faut  se  méfier  de  ces  -zol^zioi  8aéj.ovs;.  Cf.  dans 
Luc.,  de  morte  Peregr.  27  in  fine,  où  Protée  expose  son  désir  de  devenir 
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l'avertissement  cl’un  danger  que  peuvent  courir  les  idolâ¬ 
tres  et  les  participants  aux  sacrifices;  niais  ce  n'est  pas  un 
platonicien  du  11°  siècle  qui  donnera  une  distinction  quelque 
peu  nette  entre  les  esprits  dont  il  faut  se  garder  et  ceux  qui 
travaillent  à  notre  bien.  Apulée  paraît  opposer  l’image  ma¬ 
gique,  dont  l'action  est  démoniaque  et  pernicieuse,  aux 
images  usuelles  que  l’on  ne  saurait  craindre  *.  Çà  et  là,  des 
allusions  de  cette  espèce,  mais  point  de  théorie.  Il  n’est  pas 
possible  d’attribuer  à  Varron  cette  conclusion  dont  Augustin 
couronne  la  théologie  civile  :  «  Déclarons  donc  sans  hésiter 
que  cette  théologie  se  réduit  à  attirer  des  démons  criminels 
et  les  esprits  les  plus  immondes  sous  de  stupides  simulacres 
pour  s’emparer  du  cœur  insensé  des  hommes  2.  » 

11  est  vrai  que  Trismégiste,  en  décrivant  l’origine  du  culte 
des  idoles,  laisse  une  place  visible  à  l’action  malfaisante  des 
puissances  qu’on  y  attire.  Ainsi  s’exprime  le  Pseudo-Apulée  : 
(c  C’est  une  chose  qui  passe  toute  admiration,  que  l’homme 
ait  pu  découvrir  la  puissance  divine  et  la  mettre  en  œuvre. 
Nos  pères,  en  effet,  tombés  dans  l’incrédulité  et  aveuglés 
par  de  grandes  erreurs  qui  les  détournaient  de  la  religion  et 
du  culte,  imaginèrent  de  former  des  dieux  de  leurs  propres 
mains;  cet  art  une  fois  inventé,  ils  y  joignirent  une  vertu 
mystérieuse  empruntée  à  la  nature  universelle,  et,  dans 
l’impuissance  où  ils  étaient  de  faire  des  âmes,  ils  évoquè¬ 
rent  celles  des  démons  ou  des  anges,  et,  les  attachant  à  des 


un  démon  nocturne  qui  erre  autour  des  autels  :  w;  ypetov  slvat  oa-aova  vu/.to- 
©jXa/.a  ysvÉaOat  ocjtov,  xal  ôrjXd;  iaT;  (Scoo/ov  y  or,  è^t&uaiov  /.ai  ypuaou;  avaarryjsaGai 
èXrrtÇcov .  —  Apul.,  de  deo  Socr.  6  ;  et  plus  tard  Porphyre,  de  absl.  Il,  40  et 
42,  où  il  affirme  que  ces  êtres  «veulent  être  dieux  ».  (Cf.  phil.  ex  orac.  ap. 
Eus.  P.  E.  IV,  23,  3). 


1  Apul.  de  mag.  63  (cf.  61  et  65)  :  montrant  son  Hermès  au  tribunal,  il 
le  défend  en  ces  termes  :  Hicine  est  sceletus.  hæcine  est  larva,  hocine  est 
quod  appellitabatis  dæmonium  ?  magicumne  istud  an  solemne  et  commune 
simulacrum  est  ? 

2  Aug.  de  C.  1).  VII,  27  in  fine  :  unde  remotis  constat  ambagibus  nefarios 
dæmones  atque  immundissimos  spirilus  bac  omni  civili  theologia  invisendis 
stolidis  imaginibus  et  per  cas  possidendis  etiam  stullis  cordibus  invilalos. 
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images  sacrées  et  aux  divins  mystères,  ils  donnèrent  à  leurs 

O  J  1 

idoles  le  pouvoir  de  faire  du  bien  ou  du  mal 1.  »  Remar- 
quons-le  :  nous  n’avons  pas  affaire  ici  à  une  réprobation  des 
idoles.  Ce  n’est  pas  un  adversaire  du  culte  des  images  qui 
s’exprime  ainsi.  Trismégiste  en  est  le  défenseur.  N’aurait-il 
pas,  avec  ses  sectateurs,  ratifié  cette  affirmation  très  répandue, 
semble-t-il,  au  début  du  IIIe  siècle  :  «  Dans  nos  objets  de 
culte,  ce  n’est  pas  l’or,  ni  l’argent,  ni  le  bois,  ni  la  pierre 
que  nous  adorons;  car  nous  savons  aussi  que  ce  n’est  que 
matière  inanimée  et  ouvrage  d’homme  mortel;  mais  l’esprit 
qui  réside  en  eu.r;  c’est  lui  que  nous  appelons  Dieu  2.  » 

Les  noms  d’Apulée  et  de  Trismégiste  font  penser  aux 
croyances  de  la  magie  plus  qu’aux  conceptions  courantes  de 
la  religion.  Ils  évoquent  l’obscur  démonisme  où  les  néo¬ 
platoniciens  se  sont  plongés  dans  la  suite.  En  dénonçant  les 
démons  des  temples,  les  polémistes  chrétiens  n’ont  pas 
signalé  un  péril  qui  échappait  à  leurs  contemporains.  Mais 
en  lui  donnant  dans  leurs  écrits  une  place  si  importante, 
en  attaquant  toujours  et  de  tant  de  manières  ces  fléaux  du 
monde,  ils  ont  voulu  sans  doute  assimiler  le  paganisme  tout 
entier  à  ces  basses  superstitions,  où  les  dieux  mêmes  ne 
jouent  qu’un  rôle  effacé,  mais  où  les  esprits  impurs  se  dissi¬ 
mulent  dans  la  matière  terrestre.  Il  s’agissait  de  prouver 
avant  tout  que  Dieu  n’est  pour  rien  en  tout  cela  3  !  L’idée  de 
ces  adversaires  invisibles  et  méchants  pouvait  seule  ins- 


1  Apul.  Asclep.  XXXYII  (Thomas),  ap.  Aug.  de  C.  D.  VIII,  24  :  quoniam 
ergo  proavi  nostri  m»ultum  errabant  circa  deorum  rationem  increduli  et  non 
animadvert entes  ad  cultum  religionemque  divinam,  invenerunt  artem,  qua 
eflicerent  deos.  Cui  invenlæ  adiunxerunt  virtutem  de  mundi  natura  conve- 
nienlem,  eanique  rniscentes,  quoniam  animas  facere  non  polerant,  evocantes 
animas  dæmonum  vel  angelormn  eas  indiderunt  imaginibus  sanctis  divi- 
nisque  mysleriis,  per  qnas  idola  et  bene  faciendi  et  male  vires  habere  po- 
tnissent. 

2  Hom.  Clem.  X,  21  :  Xsyouai  yào  oi  roXXoô  twv  asjjasu .àxcov  rjtiwv  as[ 3o;jlsv  où 
tÔv  ypuffôv  O'joï.  . .  Vjijlsv  y xp  /.ai.  rjjxet;  ort  xajxa  oùoév  èanv  rj  a-pj/o?  ùXr]  /.ai  àvOpto- 
t.o'j  Ovt,toù  riy vry  aXXà  to  '/.aro’./.ojv  sv  aÙToi'ç  "vsÙjxa,  touto  6 sôv  Xsyotxev. 

3  Lire  tout  le  développement  :  Clan  Ilom  X.  21-25. 
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pirer  une  horreur  véritable,  tandis  que  le  bois  et  la  pierre 
insensibles  11e  fournissent  qu'un  sujet  de  moquerie  facile  à 
des  croyants  «  spirituels  »  comme  à  des  philosophes. 


Nous  avons  épuisé  la  liste  des  thèmes  employés  par  les 
Pères  du  11°  siècle  dans  la  lutte  contre  l’idolâtrie.  M.  Puech 
fait  remarquer  assez  justement  que,  dans  toute  l’étendue  de 
leur  réfutation  du  culte  gréco-romain,  «  ils  se  sont  transmis 
de  main  en  main,  en  les  ressassant  indéfiniment,  les  mêmes 
arguments  et  les  mêmes  anas.  De  là  vient,  ajoute-t-il,  qu’ils 
se  sont  si  rarement  souciés  de  mettre  au  courant 1  leur  polé¬ 
mique,  pour  l’adapter  aux  circonstances  actuelles  ;  qu’ils 
prennent  leurs  exemples  pêle-mêle  dans  toutes  les  époques 
et  dans  tous  les  milieux;  qu'ils  semblent  souvent  ignorer 
l'état  d’esprit  de  leur  propre  siècle,  et  combattre  les  croyances 
des  contemporains  de  Socrate  ou  d’Antisthène,  de  Numa  ou 
de  Romulus,  plutôt  que  celles  des  sujets  des  Antonins;  qu’il 
leur  est  indifférent  de  savoir  si  telle  pratique  qu’ils  attaquent 
est  encore  réellement  vivante,  si  au  contraire  elle  a  cessé 
d’être  en  usage,  ou  si  tout  au  moins  elle  n'est  plus  qu’excep¬ 
tionnelle  et  peut  être  considérée  comme  une  survivance  2.  » 
Sans  doute;  mais  ils  s’adressentà  la  foule  superstitieuse  plus 
qu’à  la  minorité  intelligente,  on  ne  saurait  trop  le  répéter. 
Et  attaquant  les  idoles  comme  ils  l'ont  fait,  les  Pères  avaient 
sous  les  yeux  l’absurdité  des  masses.  S  il  y  a  dans  cette  po¬ 
lémique  un  défaut  de  mise  au  point,  on  pourrait  le  for¬ 
muler  ainsi  :  Ce  n’est  pas  l’écho  d’une  discussion  que  nous 
entendons  là,  d’une  discussion  où  les  contradicteurs  auraient 
essayé  de  justifier  du  moins  la  présence  de  statues  dans  leurs 
temples.  Athénagore,  dans  sa  Supplique,  fait  tenir  à  ses 


1  C’est  nous  qui  soulignons. 

2  A.  Puech.  /.es  Apol.  grecs,  p.  7. 
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«  très  intelligents  »  adversaires  des  propos  assez  ridicules  *. 
A  lire  les  Pères,  il  semble  le  plus  souvent  que  les  «  Grecs  » 
ne  forment  qu’une  foule  ignorante,  prosternée  devant  des 
objets  matériels  qu’ils  appellent  des  dieux.  Il  suffît  de  leur 
dire  :  «  Les  idoles  ne  sont  rien  »,  et  d’ajouter  parfois  :  «  Ce 
sont  des  démons1 2.  »  Peu  importe  la  réponse  qu’ils  trouve¬ 
ront.  Elle  est  anéantie  d’avance.  Il  s’agit  de  frapper  et  de 
multiplier  les  coups  sans  égard  à  ceux  que  l’on  reçoit.  Peu 
importe  aussi  qu’on  néglige  les  opinions  de  l’élite.  Quel  rôle 
joue-t-elle  donc,  puisqu’elle  n’a  pas  su  transformer  les  idées 
du  vulgaire?  Des  opinions  stériles...  à  quoi  bon  compter  avec 
elles  ?  De  tout  temps,  la  polémique  des  «  réformateurs  »  a 
foncé  contre  l’égarement  général,  sans  s’arrêter  devant  les 
solutions  élégantes  des  intellectuels,  pour  les  considérer  et 
en  admirer  l'ingéniosité. 

Néanmoins,  il  est  de  courts  instants  de  trêve,  où  les  polé¬ 
mistes  y  voient  plus  clair.  Quand  on  leur  répond  de  toutes 
parts  :  «  Mais  vous  faites  erreur.  Ces  statues,  vous  les  prenez 
plus  au  sérieux  que  nous-mêmes.  Ce  ne  sont  pas  des  dieux, 
mais  des  monuments  élevés  à  leur  gloire  3  »,  alors,  il  faut  bien 
se  rendre  à  l’évidence.  Celse  lui-même  convient  que  des  chré¬ 
tiens  vont  jusqu’à  cette  concession  :  «  Ils  accorderont  bien 
que  ces  simulacres  sont  érigés  en  V honneur  de  certains  êtres, 
qui  leur  ressemblent  plus  ou  moins4...  »  Mais  cette  concession 
est  purement  verbale  :  quel  honneur  peut-on  rendre  à  la  divi¬ 
nité  par  essence  invisible,  en  lui  prêtant  un  corps  visiDle  5  ? 
Quel  hommage  décerne-t-on  au  Dieu  esprit  en  lui  apportant 


1  Athénagore  Legal.  XXIII  (les ‘affirmations  prêtées  à  Marc-Aurèle  et 
('om  modus). 

2  Tel  est  le  résumé  de  la  polémique  chrétienne  par  Celse.  ap.  Orig.  C.  C. 
VIII,  24  init. 

3  Cf.  Ps.  Méliton  11.  Cf.  plus  tard  Julien ,  p.  377,  4  ss.  (Herllein). 

4  Celse,  ap.  Orig.  C  C.  VII.  62  in  line  :  auv9rfaov~ai  usv  elvat  xauxa  èj:t  xtarj 
T'.vojv,  r,  ôu.oèov  r]  àvoao'tov  xo  ctooç. 

5  Aristide  Apol.  XIII,  3  (Geflcken). 


il 
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des  offrandes  dénuées  de  sentiment  1  ?  Comédie  et  mensonge 
que  tout  cela.  «  Poètes  et  philosophes  »  ont  trouvé  là  une 
échappatoire  ridicule  2. 

Nous  verrons  à  loisir  —  dans  la  troisième  partie  de  ce 
volume  —  (pie  certains  auteurs  grecs  déduisaient  la  nécessité 
des  images  du  fait  même  que  la  divinité  n’est  pas  accessible 
à  nos  regards 3.  Elles  permettent  d’en  garder  présent  le  souve¬ 
nir.  Mais  si  les  apologistes  chrétiens  ont  su  exploiter  l'allé¬ 
gorie  quand  il  s’agissait  des  textes  embarrassants  de  l’Ecri¬ 
ture,  il  n’en  ont  pas  toléré  l’emploi  en  matière  de  culte  païen 
et  de  mythologie  4,  et  les  symboles  de  la  statuaire  étaient  pour 
eux  lettre  morte.  C’est  bien  ici  qu’ils  ne  sont  pas  dans  le 
courant 5.  Àthénagore  ne  consacre  à  ce  mode  d’explication 
qu’une  brève  allusion  pour  le  stigmatiser.  Il  n’v  a,  semble-t-il, 
guère  réfléchi,  et  le  mot  de  symbole  ne  vient  même  pas  sous 
sa  plume  G.  Et  pourtant,  il  ne  fallait  pas  traiter  cette  théorie 
d’argument  méprisable.  Sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  la 
polémique  chrétienne  n'a  pas  dû  produire  grand  effet  sur  les 
esprits  cultivés.  Au  IIIe  siècle,  Origène  abordera  l’objection 
à  plus  d’une  reprise.  Il  la  réfutera  en  peu  de  mots,  invoquant 
le  sens  commun,  et  s’étonnera  aussi  (pie  des  philosophes 
puissent  trouver  satisfaction  dans  un  tel  jeu  d’esprit.  Il  qua- 


1  Clem.  Alex.  Prolr.  IV,  51.  Cf.  Cleni.  liée.  V,  23  :  qnis  ergo  iste  honoi- 
dei  est  per  lapideas  et  ligneas  formas  discurrere,  et  inanes  atque  exanimes- 
figuras  tanquam  numina  venerari.  et  hominem  in  quo  vere  imago  dei  est 
spernore.  —  Si  I  on  veut  honorer  «  l  image  de  Dieu  »,  il  n’y  a  qu’à  èlre  bien¬ 
faisant  envers  tout  homme.  Ainsi  raisonne  l’auteur  des  Clem.  Recogn. 

2  Aristide,  loc.  ci t . ,  cf.  Orig.  C.  C.  VI,  4. 

3  Clem.  liée.  V,  23  :  per  alios  item  serpens  ille  proferre  verba  huiusce- 
modi  solet  :  nos  ad  honorent  invisihilis  dei  imagines  visihiles  adoramus. 


*  Voir  par  ex.  le  ehap.  XXI  du  discours  de  Tatien,  qu’on  pourrait  résu¬ 
mer  dans  cette  apostrophe  :  urjBÈ  t  où;  txuOou;  p.r,ô'c  tûj;  ôsoùç  àXXr)Yopr'(jr(T£" 
xav  yxp  tojto  È7îi/cipr[ar]T£,  0eoTr]ç  /,  xaO’jaa;  àvf(pT]7ai  xxi  •jçp’rjtuov  xa!  uç’jjjlwv. 

5  Voir  le  mot  caractéristique  de  Justin  Mart.,  I  Apol.  LX1V,  5. 

0  Athénag.  Légat.  XVIII  init.  :  àjrî l  toi'vuv  çaaî  Ttveç  eixova;  pùv  elvai  ~tj- 
txc,  Oeo'jç  os  kz'o:.ç  aï  eixovsç,  zaî  tx;  rooaoBouc  ac  txjtxic  Tiooalas'.v  xal  tx;  Ouataç 
èîî’èxetvou;  àvaçspsaOat  xal  il;  èzdvou;  yivîaOxt  jxrj  elvat  ts  exepov  toottov  toi;  Oîoïç  r], 
toutov  7 zpoasXOeîv  (yaXenot  os  ôeot  ©xtveaOat  àvapyeï;)... 


lifiera  les  partisans  du  symbolisme  d’esprits  incultes  et  de 
vulgaires  esclaves  b 

4.  —  Le  prolongement  de  la  lutte  aux  temps  d’Eusèbe 

et  de  Saint  Augustin. 

Dans  la  suite,  les  défenseurs  du  christianisme  se  montre¬ 
ront  plus  généralement  informés  de  ce  système.  J’en  appelle 
à  Eusèbe  et  à  Saint  Augustin.  Porphyre  a  passé  par  là,  et  c’est 
peut-être  les  chrétiens  qu’il  eut  le  dessein  d’instruire  par  son 
traité  «  sur  les  statues  »,  où  l’argument  symboliste  est  déve- 

O  t J 

loppé  avec  abondance.  Eusèbe  n’y  voit  qu’un  stratagème 
artificiel.  De  l’aveu  même  du  penseur  néo-platonicien,  les 
images  doivent  faire  penser,  non  point  à  des  personnes  douées 
d’un  corps,  mais  à  «  l’essence  ignée  »  et  à  «  l’incorrupti¬ 
bilité  divine  ».  «  Or  qu’y  a-t-il  de  plus  forcé  que  de  donner 
comme  images  de  la  lumière  de  Dieu  des  substances  inani¬ 
mées  telles  que  l’or,  la  pierre...  D’ailleurs,  ces  sophismes 
sont  récents.  Ce  songe  n’est  pas  venu  à  la  pensée  d’auteurs 
plus  anciens  (Eusèbe  pense  spécialement  à  Plutarque 1  2).  En 
quoi  faut-il  emprunter  un  corps  humain  pour  faire  voir,  ou 
du  moins  pressentir  l’Intelligence  divine3 *?  Plutôt  que  des 


1  Orig.  C.  C.  III,  40  :  r\  xoivy]  svvota  à“at©£?  èvvoeïv  Ô©i  Osôç  oùôaaro;  èariv  üXy) 
©ôaprVi  oùôÈ  Tiuàrat  èv  àeùùyocç  üXatc  Otto  àvQ otorrrov  u.op©o'jaevoc,  wç  «  /.a©Et/.ôva  » 
r\  Ttva  ijix[joXa.  èxetvou  yivojxsvaiç.  Cf.  ibid.  VI,  14  :  xàv  xtvsç  8è  [jltj  ©aù©a  ©dSacv 
eivai  ©où;  0£où;  àXXà  utu.r'|j.a©a  twv  àXr/Jrxov  xàxeivcov  aùp.[3oXa,  ouSèv  rjxxov  x aï 
oûxot,  èv  (3avaù jwv  yepsi  ©à  !j.t|j.rjua©a  ©%  0£io'©Y]xo;  ©av©aÇo'p.£voi  stvat,  à-ai§£u©ot 
Etat  -/.ai  àvSpàrcoSa  /.ai  àaaôsiç.  —  Enfin  tèurf.  VII,  44,  où  il  montre  le  ridicule 
de  ces  philosophes  :  xi;  yàp  voùv  ïytov  où  xa©aysXà<j£xai  ©où  p.£©à  ©où;  ©rjXtxoù- 
©ouç  ‘/.aï  ©oaoùxo'j;  èv  œtXoaoœia  T©£p l  0eoÙ  r]  Oewv  Xoyouç  èvoowvxoç  ©oï;  àyaXuaatv 
■/.ai  rjxot  aùxoï;  av<X7;£U7:ov©oç  xrjv  EÙyrjv  rj  otà  ©rjç  toutwv  dipcoç  èçp’ôv  ©av©à£E©ai  ôeïv 
àva|îatv£tv  à~o  ©où  [5Xe7:o(j.Évou  /.ai  aup.[5oXou  ovtoç  àva®epov©dç  ys  è"i  ©ôv  vooùjxevov. 

2  />/«£.  de  dæd.  pial.  fr.  X  ;  lire  P.  E.  III,  7  d.  :  o©t  oè  ©wv  vicov  Èa©i 
©aù©a  ©ostaaaxa,  uirjô’ôvap  ©wv  ©aXauov  ei;  èvôùtJLTjaiv  èXQovxa.  Eusèbe  se  trompe 
sur  ce  point  ;  car  Plutarque,  nous  le  verrons,  use  aussi  du  symbolisme  en 
quelque  mesure. 

3  Eus.  ibid.  III,  10,  10  B.  :  ©i  o’àv  ’é'/oi  awaa  àvGptôîïEiov  èu.®sp£c  -oôc  ©ôv  ©où 

1  /-  t  t  »  4  t  7  i  7 

OeoÙ  voùv  ; 
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représentations  des  choses  élevées,  ce  sont  «  celles  de  mor¬ 
tels  couchés  parmi  les  morts  1  ». 

Quant  à  Saint  Augustin,  les  souvenirs  scandaleux  évoqués 
par  les  dieux  de  la  mythologie  lui  sont  trop  présents  pour 
qu’il  puisse  trouver  un  sens  édifiant  aux  images  qui  les  rap¬ 
pellent  :  «  N  ont-elles  pas  la  figure  des  divinités  de  la  labié, 
ouvertement  répudiées2?  »  Il  n’est  pas  vrai  que  les  païens 
v  cherchent  les  symboles  de  biens  éternels.  C’est  un  argu- 
ment  hypocrite,  caron  ne  trouve  en  elles  que  les  gages  péris¬ 
sables  de  biens  terrestres  ;  mais  ils  rougissent  de  confesser 
une  erreur  qu’ils  sont  incapables  de  soutenir3. 

Enfin,  après  avoir  examiné  les  théories  de  Varron,  où  il 
affirme  que  les  Romains  d’autrefois  n’adoraient  pas  la  divinité 
sous  la  forme  idolâtre,  pour  justifier  ensuite  la  présence  des 
images-symboles,  Augustin  s’emporte  contre  ce  trop  visible 
artifice  :  «  Mais,  je  te  le  demande,  n’as-tu  pas  égaré  dans  les 
profondeurs  le  sens  judicieux  qui  te  faisait  dire  tout  à  l’heure 
que  les  premiers  instituteurs  du  culte  des  idoles  ont  ôté  aux 
peuples  la  crainte  pour  la  remplacer  par  la  superstition,  et 
que  les  anciens  qui  n’avaient  pas  de  simulacres,  adoraient 
les  dieux  d’un  culle  plus  pur  ?  C’est  l'autorité  de  ces  vieux 
Romains  qui  t’a  donné  la  hardiesse  de  parler  de  la  sorte  à 
leurs  descendants;  et  peut-être,  si  l’antiquité  eût  adoré  des 
idoles,  eusses-tu  enseveli  dans  un  silence  discret  cet  hom¬ 
mage  à  la  vérité,  et  célébré  d'une  voix  plus  pompeuse  encore 
et  plus  complaisante  les  mystères  de  sagesse  cachés  sous 
une  vaine  et  pernicieuse  idolâtrie.  Et  cependant  tous  ces 
mystères  n’ont  pu  élever  ton  âme...  jusqu’à  la  connaissance 
de  son  Dieu  4.  » 

Qu’il  ait  été  compris  ou  non,  le  symbolisme  grec  n'a  pas 
trouvé  grâce  devant  les  témoins  du  culte  nouveau.  La  revan- 


1  lins.  ibid.  III,  3. 

2  Au  g.  de  C.  I).  VI,  8. 

8  Ibid.  III,  19. 

4  Ibid.  VII,  5. 
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che  ne  viendra  que  plus  tard.  On  le  réfute  de  très  haut  sans 
descendre  à  sa  rencontre,  dans  l’horreur  instinctive  du  com¬ 
promis. 


Pour  le  reste,  la  polémique  chrétienne  n’a  guère  modifié 
ses  formules  pendant  plus  de  trois  cents  ans.  Quand  on  les 
a  relevées  chez  les  auteurs  du  IIe  siècle,  on  sait  comment 
l’attaque  s’est  déroulée  dans  la  suite.  J’essaierai  de  le  prou¬ 
ver  en  quelques  lignes,  m’en  référant  encore  à  Eusèbe  et  à 
Saint  Augustin. 

Nous  retrouvons  chez  eux  encore  ce  curieux  mélange  de 
deux  arguments  contradictoires.  D’une  part  la  déclaration 
de  la  vanité  des  idoles,  dont  les  adversaires  même  ne 
craignent  pas  de  faire  l'aveu1.  A  quelle  réalité  peut  donc 
correspondre  cette  puérile  invention2  ?  D’autre  part,  une  fois 
l’art  inventé  —  par  les  démons,  naturellement  —  déchaîne¬ 
ment  des  esprits  mauvais  dans  ces  nouveaux  habitacles, 
union  intime  des  dénions  et  des  idoles  dans  l’esprit  et  dans 
le  discours  des  auteurs  chrétiens3.  11  semble  même  qu’au 
IVe  siècle,  c’est  le  second  argument  qui  éclipse  le  premier. 
Nous  verrons  plus  tard  qu’à  cette  même  époque  les  statues 
des  dieux  sont  l’objet  d’une  apologie  plus  convaincue  de  la 
part  des  philosophes  néo-platoniciens  et  que  l'on  croit  davan¬ 
tage  en  certains  milieux  à  leurs  mystérieuses  «  énergies  ». 
Ainsi  la  polémique  chrétienne  —  dans  cette  attaque  contre 
les  démons  —  n’est  pas  sur  un  terrain  très  différent  de  celui 


1  Eus.  P.  E.  IV,  1,  131  A  :  oti  ;j.sv  oùv  oj  0 toi  tô.  à’|uya  £dava  Trpoœavsç  /ai 


auroiç. 


2  Voir  cit.  de  Platon  Crat.  397  C.  ap.  Eus.  P.  E.  I,  9,  29  D.  ;  cf.  I,  9, 


10  B. 


3  En  particulier  :  Eus.  mart.  palest.  IV.  8  in  fine  ;  P.  E.  IV,  15,  p.  154  A.  ; 
IV,  16  p.  161  C.  (Cf.  I,  4,  12  ;  V,  2,  181  C.,  etc.,  etc.  —  -Aug-  de  C.  D. 
XXII,  10  ;  V,  26  :  VI,  Præf.  ;  II,  24  ;  III,  11  ;  VIII,  24,  26  ;  IV,  19...,  etc., 


etc.) 
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des  adversaires.  Le  combat  se  livre  dans  l’invisible,  et  les 
chrétiens  sont  mal  placés  pour  blâmer  leurs  contradicteurs 
d’y  trouver  leurs  retranchements1. 


Eusèbe  confond  à  dessein  les  pratiques  de  la  magie  et  les 
superstitions  du  culte  officiel.  Partout,  c’est  le  xoctnon  qu’il 
méprise  -.  Partout  où  il  y  a  des  «  symboles  exprimés  en 
caractères  »,  partout  où  l’on  voit  une  image,  le  démon  se 
trouve  à  sa  place  et  opère  son  œuvre  infernale3.  Puissances 
occultes,  esprits  du  mal  «  qui  agissent  par  le  moyen  des 
simulacres,  et  qui  mettent  en  mouvement  des  figures  de 
morts —  tant  ils  trouvent  de  charme  dans  les  tombeaux...  4  », 
telle  est  la  «  substance  invisible  que  recèlent  les  statues  ». 
Et  pourtant,  Eusèbe  ne  rallirme  pas  toujours  si  nettement. 
S  il  n'avait  pas  derrière  lui  toute  la  tradition  des  apolo¬ 
gistes,  peut-être  en  resterait-il  à  cette  réserve  :  «  En 
cherchant  bien,  on  trouverait  peut-être  que  ce  n’est  pas... 
même  un  mauvais  démon  qui  opère  dans  l’image  ;  mais 
([ne  c'est  une  supercherie  produite  par  la  fraude  des  presti¬ 
digitateurs5.  » 

Augustin  ne  va  pas  jusque-là.  Plutôt  que  le  charlatanisme 


1  Cf.  Hom.  Clem.  X,  21  :  ârei  yàp  xô  <patvop.£vov  sùÉX£y/.xdv  Èaxiv,  oxi  oùoiv 
ÈaTiv,  /.axsçuyov  èri  xô  àopaxov,  wç  èr’àdr|X(.)  xtvl  èXeyyQrjvat  jjly)  Suvapiîvoi.  rXrjv 
jjvou.oÀOYOuatv  riatv  oi  xo'oùxo'  âri  uipouc,  oxi  to  f.uuau  xwv  rap’aùxwv  iBouuàTcov 
Ocô;  où/,  eaxiv,  aXX’àvaiaOïjTO;  üXrj. 

■  Qu’on  remarque  en  passant  l’emploi  fréquent  du  mot  £davov  par  Eusèbe. 
Aucun  de  ses  prédécesseurs  n’a  tant  usé  de  ce  mot  dédaigneux  pour  l’art 
grec.  Reitzeustein  (Poimandres,  p.  30  s.)  fait  observer  que  c  est  le  nom 
porté  par  les  statuettes  magiques  (voir  plus  haut  :  magie  et  simulacres). 
Eusèbe  englobe  les  images  les  plus  célèbres  dans  celte  désignation.  Voir 
par  exemple  P.  E.  IV,  15,  p.  154  A. 

3  Eus.  P.  E,  V,  15,  p.  203  1).  (oi  Baiuovéç)  ùaiv  oiov  èv  tspto  ytopuo  tt)  ùro/.£i- 
|j.Evr,  et'/.dvf  où  yàp  Èri  yr);  oy £iaOai ,  àtXX’sTTt  yrjç  tse aç  èouvrJOrjaav'  i£pà  oè  fj  etxova 
çÉpo’j'ja  OeoÙ,  yj;  àp0e:ar|Ç  XÉXuxat  xô  /.paxouv  Èri  y rj;  xô  Oeïov. 

4  Eus .  P.  E.  V,  2,  p.  J 81  C. 

h  Eus.  P.  E.  IV,  1,  p.  131  B.  :  a XXo;  jjlÈv  oùv  xàya  av  latoç  xôv  repi  xoùxtov 
ÈçoÔEÙrov  Xoyov  rXàvTjv  £lvai  xô  ràv /.ai  yorjxiDV  àvBptov  TEy  vàa;j.axà  T£  /.ai  paSiouoyiaç 
•jr£axr|aaTO,  y.aOdXou  rsptypà^piov  xrjv  oôçav,  u>ç  ;xr(  oxi  OeoÙ,  àXXà  ;xr(Sk  rovr,pou  oai- 
uovo:  elvai  voui-eiv  xà  reci  aùxou  OouXoùusva.  Cf.  i7ù(/.  IV,  2.  p.  136  A. 

\  5  t  ‘  i  k  k  l 
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des  hommes,  il  démasque  la  matérialité  des  dieux.  Il  dépeint 
l’idolâtrie  en  traits  rapides,  en  de  puissants  raccourcis.  Sans 
hésiter,  il  proclame  :  «  Les  dieux  ont  une  âme  et  un  corps  : 
l’âme  c’est  le  démon ,  le  corps  c’est  la  statue  1  »  ;  ou  de  cette 
façon  plus  voilée,  que  nous  connaissons  déjà  :  «  Toutes  les 
fausses  divinités  sont  convaincues  par  la  religion  chrétienne 
d  être  ou  des  simulacres  vains,  ou  des  esprits  immondes  et 
des  démons  pernicieux,  en  tout  cas  des  créatures,  et  non 
le  Créateur1 2.  »  Les  prodiges  qu'accomplissent  ces  êtres  — 
Augustin  paraît  les  admettre  —  ne  sont  pas  à  comparer  à 
ceux  que  Dieu  réalise  «  par  la  mémoire  de  nos  martyrs3  ». 
Le  crime  a  été  d’attirer  ces  puissances  par  un  art  infâme  en 
des  effigies,  et  de  les  y  consacrer  dieux.  Et  maintenant,  ils  as¬ 
socient  les  hommes  à  leurs  abominations,  «  afin  qu’étant  unis 
avec  eux  dans  une  même  cause,  ils  soient  condamnés  comme 
eux  par  un  même  jugement4.  »  Leurs  adorateurs  feraient 
bien  de  songer  au  ridicule  qui  s’attache  à  de  pauvres  gar¬ 
diens  de  statues.  Ils  ne  réussissent  pas  mieux  à  les  protéger, 
qu’elles  ne  se  protègent  elles-mêmes  contre  le  feu  ou  les 
dévastateurs.  N’est-elle  pas  tout  au  début  de  1  histoire  de 
Rome,  la  risible  aventure  du  palladium  de  Troie5  ? 


Les  polémistes  chrétiens  ne  pouvaient  prendre  très  au 
sérieux  les  invectives  des  philosophes  grecs  contre  les 
statues  de  culte.  Ces  invectives,  ils  les  reprennent  néan¬ 
moins  pour  grossir  leur  matériel  de  guerre.  Ils  veulent  prou- 


1  Aug.  de  C.  D.  VIII,  26  :...  ut  pro  anima  sit  dæmon,  pro  corpore  simu- 
lacrum  (et.  plus  haut  cit.  de  Tert.  de  idol.  7-8). 

2  Ibid .  VI,  Præf.  inutilia  simulacra,  vel  inmundos  spirilus  et  perni- 
ciosa  dæmonia,  vel  cerle  creaturas,  non  creatorem. 

3  Ibid.  XXII,  10;  et.  IV,  19:...  quod  quidem  si  verura  sit,  mirari  nos 
non  oportet,  non  enim  maiignis  dæmonibus  etiani  sic  difficile  est  fallere. 

4  Ibid.  VIII,  24. 

5  Ibid.  I,  2  in  line. 
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ver  par  là  qu’ils  ont  des  alliés  —  qu'ils  en  ont  eu  autrefois 
surtout  —  dans  la  cité  ennemie.  Mais  leur  voix  donne  un 
tout  autre  son.  Où  les  penseurs  ne  voyaient  qu’erreur  gros¬ 
sière,  ils  aperçoivent  un  crime.  L'adoration  des  idoles  dérobe 
au  Créateur  l'hommage  qu’il  réclame.  Parmi  les  polémistes 
païens  du  IIe  siècle,  les  plus  hardis  ne  tendaient  en  somme 
qu  à  réformer  l'esprit  en  bafouant  le  ridicule.  Pour  les  chré¬ 
tiens,  le  ridicule  est  peu  de  chose.  Il  n’est  pas  question  de 
faire  rire,  mais  de  faire  peur.  C'est  le  jugement  qui  est  à  la 
porte  ;  ce  n’est  pas  la  raison  méprisée,  c’est  le  Dieu  unique 
exigeant  ce  qui  lui  est  du.  Ils  parlent  des  images  dans  les 
termes  familiers  aux  cyniques;  comme  eux,  ils  méprisent 
sans  distinction  toutes  les  effigies  de  la  divinité.  Mais  les 
cyniques  ne  sont  pas  pour  eux  des  alliés  véritables.  Parce 
qu’ils  ne  se  font  pas  tuer  pour  leur  conviction,  il  semble  parfois 
que  les  chrétiens  veuillent  ignorer  leur  effort.  Car  ils  savent 
que  la  plupart  des  «  philosophes  »,  accusateurs  de  la  supers¬ 
tition,  sont  devenus  à  d'autres  heures  ses  avocats  ;  et  que  si, 
en  théorie,  il  sont  jugé  la  tolérance  inutile,  ils  l’ont  pratiquée 
dans  une  trop  large  mesure1.  Ces  gens  sont  responsables 
de  l’égarement  des  masses.  Songeant  à  leur  pusillanimité, 
Augustin  rend  grâce  à  Dieu  de  ce  que,  par  la  hardiesse  des 
prédicateurs  et  la  foi  des  martyrs,  «  mourant  pour  la  vérité 
et  vivant  avec  elle  »,  Il  ait  aboli  enfin  l'esclavage  des  supers¬ 
titions  idolâtres2. 


1  Voir  surtout  les  jugements  d  Origène  sur  la  faiblesse  de  ces  philo¬ 
sophes  :  C.  C.  V.  35  ;  43  ;  VI,  4  ;  VII,  44  ;  66,  etc. 

2  Ait  g.  de  C.  1).  IV,  30,  où  les  discours  du  stoïcien  Balbus  (de  nat.  deor.) 
sont  opposés  à  la  prédication  chrétienne. 
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] .  —  Considérations  su/'  l’apologie  des  images. 

La  question  des  images  et  de  la  valeur  qu’il  convient  de 
leur  prêter  n’est  pas  de  celles  qui  trouvent  aisément  des 
apologistes.  Il  y  a  dans  tous  les  cidtes  des  respects,  des 
gestes  et  des  agenouillements  qu’on  ne  songe  point  à  expli¬ 
quer.  Le  représentant  d’un  culte  officiel  y  regarde  à  deux 
fois  avant  de  légitimer  devant  l’adversaire  des  miracles  de 
troisième  ordre;  il  ne  choisira  pas  précisément  les  croyances 
les  plus  naïves  et  les  plus  irrationnelles  pour  établir  le  bien- 
fondé  de  la  religion.  Et,  se  gardant  même  d’y  faire  allusion, 
il  laissera  volontiers  la  question  se  résoudre  d’elle-même 
dans  la  pénombre  des  lieux  de  culte. 

Il  y  a,  pour  le  peuple  catholique,  des  images  miraculeuses. 
Mais  je  ne  vois  pas  qu’il  y  ait  pour  les  fidèles  obligation  de 
croire  en  leur  puissance,  ni  même  que  cette  puissance  fasse 
l’objet  d’une  théorie,  encore  moins  d’un  dogme  formel. 
L’autorité  religieuse  ne  prend  pas  nettement  position.  Elle 


réprouve  assurément  «  l’erreur  idolâtre  »,  mais  ne  défend 
pas  de  croire  qu'une  action  particulière  est  attachée  à  tel 
objet  de  culte,  à  telle  statue  qu’on  voit  au  sanctuaire  1.  Si  les 
défenseurs  de  l'Eglise  ne  touchent  guère  à  cette  question, 
c’est  qu’en  principe  tous  les  miracles  sont  possibles  pour  le 
salut  du  monde,  et  qu’ils  sont  tous  les  bienvenus;  on  n’en 
saurait  limiter  le  domaine  sans  tomber  dans  l’arbitraire;  et 
il  serait  impie  de  qualifier  d’absurdes  ceux  (pii  sont  les  plus 
propres  à  édifier  les  masses,  quand  bien  même  ils  semblent 
ridicules  aux  esprits  cultivés.  C'est  là  le  point  de  vue  sacer¬ 
dotal  :  les  prêtres  servant  d’intermédiaires  entre  la  crédulité 
sans  limites  de  la  foule  et  la  foi  plus  affranchie  de  ceux  (pii 
pensent.  On  retrouvera  quelque  chose  de  ce  point  de  vue 
dans  les  écrits  de  Plutarque. 

Certes,  l’apologie  est  bien  pauvre  et  timide,  qui  se  con¬ 
tente  de  dire  :  Il  n’est  pas  impossible  que  tel  miracle  se 
puisse  effectuer.  Plus  misérable  encore,  et  méritant  à  peine 
son  nom,  celle  (pii,  mettant  bout  à  bout  des  anecdotes  de 
sacristie,  veut  en  faire  un  dossier  pour  confondre  les  incré¬ 
dules.  Il  y  a,  semble-t-il,  une  intention  de  ce  genre  dans  les 


fragments  de  Claude  Elien;  en  tout  cas,  l’on  est  tenté  de  le 
conjecturer  d’après  les  lambeaux  de  son  ouvrage  sur  «  les 
manifestations  divines  2  ». 

Les  attaques  réitérées  contre  les  idoles  muettes  et  vaines 
ont  provoqué  une  autre  espèce  de  résistance.  Je  veux  parler 
du  symbolisme,  (pii  fournit  toujours  des  armes  à  la  religion, 
lorsqu’elle  court  des  périls.  Tout  en  proclamant  la  vanité 
des  statues  en  tant  (pie  matière,  cette  théorie  leur  prête  une 
valeur  toute  nouvelle.  En  plaçant  les  croyances  sur  son  ter¬ 
rain  mouvant  et  riche,  elle  leur  donne  pour  quelque  temps 
une  force  inconnue  ;  et  souvent,  tandis  qu  elle  paraît  leur 


1  Voir  en  particulier  :  Du  couronnement  des  saintes  images,  Lyon. 

1900. 

2  ~irÀ  Oeitov  £vapY6tc5v.  Cf.  les  fr.  Ou  tîegI  rpovotaç  el  quelques  chapitres  de 
la  Tror/.tXr)  iatopia  (Hcrcher).  Voir  W  ki.nrf.ich ,  o/>.  cit.,  p.  133. 


fournir  les  éléments  d  une  renaissance,  elle  ne  fait  que  hâter 
une  inévitable  dissolution.  Ce  n’est  pas  l’œuvre  de  conquête 
du  christianisme  dès  la  fin  du  Ier  siècle  qui  a  occasionné 
cette  forme  nouvelle  d’apologie.  Elle  11e  fait  que  lui  prêter, 
dans  une  heure  de  crise,  un  intérêt  plus  vivant  et  une  portée 
plus  saisissante. 

Il  faut  se  rappeler  comme  l’antiquité  grecque  a  subi  le 
charme  de  l’explication  allégorique  des  mythes  religieux,  et 
quelle  riche  littérature  forme  à  elle  seule  Interprétation  des 
symboles  divins  h  Quand  un  peuple  enfant  se  représente  un 
dieu  sous  tel  ou  tel  aspect  —  lion,  aigle,  serpent,  monstre  à 
plusieurs  têtes  —  il  fait  déjà  du  symbolisme,  peut-être,  mais 
sans  en  avoir  conscience.  Le  svmbolisme  voulu  et  réfléchi 

c / 

ne  vient  que  plus  tard,  quand  il  s’agit  de  sauvegarder  la 
tradition  religieuse2,  en  atténuant  par  des  moyens  rationnels 
le  matérialisme  inacceptable  de  croyances  déchues.  On  com¬ 
prendra  facilement  que  des  théories  de  ce  genre  aient  été 
courantes  dans  certains  milieux,  à  l’époque  impériale.  11  y 
avait  là  un  thème  de  prédication  facile  et  de  pieuse  décla¬ 
mation.  Nous  aurons  à  nous  demander  en  temps  voulu  dans 
quelle  mesure  ces  rhéteurs  symbolistes  apportaient  un 
élément  vital  aux  adeptes  naïfs  du  culte  établi. 

Dans  cet  exposé  de  l’apologie  des  idoles,  le  rang  chrono¬ 
logique  des  auteurs  11e  sera  pas  nécessairement  respecté. 
Mais,  partant  de  la  forme  la  plus  enfantine  qu’a  revêtue  cette 
défense,  nous  nous  élèverons  d’abord  dans  l’ordre  des  idées, 
quitte  à  revenir  parfois  en  arrière  dans  l’ordre  du  temps.  Ce 
11e  sera  pas  une  ascension  continue.  11  v  aura  des  fléchisse¬ 
ments  dans  notre  marche,  et  comme  des  arrêts  causés  par 
l'embarras.  Les  auteurs  du  IIe  siècle,  aussi  bien  (pie  11011s- 
jnêiue,  en  seront  la  cause.  Nous  ne  saurions  nous  dispenser 

1  Boktzler,  Povphxrius  Schrift  von  den  Goltevbildern,  p.  71. 

-  Gobi. et  d’Alyiei.i.a,  Rev.  H.  des  R.,  t.  XII,  1885,  p.  19. 
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—  dans  certains  cas  —  de  présenter  le  caractère  de  ces  apolo¬ 
gistes  et  d’insister  sur  la  nature  et  le  but  de  leurs  ouvrages. 
Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  connaître  des  points  de  vue, 
souvent  occasionnels,  mais  encore  des  individus.  C’est  le 
plus  sûr  moyen  de  ne  pas  défigurer  trop  la  réalité. 


2.  —  Claude  Elien. 

Sous  sa  forme  la  plus  vulgaire,  l’apologie  des  images 
s’imagine  partir  d'une  très  simple  constatation.  Elle  s’en 
réfère  aux  vertus  1  bien  connues  de  statues  miraculeuses. 
Sur  ce  point,  les  témoignages  du  passé  sont  innombrables, 
et  les  preuves  actuelles  en  nombre  suffisant.  Athénagore 
prête  à  des  païens  «  intelligents  » 2  le  raisonnement  qui  suit. 
Nous  ne  faisons  que  le  rappeler  :  «  Comment  certaines  images 
exercent-elles  un  pouvoir,  si  les  dieux  ne  sont  pas.  en  l'hon¬ 
neur  desquels  on  élève  des  statues?  Car  il  n'est  pas  vrai¬ 
semblable  que  des  images  immobiles  et  sans  vie  puissent 
déployer  une  force  par  elles-mêmes,  sans  qu'un  être  leur 
donne  le  mouvement3.  »  On  se  garde  d’affirmer  1  ici  entité  du 
dieu  et  de  sa  représentation,  mais  une  présence  divine  est 
liée  au  bronze  ou  au  marbre,  offrandes  en  lesquelles  un 
être  supérieur  a  pris  plaisir.  Les  incroyants  feront  bien  d'y 
prendre  garde.  C’est  l'un  d’eux  qui  tombe  sous  la  menace 
d’Eucratès  :  «  Ne  ris  pas  ;  je  sais  tout  ce  que  peut  faire  la 
statue  dont  tu  te  moques;  songes-tu  qu  elle  peut  envoyer  la 
fièvre  à  qui  elle  veut,  comme  elle  peut  la  chasser  aussi  de 
cjui  elle  veut4  !  »  Ici,  nous  n’avons  pas  seulement  affaire  à  des 


SVcGYStai. 
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2  Athènag.  Légat.  XXIII,  init.  :  eV-orce  au  oûv  auvsaet  râvxa;  urepÉ/ovreç  (le 
discours  est  dédié  à  Marc  Aurèle  et  Commodus). 

3  tbid .  tlw  ouv  tco  Xoyco  evia  xcov  eîôoSXiov  svecyei,  ci  uri  sîj'.v  Osoi.  ïoo't  ISpudaeOa 
:ï  àyaXjxaTa  ;  où  yàp  er/.o;  xxç  a^ùy ou;  /.ai  à/.ivr[xouç  eixo’vaç  xaO’Éauxàç  isyùetv 
ycoplç  tou  xtvoùvTOç.  Cf.  ibid .  XVII,  init.  :...  -/.ai  tou  xaÙO’ouTtoç  eyeiv  Texurjpia 
"aoi/ ou'j’.v  xàc  Èvûov  eiotôXiov  ÈvsGyeiac. 

4  Lucien,  tMiilops.  19  :  oioa  èyco  oaov  oùvaxoci  ouxoç  6  ùro  aou  Y£Xoijxevoç 
àvootâc... 
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croyances  populaires,  ni  à  la  narration  fertile  en  prodiges 
d’un  chroniqueur  de  métier,  mais  à  une  attitude  consciente. 
Cet  Eucratès,  décrit  par  Lucien  de  façon  si  plaisante,  c’est  le 
philosophe  dévot,  le  partisan  convaincu  des  plus  étranges 
superstitions,  et  qui  met  en  mouvement  les  statues,  pour 
éveiller  la  foi  aux  dieux. 

Claude  Elien  est  de  son  école,  lui  qui  collectionnait  des 
miracles  pour  confondre  les  Epicuriens.  En  plusieurs  endroits 
de  son  œuvre,  ce  médiocre  personnage  affirme  l'action  immé¬ 
diate  du  divin  de  la  façon  la  plus  matérielle1. 

Comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  il  s'intéresse  fort 
aux  "ouvrages  de  l’art.  Il  aime  à  les  voir  longuement  et  à  son 
aise,  car  il  émane  d’eux  toujours  quelque  utile  enseigne¬ 
ment2.  Mais  il  les  regarde  aussi  avec  une  piété  craintive, 
sachant  que  les  statues  des  dieux  se  font  reconnaître  aux 
impies,  lorsqu’ils  en  méprisent  le  caractère  sacré.  Tel  frag¬ 
ment  (61,  éd.  Hercher)  introduit  un  Epicurien,  lequel,  pas¬ 
sant  près  d’un  temple,  s’égaie  aux  dépens  de  certains  adora¬ 
teurs  des  Dioscures.  Tous  deux  étaient  représentés  sous  des 
traits  semblables,  imberbes,  et  portant  la  chlamyde.  Ils 
étaient  armés  d’un  glaive  et  s’appuyaient  sur  leur  lance.  Sou¬ 
dain,  l’un  deux  tire  son  épée,  et  met  fin  à  «  la  rage  démente  » 
du  philosophe  en  le  frappant  à  mort.  Ailleurs  (fr.  62),  Elien 
nous  parle  d’un  sculpteur,  qui  visait  plus  au  gain  qu’à  la 
piété  3.  Cet  homme  exécute  rapidement  une  méchante  petite 
statue,  sans  égard  pour  le  bon  prix  qu’on  vient  de  lui  offrir. 
Il  faut  croire  que  la  divinité  si  indignement  troussée  prit 
ombrage  de  l’offense,  car  l’artisan  ne  tarda  pas  à  devenir 
infirme;  et  ce  fut  pour  tous  un  salutaire  exemple.  —  Enfin, 
c’est  l’histoire  de  ces  filles  de  Cyzique,  à  la  veille  d’être 
envoyées  à  Arsame,  fille  de  Darius,  qui  se  réfugient  auprès 
d’Artémis  en  son  temple,  et  se  suspendent  à  la  statue  pour 


1  Voir  en  particulier  fr.  28  et  29.  (éd.  Hercher). 

2  Var.  Hist.  XIV,  37  :  I'sti  yàp  n  t rjç  yapoupytaç  aooôv  ‘/.ai  sv  Touxotç. 

3  ô  ôs  rooc  7Q  xegSoc  z ai.  tu©X(ottojv  -c 6z  -ô  eùaeSsc... 
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échapper  aux  menaces  des  Barbares.  Dans  cet  élan  de 
détresse,  il  leur  arrive  d’arracher  le  collier  de  la  déesse.  Peu 
importe  que  la  maladresse  soit  due  à  une  piété  trop  vive.  Le 
crime  doit  être  expié,  et  la  terre  de  Gyzique  en  deviendra 
stérile  h 

11  suffira  d’avoir  cité  ces  exemples  sans  y  ajouter  plus  de 
commentaires  que  l’auteur  lui-même.  C  est  par  de  sem¬ 
blables  preuves  qu  Elien  lait  saisir  à  ses  contemporains  la 
présence  attentive  de  la  providence  et  de  la  vigilance  des 
dieux.  Nous  sommes  à  la  fin  du  IIe  siècle  :  on  sait  l'accueil 
empressé  que  trouvaient  en  ce  temps-là  les  anecdotes  mira¬ 
culeuses,  et  il  est  inutile  d’y  revenir.  L'état  des  esprits 
devait  être  assez  pareil  un  siècle  auparavant,  et  nous  ne 
changeons  pas  trop  d’atmosphère  en  remontant  jusqu’à  Plu¬ 
tarque.  C’est  lui  du  reste  qui  a  vu  dans  la  superstition  de 
son  temps  un  danger  plus  grand  encore  que  dans  l'impiété1 2. 


3.  —  Plutarque. 

Plutarque  nous  est  apparu  comme  l'adversaire  de  ces  âmes 
timorées,  qui  pressentent  des  dieux  masqués  dans  les  statues 
de  marbre,  et  redoutent  le  geste  menaçant  d’êtres  inanimés. 
Il  sait  le  tort  que  l’art  lait  à  la  piété.  Mais  comment  rester 
attaché  au  culte  sans  en  accepter  le  décor  admirable  ?  Com¬ 
ment  ramener  les  foules  aux  temples,  si  c’est  pour  leur 
montrer  un  sanctuaire  vide  ?  La  question  ne  se  pose  même  pas. 

Plutarque  n'est  point  un  réformateur.  Il  n’eut  jamais  un 
système  religieux  complet  et  lié.  Au  lieu  d’approfondir  la 
vérité  pour  lui-même,  et  pour  elle-même,  il  eut  peut-être 
trop  le  souci  de  l’extérieur,  des  partis  adverses,  des  deux 

1  fr.  46  ;  cf.  encore  fr.  106. 

2  Plut,  de  superst.  3  et  13  Tel  que  nous  le  connaissons,  il  aurait  jugé 
plus  sévèrement  l’athéisme,  s’il  avait  constitué  un  péril  plus  grave  en  son 
temps.  Voir  Fkiedlandrk,  Sittengesch.  III,  587  ss.  ;  J.  Toutain,  dans  la  Rev. 
Hist.  des  R.,  t.  LI,  p.  120-122. 


177  — 


pôles  de  la  pensée  entre  lesquels  l’honnête  homme  établira 
sagement  un  siège  confortable  h  Les  Plutarques  —  car  il  y 
en  a  plusieurs  dans  l’histoire  de  la  religion  —  arrivent  sans 
trop  de  peine  à  donner  «  quelque  satisfaction  aux  esprits 
modérés1 2  »,  mais  ne  réussissent  guère  dans  le  plan  qu’ils  se 
proposent  :  réconcilier  la  religion  populaire  avec  la  science 
et  la  conscience.  Leur  intention  dépasse  la  portée  de  la  foule, 
et  les  purs  savants  ne  leur  savent  que  peu  de  gré. 

Il  devait  être  fort  délicat  pour  un  philosophe  de  rester  si 
attaché  à  ses  fonctions  sacerdotales.  Car  la  précieuse  science 
des  choses  divines,  qu’Isis  accorde  aux  âmes  pieuses3,  doit 
se  résoudre  à  d’humiliantes  dégradations  avant  de  pénétrer 
dans  l’âme  populaire  ;  et  c’est  au  peuple  que  le  prêtre  trans¬ 
met  les  vérités  religieuses.  C’est  par  goût  peut-être  que  Plu¬ 
tarque  flotte  ainsi  dans  ses  jugements,  ne  voulant  pas  retirer 
à  la  tradition  la  confiance  qu’il  accorde  à  la  philosophie,  ni 
enlever  à  la  science  celle  qu’il  conserve  à  la  piété. 

Pour  en  revenir  à  notre  objet,  le  philosophe  croit  avoir 
combattu  la  superstition  qu’entretiennent  les  images  de  culte. 
Mais  son  «  système  »  a  des  largeurs  insoupçonnées  :  il  y  a 
tant  de  démons  dans  l’air,  qui  servent  d’intermédiaires  entre 
les  dieux  et  les  hommes,  et  quelle  limite  rencontrerait  leur 
action  4  ?  Et  puis,  ne  serait-ce  pas  nuire  à  la  religion  que  de 
répéter  sans  pitié  et  devant  n’importe  qui  tout  ce  que  l’on 
raconte  sur  les  images  consacrées  ?  C’est  en  vertu  de  ces 
réserves  que  Plutarque  peutêtre  regardé  comme  un  défenseur 
—  pas  très  convaincu  —  de  l’idolâtrie. 

Les  traditions  qu’il  rappelle  lui  ont  fourni  parfois  l’occasion 
de  s’expliquer  sur  les  faits  miraculeux  dont  elles  foisonnent. 
J’en  emprunte  quelques  exemples  aux  «  Vies  parallèles  ».  Ils 

1  Le  point  de  vue  du  traité  «  de  la  superstition  »  est,  pourrait-on  dire, 
•celui  de  son  œuvre  tout  entière. 

-  M.  Ckoiset,  Ilist.  litl.  grecque,  Y,  p.  510  ss. 

s  Plut,  de  Is.  et  Os.  1  et  2;  11  in  fine.  Cf.  Plat.  Leg.  X,  888  A-B. 

4  Voir  en  particulier  de  def.  orac.  21. 
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permettront  peut-être  de  juger  de  «  cette  philosophie  plus 
scientifique  par  ses  principes  que  par  sa  méthode  L  » 

Camille,  après  la  prise  de  Véies,  veut  transporter  à  Rome 
une  statue  de  Junon.  C’est  en  vertu  d'un  vœu  qu'il  fit  précé¬ 
demment.  Pour  y  mettre  les  formes,  il  sacrifie  tout  d’abord 
à  la  déesse,  et  lui  demande  d'agréer  ce  changement  de  rési¬ 
dence.  On  dit  ([lie  la  statue  manifesta  par  la  parole  la  bonne 
volonté  qu'elle  mettait  à  cette  émigration1 2.  Tite-Live  prétend 
que  les  assistants  eux-mêmes  se  sont  chargés  de  la  réponse, 
au  moment  où  Camille  touchait  l'image  sainte.  Mais,  dit  Plu¬ 
tarque,  «  ceux  qui  affirment  que  c’est  la  statue  elle-même  qui 
a  parlé,  ont  un  grand  argument  pour  aider  à  le  prouver,  c'est 
la  fortune  de  Rome,  qui  est  montée  si  haut,  et,  par  la  faveur 
des  dieux,  s’est  si  brillamment  manifestée  3.  »  Après  quoi, 
sans  s’arrêter  en  si  bonne  voie,  l’auteur  rappelle  les  divers 
mouvements,  soupirs  et  sueurs,  que  l’on  prête  aux  statues 
romaines  d  autrefois,  comme  si  ces  phénomènes  étaient  dus 
à  l’intérêt  pris  par  les  dieux  à  la  prospérité  de  la  ville. 

La  «  vie  de  Coriolan  »  rapporte  une  autre  anecdote,  qui 
nous  a  été  racontée  déjà  sur  un  ton  plus  naïf  et  dans  l’inten¬ 
tion  plus  positive  de  convaincre,  par  Denys  d'IIalicarnasse  4. 
Les  femmes  de  Rome  consacrent  une  statue  à  la  Fortune 
féminine.  Elles  réunissent  tant  d’argent  dans  ce  but,  qu’on 
peut  lui  élever  une  seconde  statue,  laquelle  témoigne  de  la 
satisfaction  divine  en  remerciant  les  donatrices5 6.  D’aucuns 
ajoutent  qu  elle  parla  deux  fois.  Mais,  d’après  Plutarque,  ils 


1  J.  Révii.le,  l.a  tel.  à  Home  sous  les  Sévères,  p.  114. 

-  Plot.  vil.  Cam.  6  :  -q  o’ava aux  cxtiv  6”ooGey Ëxusvov  bItzbïv.  on  */.x:.  SouXstxl 
xai  auYxaratveï. 

s  Ibid.  :  t r,v  TJ/rjv  7rj;  r:dXsco;...  tosojtov  ddçrj;  -/.xi  Ôuvxuêwç  ~po£À 6îïv  o:/x 
OîOJ  TZOÀXat;  -/.ai  aEyxÀx'.;  Èrtçxvstx'.ç  Êxxxtotî  ayarrxpovTOÇ  xarjyxvov. 

4  Plut.  vit.  Cor.  37-38.  Cf.  Dion  llalic.  VIII,  56  (Jacoby,  vol.  3,  p.  208- 

210|. 


6  Plut.  loc.  cil..  37  :  ...  t:  toioutov  «  Oeoçt/.E?  us  Gex;xfp  yuvxt/.eç  OéOfo/.xTS  ». 
Cf.  de  fortuna  Roman.  5.  Voir  encore  sur  celle  anecdote  Aug-  de  C.  D.  I \  . 
19  :  quod  quidem  si  verum  sit,  mirari  nos  non  oportet,  non  enim  malignis 
dæmonibus  etiam  sic  difficile  est  fallere. 
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veulent  nous  en  faire  accroire.  Ayant  émis  cette  réserve,  le 
brave  homme  se  lance  dans  une  de  ces  explications  subtiles 
qu'il  affectionne  et  qui  permettent  de  toucher  du  doigt  ses 
scrupules.  En  voici,  dans  le  texte  d’Amyot,  la  substance  :  Il 
n’est  pas  impossible  de  voir  des  statues  qui  semblent  pleurer, 
parce  que  le  bois  et  la  pierre  ordinairement  reçoivent  une 
certaine  moiteur  dont  il  s’engendre  de  l’humeur  ;  ainsi  ren¬ 
dent  d’eux-mêmes  ou  prennent  de  l’air  différentes  couleurs, 
par  lesquelles  il  n’est  pas  inconvénient  que  les  dieux  ne 
signifient  quelque  chose  h  —  C’est  à  une  cause  naturelle  qu’il 
faut  attribuer  cette  animation  surprenante  des  statues.  D’au¬ 
tre  part,  il  est  fort  possible  que  la  divinité  s’en  serve  pour 
exprimer  sa  volonté.  Telle  est  la  première  conclusion  de 
Plutarque.  C’est  ainsi  qu’il  cherche  à  unir  en  général  l’expli¬ 
cation  scientifique  avec  l’interprétation  religieuse 1  2. 

Il  se  peut  encore  3  qu’à  de  certains  moments  l’homme  soit 
comme  ravi  au-dessus  de  la  sphère  habituelle  des  sensations, 
et  qu'il  perçoive  les  choses  «  comme  on  les  perçoit  en  rêve, 
alors  que  sans  rien  entendre,  nous  croyons  entendre,  et  que 
sans  rien  voir,  il  nous  semble  voir4.  »  De  même  que  les  dieux 
envoient  aux  mortels  des  songes  révélateurs,  ainsi  leur  per¬ 
mettraient-ils  à  l’état  de  veille  de  lire  l’approbation  d’en-haut 
sur  le  visage  d'une  de  leurs  statues.  Avec  cette  hypothèse, 
l'interprétation  religieuse  devient  prépondérante.  Certes,  on 
se  garde  bien  de  confondre  la  divinité  avec  la  matière  où  elle 
est  représentée.  Il  y  a  toujours  de  l’impiété  en  cette  suppo¬ 
sition.  Mais  si,  à  l’occasion,  un  dieu  laisse  voir  quelque  signe 


1  Plut.  loc.  cit.,  38  :  ...  oiç  evia  <jY]p.a'v£cv  ~ô  Sai’j-ovtov  où8ev  av  8o|sce  xtoXveiv. 

2  L  exemple  le  plus  frappant  et  le  plus  connu  de  cette  méthode  se  trouve 
dans  la  vit.  Per.  7.  Cf.  la  de  la  nature  et  de  l’inspiration  divine  dans  le 
de  Prth.  orac.  21,  et  23  in  hue.  Voir  aussi  de  dæm.  Socr.,  12  in  fine,  qui  se 
termine  par  cette  affirmation  :  dpyavov  o i  ~i  xai  to  ar)p.eiov  ycr~x'.  ~ô  arjpaîvov. 

3  Sur  cette  recherche  de  diverses  possibilités,  sous  lesquelles  Plutarque 
dissimule  son  opinion,  voir  Volkmann,  Leben  des  Plut.,  t.  II,  p.  255-257. 

4  Plut.  vit.  Cor.  38  :  toa"£p  sv  j~votç  àxoùetv  où*  i xo’jovteç  xai  (&£-£ iv  où  (3ÀI- 

"OVT£C  8oXOUU£V. 
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de  l’esprit  en  la  matière  inerte,  l’image  ne  doit-elle  pas  être 
considérée  avec  une  crainte  respectueuse  ? 

Plutarque  raconte  ici  de  vieilles  histoires.  Il  y  mêle  ses 
réflexions  au  courant  de  la  plume.  Or  il  est  facile  à  un  écrivain 
d'esprit  conservateur  et  d’imagination  vive  de  rendre  vague¬ 
ment  plausibles  les  événements  du  temps  passé.  Ceux  qui 
font  des  théories  sur  le  miracle  ont  les  coudées  plus  franches 
quand  ils  choisissent  leurs  exemples  dans  l'histoire  très  an¬ 
cienne  :  plus  le  prodige  est  lointain,  plus  il  offre  prise  à  de 
faciles  explications. 

Si  donc  certaines  statues  ont  parlé  autrefois ,  si  le  monu¬ 
ment  de  Hiérôn  de  Syracuse  s’est  écroulé  un  jour  pour  signi¬ 
fier  la  mort  du  tyran  —  comme  le  raconte  machinalement  un 
cicerone  de  Delphes1  —  on  peut  trouver  des  faits  analogues 
dans  l'histoire  contemporaine,  et  Plutarque  devra  se  pronon¬ 
cer  aussi  sur  la  valeur  qu’il  leur  prête.  «  Nous  pouvons  aussi, 
dit-il,  raconter  des  choses  étonnantes,  pour  les  avoir  entendu 
narrer  à  des  hommes  de  ce  temps2.  »  Il  mentionne  en  passant 
comme  une  opinion  répandue,  les  présages  donnés  à  Antoine 
par  ses  propres  images,  comme  si  la  vengeance  divine  appa¬ 
raissait  en  elles  avant  de  frapper  l'être  qui  doit  mourir3.  Un 
siècle  plus  tard,  sous  le  règne  d’Othon,  tous  virent  la  Victoire 
du  Capitole  lâcher  les  rênes  de  ses  chevaux  de  bronze,  comme 
ne  pouvant  plus  maîtriser  leur  fureur4.  Et  sur  une  île  du 
Tibre,  ils  virent  se  détourner  la  statue  de  Caligula. 

Dans  une  allusion  qui  embrasse  tous  les  laits  de  cette 
nature,  passés  ou  contemporains,  Plutarque  déclare  avant 
toutes  choses  «qu'il  ne  faut  pas  les  condamner  trop  légère¬ 
ment5.  »  La  tradition  religieuse,  comme  tout  ce  qui  regarde 


1  de  Pyth.  orac.  8  (Bernardakis). 
exemples  du  même  genre. 

2  vit.  Cani.  6. 

3  Le  récit  est  introduit  par  un  Àîvc 

4  vit.  Olhon.  4  :  ~xvtcç  e!8ov... 

5  vit.  Cani.  6  :  t.o'ùSz. . .  x-tx  Oxjm.xto; 

•  t 


Le  cicerone  donne  encore 


xi  peu  compromettant. 

,  (ov  o j /.  xv  Tt;  sî/.f;  xaracppovifaê 


d  autres 
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le  culte,  commande  une  prudente  réserve.  Il  faut  se  rappeler 
l’abîme  qui  sépare  la  puissance  de  Dieu  des  facultés  humaines1. 
Nous  ne  devons  pas  le  juger  absurde,  si  la  divinité  accomplit 
en  notre  faveur  des  actions  inexplicables.  Mais,  à  force  d’obli¬ 
ger  sa  foi  à  s’incliner  devant  le  merveilleux,  l’homme  glisse 
aisément  dans  une  crédulité  indigne  de  sa  nature.  La  foi, 
pour  être  normale,  doit  être  tempérée  d’un  prudent  agnosti¬ 
cisme.  D’autre  part,  selon  le  mot  d’Héraclite,  «  la  plupart  des 
actes  divins,  à  faute  de  foi,  demeurent  inconnus.  »  Puisque  la 
divinité  se  sert  de  moyens  extraordinaires,  «  il  faut  s’attendre 
à  tout,  »  en  évitant  la  négation  impie.  «  Il  y  a  un  pareil  danger, 
dit  encore  Plutarque,  à  trop  croire  aussi  bien  qu’à  ne  pas 
croire,  à  cause  de  la  faiblesse  humaine  qui  n’a  pas  de  limites 
et  ne  peut  se  maîtriser,  portée  comme  elle  est,  tantôt  vers  la 
superstition  et  l’orgueil,  tantôt  vers  l’indifférence  et  le  mépris 
des  dieux.  Le  meilleur  parti,  c’est  celui  de  la  crainte  de  Dieu 
et  du  rien  de  trop2.» 

Ce  que  nous  venons  de  résumer  représente,  dans  son 
aimable  incertitude,  la  pensée  de  l’historien  Plutarque.  Mais 
il  se  peut  qu’à  de  certains  moments  il  se  soit  montré  moins 
timide,  et  qu’en  présence  de  l’impiété  d’un  adversaire,  dans 
le  cadre  impressionnant  des  lieux  sacrés  de  Delphes,  le  prêtre 
ait  donné  congé  parfois  aux  doutes  de  l’écrivain  d’histoire. 
C’est  Philinus  qui  prend  ici  la  parole,  et,  sans  en  être  certain, 
je  serais  tenté  de  lui  prêter  la  pensée  de  l’auteur  du  dialogue3. 


1  L  opposition  se  fait  sentir  sur  ces  quatres  points  :  ouatv,  x'vrjaiv,  ~éy  vyv, 
îay uv .  vit.  Cor.  38. 

2  Vit.  Cam.  6  :  r,  SVjXàpieta  -/.ai  ~o  ur,8sv  ayav  apiarov.  A  rapprocher  du  juge¬ 
ment  de  Pittacus  dans  le  Sept.  sap.  conv..  20  in  line  :  «  En  général,  si  l’on 
sait  distinguer  l’impossible  et  l’extraordinaire  de  l'absurde  et  du  paradoxal, 
c’est  en  ne  croyant  pas  témérairement  et  en  ne  professant  pas  non  plus  une 
incrédulité  systématique,  que  I  on  se  conformera  le  mieux,  Chilon,  au  prin¬ 
cipe  par  toi  proclamé  :  rien  de  trop  y. 

3  De  Pyth.  orac.  8  (Bernardakis).  Je  n’ignore  pas  que,  au  chap.  7  et  à 
partir  du  c.  19,  c’est  Théon  qui  est  le  porte  parole  de  Plutarque.  Mais  le 
passage  398  B-C  (polémique  contre  le  hasard),  qui  fait  partie  du  rôle  de 
Philinus,  t  raduit  aussi  une  idée  favorite  de  l’auteur. 
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S’attachant  aux  dires  du  cicerone,  et  se  tournant  sans  doute 
vers  Boéthus  —  dont  l’esprit  incline  au  système  d’Epicure1 
—  Philinus  s'exprime  en  ces  termes:  «  Aristote  disait  que, 
par  la  puissance  de  son  style,  Homère  seul  rendait  les  mots 
animés.  Pour  moi,  je  serais  tenté  de  dire  que  les  statues  con¬ 
sacrées  dans  le  lieu  où  nous  sommes  prennent  du  mouvement, 
et  que,  sous  l'influence  prophétique  du  dieu,  elles  concourent 
à  l’expression  de  sa  volonlé;  qu’il  n’y  a  en  elles  aucune  partie 
qui  soit  vide  ou  insensible;  mais  que,  toutes,  elles  sont  rem¬ 
plies  d’un  souille  divin  2.  > 

Il  faut  regretter  de  ne  pouvoir  tirer  une  conclusion  posi¬ 
tive  de  ce  passage  isolé.  Et  puis,  on  voudrait  être  sûr  de 
rencontrer  ici  un  jugement  de  Plutarque.  A-t-il  vraiment  cru 
à  un  privilège  particulier  des  statues  consacrées  à  Delphes, 
où  l’influence  du  dieu  pénètre  à  la  lois  l  ame  de  la  Pythie,  si 
imparfaite  quelle  soit3,  et  les  images  votives  dans  leur 
matière  inerte.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  statues  des 
dieux  que  pénètre  le  courant  mystérieux,  mais  toutes  celles 
qui  furent  olïertes,  au  cours  des  siècles,  pour  l’ornement  de 
la  cité  sainte4.  Dans  le  sanctuaire  réservé  entre  tous  à  la 
prophétie ,  les  objets  consacrés  eux-mêmes  participeraient  au 
don  prophétique,  comme  Philinus  l'aflirme  en  réponse  à  l'ob¬ 
jection  de  l'Epicurien  :  «  Ainsi  donc,  tu  crois  ne  voir  que  l’œu¬ 
vre  de  la  fortune  ou  du  hasard  dans  chacun  de  ces  faits  î  Mais 
est-il  vraisemblable  (pie  les  atomes  de  ces  statues)  glissent, 
se  détachent  et  tombent  à  terre,  non  pas  avant,  non  pas  après, 
mais  juste  à  l’instant  où  chacun  de  ceux  qui  les  ont  élevées 
doit  éprouver  quelque  chose  d’heureux  ou  de  malheureux 5  ?  » 


1  Ibid.  5. 

-  Ibid.  8  :  iyù>  oe  cxlr.v  àv  xal  T(ov  xva6riu.aTtov  rà  èvTauôot  uaXiTca  ouYXtvetsôai 
■/.al  auvcTtisr.u.alvsiv  ~r.  tou  Oeoj  -oovo'V  xal  tout  wv  mes  oc  ar,8Èv  elvat  xevov  ur.o' avals- 

*1  .1  !•  i  i  -  l  *  i  * 

OrjTOv,  à/.Àà  -z~Xrt<jOou  -xvtx  Oî'.oty,to;. 


3  De  Pyth.  orne.  22. 

4  11  s'agit  des  xvaOr’;j.xTx  en  général,  c  esl-à-dire  statues  (des  dieux  et  des 
humains),  colonnes  votives,  objets  saciés  de  tout  genre... 

5  Ibid.  8  in  fine. 
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Plutarque  se  figure  avoir  montré  une  liberté  d’esprit  suffi¬ 
sante  en  blâmant  la  confusion  que  l’on  fait  entre  le  dieu  et 
son  image.  Il  a  relégué  cette  misérable  idée  à  la  place  qui  lui 
revient.  Quel  rapport  y  aurait-il  entre  cet  enfantillage  et  sa 
conception  de  la  divinité  1  ?  Mais  les  vieilles  croyances  ont  la 
vie  dure.  Il  ne  suffit  pas  des  progrès  de  la  raison  pour 
chasser  l’irrationnel.  Il  a  comme  une  existence  à  part,  et  c’est 
comme  la  Présence,  que  tant  d’âmes,  de  siècle  en  siècle, 
éprouvent  toujours  au  clair-obscur  des  temples.  Chez  Plu¬ 
tarque,  la  religion  populaire  est  recouverte  d’un  beau  vernis 
de  phil  osophie  ;  la  tradition  lointaine  cherche  à  balbutier  les 
grands  mots  de  la  science.  C’est  pourquoi  notre  auteur,  par 
un  curieux  échange  d’arguments,  en  est  réduit  parfois  à 
défendre  des  idées  qu’il  condamnait  ailleurs.  C’est  une  sorte 
de  magicien  qui  fait  paraître  à  volonté  les  dénions  de  l’air  et 
tout  l’inattendu  de  la  puissance  divine,  pour  lui  aider  à  sauver 
la  croyance  tombée  aux  mains  de  la  critique.  Et  la  crovance 
en  sort,  un  peu  froissée,  un  peu  diminuée,  pour  reprendre 
sa  place  en  l’âme  des  croyants.  Surtout,  l’orateur  prend  garde 
que  «  les  discours  présentés  par  lui  de  la  main  droite  ne 
soient  reçus  de  la  gauche  par  certains  de  ses  auditeurs2». 


Dans  le  domaine  religieux,  il  ne  faut  pas  se  permettre  des 
opinions  trop  hardies,  mais  s’en  référer  surtout  aux  usages 
antiques  3.  Si,  comme  nous  allons  le  voir,  il  prend  sa  part  des 
allégories  stoïciennes  et  des  commentaires  symboliques ,  Plu¬ 
tarque  sent  très  bien  le  danger  qui  s’attache  à  l’arbitraire  de 
ces  explications  4.  Mais,  à  la  condition  de  distinguer  ferme- 

1  Sur  sa  conception  des  dieux,  voir  en  particulier  :  de  stoic.  rep.  40  ; 
adv.  Stoic.  10. 

2  De  Is.  et  Os.  68. 

*  Ibid. 

4  Ibid.  66,  où  il  s’agit  de  1  interprétation  naturiste  des  noms  divins.  Cf. 
Plat.  Phædr.  229  C-E. 
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ment  la  nature  cosmique  et  humaine  de  celle  des  dieux  qui  la 
régissent,  il  ne  voit  pas  d'inconvénient  à  user  de  subtilités 
analogues,  lorsque,  sans  menacer  la  foi,  elles  légitiment  les 
vénérations  naïves  du  culte  populaire.  Plutarque  a  maintes 
lois  combattu  le  stoïcisme,  dont  il  réprouve  le  point  de  départ 
et  les  conclusions;  mais  il  est  un  point  où  il  tombe  d’accord 
avec  les  auteurs  du  Portique,  c’est  la  nécessité  de  fonder  la 
religion  entre  l'indifférence  impie  et  la  crainte  ridicule  de  la 
divinité.  Il  s'agit  avant  tout  de  révérer  les  dieux,  quelques 
noms  et  quelques  formes  que  la  tradition  leur  attribue,  tous 
étant  les  représentations  variées  du  Dieu  suprême  *. 

Un  défenseur  de  la  religion  doit  initier  le  peuple  cà  une 
plus  haute  compréhension  de  la  vérité.  Dans  tous  les  actes 
du  culte,  dans  tous  les  spectacles  du  temple,  se  cache  un 
utile  enseignement.  Pour  qui  veut  y  prêter  attention,  il  s'y 
découvre  une  vérité  d'ordre  moral  et  philosophique.  Afin 
d’illustrer  cette  affirmation,  si  répandue  au  temps  de  Plu¬ 
tarque,  passons  avec  lui  en  Egypte.  «  Ce  n’est  pas  sans  raison, 
dit-il 1  2,  que  les  Egyptiens  ont  placé  des  sphinx  pî*ès  de  leurs 
temples,  pour  indiquer  que  la  sagesse  de  leur  théologie  est 
tout  énigmatique.  »  Ils  ont  créé  une  figure  pour  signifier  le 
mystère  lui-même,  pour  éveiller  l'attention  sur  sa  présence, 
cachée  au  cœur  des  monuments.  Plus  qu’aucun  autre  peuple, 
ils  ont  été  inventeurs  de  symboles  et  d’emblèmes.  Ils  ont 

•  « J 

conservé  les  plus  anciens  et  les  plus  obscurs.  Mais  chez  eux 
comme  ailleurs,  le  vulgaire,  pour  n'avoir  pas  saisi  leur  vérité 
cachée,  fut  entraîné  à  de  répugnantes  aberrations.  Il  a  aperçu 
des  dieux  sous  l'espèce  des  animaux  sacrés3.  Et  pourtant, 


1  Cf  le  stoïcien  Balbus  dans  Cic. ,  de  nat.  deor.  II.  28,  7 1  ;  et  Cornutus 
XXXV  in  fine:  île  ~6  ejjê.jeîv,  àÀÀà  <xr.  zlc  ~o  ÔErarôaïuovetv  etaay oaévwv  :wv  vecev, 
x  ai  OjH’.v  /ai  s'JyeaOa’.  y  ai  -poax'jvs  tv...  Siôaaxoasvtov. 

2  De  Is.  et  Os.  9. 

8  !bid:l\.  Plutarque,  comme  tous  les  auteurs  de  son  siècle,  porte  un 
jugement  de  mépris  sur  la  zoolàlrie  égyptienne.  Cf.  Dion  Chns.  XII,  59  ; 
Celse,  ap.  Orig.  C.  C.  VIII,  53  ;  Lucien,  deor.  conc.  10  ;  Jup.  trag.  42  ;  de 
sacrif.  14  ;  Max  Txr.  II,  5  ;  Philoslr.  \it.  Apoll.  VI,  19.  Cf.  dans  la  littéra- 


au-dessus  de  la  grossière  vénération  dont  ces  créatures  sont 
l’objet,  il  y  a  quelque  chose  à  prendre  dans  une  interpréta¬ 
tion  plus  relevée  de  ce  culte  h  Si  l’on  en  cherche  les  motifs 
secrets,  on  ne  lardera  pas  cà  toucher  à  quelqu’une  des  qualités 
divines,  et  le  symbole  prend  alors  toute  sa  valeur  :  «  Le 
crocodile  même  n’est  pas  vénéré,  sans  qu'il  y  ait  à  cela  un 
motif  plausible.  On  dit  qu’il  est  une  image  de  Dieu,  en  ce 
qu’il  est  le  seul  animal  qui  n’ait  point  de  langue.  Car  la 
raison  divine  n’a  pas  besoin  de  parole  pour  se  manifester, 
mais,  s’avançant  par  les  chemins  du  silence,  elle  gouverne 
les  choses  mortelles  selon  l’équité2»,  etc.  Ces  êtres  infé¬ 
rieurs  ou  hideux,  jugés  sous  cet  aspect,  deviennent  une  occa¬ 
sion  d’adorer  le  divin  3. 

Puisqu’ils  ont  vie  et  sentiment,  peut-être  ces  symboles 
sont-ils  supérieurs  «à  ceux  de  bronze  ou  de  pierre,  qu’ont 
préférés  les  Grecs  4  ?  Ce  qui  paraît  certain,  c’est  que  les  uns 
comme  les  autres  donnent  un  enseignement;  ils  avertissent 
des  choses  divines  5. 

Il  suffît  de  prêter  aux  artistes  malhabiles  des  temps  primi¬ 
tifs  des  intentions  édifiantes  et  philosophiques.  Et  tout  scan¬ 
dale  disparaît.  Bien  davantage,  plus  l’aspect  d’un  «  xoanon  » 


ture  juive  el  chrétienne  :  Aristée  138  ;  Philon,  de  vit.  contemp  1.  II,  473  ; 
leg.  ad  Gai.  II,  516  ;  de  decal.  II,  193  ;  Josèphe  c.  Ap.  II,  86  ;  139  ;  Sibyll. 
Y,  77-79. —  Ker.  Pétri  ;  Athénag.  Leg.  I  ;  Théophile  d  Ant.  I,  10  ;  Aristide, 
Apol.  XII  ;  Acta  Apoll.  17  ;  Tert.  ad  nat.  II,  8,  17  ss.  ;  Clem.  Rec.  V,  20-21. 

1  De  Is.  et  Os.  74-76. 

2  Ibid.  75. 

::  Ibid.  76  :  8ti  tojtwv  xô  Oîïov... 

1  Sur  la  comparaison  entre  ces  deux  ordres  de  symboles,  voir  aussi  Phi- 
lostr.  vit.  Apoll.  VI,  19. 

5  Sur  cette  utilité  des  images,  Platon  n’eût  pas  désavoué  l’idée  de  son 
disciple.  Voir  Plat.  Rép.  4  II,  529  C-530  A.  :  les  astres,  comme  les  figures 
tracées  et  exécutées  par  Dédale  ou  tel  autre  artiste  servent  d’exemples  en 
vue  de  la  connaissance  des  idées  :  oùzouv...  xfj  7xepl  xôv  oùpavov  r.ov/.ùé.y.  ~apa- 
Setytj-aai  y  pYjixéov  xf(ç  ~pôç  è/.etva  |j.aOr[a£wç  svê/.a,  ôuoûo;  éoi-zo  av  et  xtç  èvxuyoi 
7 ~o  AatSàXou  r,  xtvoç  aXXou  oriutoucyou  r]  ypaœeojc  Staoeoovxfoç  yeYoa'j-uevotç  8ta- 

•  kl  1  1  k  »  5  i  i  7  i  i  k  k  k  r 

ypaaaajtv. 

i  r  k  i 
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sera  bizarre  et  démodé,  plus  humble  la  matière  dont  il  est 
façonné,  plus  il  fournira  de  commentaires  originaux  à  l’esprit 
qui  les  cherche.  11  faudra  bien  admettre  que  toutes  les  ima¬ 
ges  sont  nécessaires.  Ce  n’est  pas  seulement  sur  le  vêtement 
bigarré  d’Isis  qu’il  est  permis  de  lire  les  pouvoirs  multiples 
de  la  divinité  1  ;  un  sens  très  profond  peut  être  aussi  distingué 
en  cette  image  de  Zens  que  l’on  voyait  en  Crète  :  un  pauvre 
/eus  qui  n’avait  pas  d’oreilles,  «  attendu  que  le  maître  et  le 
souverain  des  dieux  ne  doit  écouter  aucun  mortel  particulière¬ 
ment2.  »  Libre  aux  penseurs  plus  subtils  de  s’improviser  des 
symboles  plus  abstraits  :  tels  les  Pythagoriciens  qui  choisis¬ 
saient  les  leurs  dans  les  figures  de  la  géométrie.  La  plupart 
des  croyants  verront  mieux,  pourvu  qu’on  la  leur  montre, 
une  vérité  plus  proche  dans  les  images  qui  furent  créées  pour 


eux 


Plutarque  a  un  faible  pour  les  monuments  primitifs  de  la 
religion  grecque4.  C’est  sans  elîort  qu’il  en  relève  la  signifi¬ 
cation,  laquelle  n’est  pas  toujours  d’ordre  métaphysique.  «  Les 
Spartiates  appellent  doccuia  leurs  anciennes  images  des  l)ios- 
cures.  Ce  sont  deux  pièces  de  bois  parallèles  jointes  par  deux 
traverses  ;  et  leur  union  indivisible  semble  représenter 
parfaitement  l’amour  fraternel  qui  unit  les  dieux5.  »  Lorsqu’il 
voyait  au  bord  des  chemins  de  ces  Hermès  antiques,  sans 
mains  et  sans  pieds,  ithyphalliques,  Plutarque  en  donnait  une 
touchante  explication,  visant  toujours  à  ne  pas  permettre  une 
idée  dépréciative  de  la  divinité  :  «  Par  ces  étranges  figures, 
dit-il,  on  veut  faire  entendre  qu’aux  vieillards  n’est  demandée 
en  aucune  façon  l’activité  du  corps,  pourvu  qu’ils  aient  celle 


'  De  Is.  et  Os.  77  init. 

■  Ibid.  75  :  tco  vxo  aoyovxt  '/.a*,  xuouo  -xvttov  ouoévôc 
Zeus  Triopas  d’Argos,  et  1  interprétation  symbolique 
nias  de  son  aspect  monstrueux  :  Pans.  II,  24,  4. 

3  Exemples  :  de  Pyth.  orac.  12  ;  de  Is.  et  Os.  75. 

4  De  dæd.  plat.  fr.  X. 

6  De  frat.  a  more  1. 


àxoueiv  kpootxei.  Cf.  le 
donnée  dans  Pausa- 
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de  la  raison,  qui  est  leur  attribut  propre,  et  pourvu  que  cette 
raison  soit  féconde  b  » 

Il  se  peut  que  Plutarque  apprécie  dans  les  plus  modestes 
objets  de  culte  la  simplicité  recommandée  par  son  maître 
Platon  en  matière  d’offrandês  votives1 2.  Peut-être  songe-t-il 
que  les  plus  anciennes  d’entre  les  statues  sont  celles  qui 
retiennent  le  mieux  la  piété  du  peuple  ?  En  tous  cas,  nous  ne 
trouvons  pas  chez  lui  l’éloge  enthousiaste  des  grandes  idoles 
grecques,  et  ce  n'est  pas  dans  leur  majesté  qu'il  cherche  le 
plus  volontiers  la  source  des  symboles.  Est-ce  qu’il  trouvait 
inutile  le  grand  luxe  des  temples  ?  On  aurait  peine  à  l’établir 
et  plus  encore  à  l'admettre.  Mais  il  loue  les  anciens  «  de  ce 
qu’ils  ne  voulurent  pas  entailler  l’image  d’un  dieu  dans  la 
pierre,  cette  matière  étant  dure,  résistante  aux  outils  et  ina¬ 
nimée,  et  de  ce  qu’ils  considéraient  l’or  et  l’argent  comme 
les  couleurs  livides  d’une  terre  stérile  et  corrompue  3  ». 


Ce  qu'un  «  honnête  homme  »  de  ce  temps  pouvait  croire 
et  dire  sur  les  images  des  dieux,  Plutarque  l’a  cru  et  il  l'a 
dit.  Ayant  émis  des  critiques  et  des  doutes,  il  tient  à  ce  qu’il 
n’en  résulte  aucun  fâcheux  effet.  «  C’est  le  fils  d’un  bon  père  ». 
Esprit  plus  large  que  précis,  il  était  fait  pour  résumer  les 
opinions  moyennes.  On  peut  donc  supposer  que  nous  avons 
ici,  sur  la  question  des  statues  consacrées,  les  idées  d’un 
grand  nombre  de  ses  contemporains.  Un  dialogue  certes, 
ou  quelque  traité  précisément  sur  ce  sujet,  nous  eût  été  pré- 


1  An  seni  vesp.  ger.  sit.  28  in  fine  ;  Plutarque  rencontre  ici  une  explica¬ 
tion  courante  chez  les  stoïciens.  Cf.  entre  autres  passages  :  Plut.  Amat.  13 
in  line;  Cornutus  XVI,  p.  68,  cit.  par  Decharmf.,  Crlt.  des  trad.  relig.,  p. 
352.  Voir  aussi  Chrysippe  ap.  von  Arnirn  (Stoic.  vet.  fr.  II,  1072  et  1074). 
Celte  interprétation  de  I  Hermès  se  retrouve  du  reste  ailleurs,  et  chez  des 
auteurs  qui  ne  se  piquent  nullement  de  philosophie.  Cf.  Artémid.  Onirocr. 
I,  45  :  atocuov  (sor/.e)...  Xoyio  z ai  "xiosix,  '6~i  ycmptoTaxov  “àvTtov  tô  atSoïov  èaxtv 
d)<3 ~ep  */.x:.  6  Xoyoç.  E’.oov  oe  zai  ev  KuXXrjvr)  yevdp-svo;  Eou. ou  àyaXu.a  ojoev  aXXo  rj 
atôoiov  ôïOr1utG'joyr1p.Évov  Xoyto  xivl  çpuatxw. 

2  Plat.  Leg.  XII,  7,  cit.  suprà,  p.  94-95. 

1  De  ~dæd .  plat.  fr.  X  in  line...  xv . . .  a/.Xyoxv  xxi  ojjsoyov  xxi.  à^uyov. 


eieux  :  le  prêtre  de  Delphes  estimant  les  représentations  des 
dieux  et  la  valeur  qu’il  faut  leur  accorder  î  Par  un  mélange 
habilement  dosé  de  foi  sincère,  de  science  toute  neuve  et  de 
casuistique  sacerdotale,  cet  opuscule  enrichirait  singulière¬ 
ment  notre  connaissance  de  la  piété  grecque...  Et  pourtant, 
j’ai  peine  à  croire  que  Plutarque  y  serait  plus  clair  que  dans 
les  courts  fragments  où  il  effleure  le  problème.  Il  n’était  pas 
l’homme  qualifié,  vraiment,  pour  éviter  à  gauche  l’écueil  de 
l’athéisme,  et  à  droite  celui  de  la  superstition.  Comme  tous 
les  dévots,  c’est  devant  la  statue  d’Asclépios  qu’il  attendait 
la  guérison... 

4.  —  Celse. 


Il  est  un  écrivain  du  IIe  siècle,  que  je  rapprocherais  volon¬ 
tiers  de  Plutarque.  C’est  le  polémiste  Celse,  dont  Origène 
a  réfuté  l'ouvrage.  Il  a  passé  longtemps  pour  un  parfait 
libre-penseur,  et  c’est  sous  ce  titre  qu’il  subsistera  pour 
ceux  qui  s’abstiennent  de  le  lire.  On  a  longtemps  discuté  sur 
sa  personne  et  son  appartenance  philosophique  ’.  S’il  n’y 
avait  pas  eu  à  cette  époque  un  Celse,  ami  de  Lucien,  auquel 
est  dédié  son  «  Alexandre  »,  on  n’aurait  pas  eu  l’idée  de  voir 
en  l’auteur  du  «  Discours  véritable  »  un  contempteur  de  toute 
religion.  Au  reste,  le  sceptique  de  Samosate  ne  s’adresse 
aucunement  à  un  Epicurien,  mais  simplement  à  un  homme 
cultivé  et  spirituel.  Ou  il  y  ait  eu  un  ou  deux  Celse,  on  n’aura 
pas  de  peine  en  tous  cas  à  reconnaître  un  Platonicien  dans 
l’adversaire  d'Origène,  non  pas  un  dévot  étrange  de  l’espèce 
d’Apulée,  mais  un  croyant  sensé  à  la  façon  de  Plutarque. 


1  Je  renvoie  aux  travaux  de  Keim,  Celsus  »i ’uhres  IVort  ;  Aube,  Polémique 
païenne  ;  Pélagaud,  Elude  sur  Celse.  Voir  encore  Zi  llf.r,  Phil.  der  Griech. 
III2,  p.  231  ss.  il  semble  qu’il  ne  soit  guère  possible  d’arriver  sur  la  per¬ 
sonne  et  le  système  de  Celse  à  une  certitude  satisfaisante.  Nous  n  avons 
pas  à  exposer  ici  la  question.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler  qu’Origène  lui- 
même  doute  que  son  adversaire  soit  un  Epicurien  (Orig.  C.  C.  111,  49; 
IV.  36). 
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Vivant  à  Rome  à  la  fin  clu  règne  de  Marc-Aurèle  \  il  par¬ 
tageait  sans  doute  les  idées  de  Maxime  de  Tyr,  auquel  il  est 
infiniment  supérieur.  C’est  un  conservateur  intelligent  et 
distingué,  et  non  pas  un  rhéteur  qui  attend  vaniteusement  le 
succès  dans  sa  chaire  de  philosophie.  C’est  un  penseur  «  pu¬ 
rement,  sincèrement,  ardemment  idéaliste,  l’un  des  ouvriers 
les  plus  convaincus  de  restauration  de  la  religion  nationale 1  2.  » 
Il  vise  à  convertir.  Mais  qu’on  ne  cherche  pas  non  plus  en 
lui  un  corps  de  doctrines.  Platon  n’est  pas  son  seid  inspirateur  ; 
il  se  rattache  à  maint  autre  :  Pythagore,  Phérécyc  le.  Il  éra- 
clite,  Epictète  et  la  Stoa  3.  Celse  est  un  digne  représentant 
du  syncrétisme  de  l’époque.  S’il  avait  une  profession  de  foi, 
ce  serait  à  peu  près  celle-ci  :  Le  philosophe  se  porte  vers 
Dieu  d’un  élan  naturel,  car  il  y  a  entre  Dieu  et  l’âme  pure 
une  intime  affinité4.  Il  y  a  une  vérité  commune  à  tous,  une 

«y 

religion,  une  divinité  5 6;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  pour  cela 
les  dieux  inférieurs,  et  l’on  doit  craindre  par-dessus  tout  de 
négliger  les  dieux  de  l’Etat G. 

o  O 


Ce  croyant  spiritualiste,  cet  esprit  supérieur  qui  raille 
charlatans  et  naïfs,  n’en  croit  pas  moins  au  surnaturel,  à  l’ac¬ 
tion  de  Dieu  par  l’intermédiaire  de  puissances  subordonnées, 
de  démons  sensibles  aux  prières,  aux  offrandes,  aux  sacri¬ 
fices.  C'est  en  cela  que  l’aristocrate  romain  fait  penser  au  sage 
de  Chéronée.  Après  avoir  rejeté  la  dévotion  servile,  indigne 
à  la  fois  de  Plionnne  et  des  dieux,  il  se  rappelle  ’qu  il  faut 
lutter  aussi  contre  l’incrédulité  frivole,  et  il  n'a  pas  de  peine 
à  en  trouver  les  moyens. 

Ses  déclarations  sur  la  valeur  des  statues  des  dieux  nous 


1  Le  «  discours  véritable  »  parut  vraisemblablement  à  la  fin  de  177  ou  en 
178. 

2  Pélagaud,  op.  cit.,  p.  246. 

2  Keim,  op.  cit.,  p.  203,  et  Zeli.er,  loc.  cit. 

4  Ori g.  C.  C.  I.  8  ;  cf.  Max  Tyr.  or.  II,  2  c. 

5  Orig.  C.  C.  I,  14  ;  VI.  80. 

6  Ibid.  V,  6  ;  VIII,  28.  33,  54. 
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intéressent  cl  autant  plus  qil’elles  font  partie  d’une  véritable 
polémique,  et  que  c’est  l’attitude  des  chrétiens  qui  les  a 
occasionnées.  Car  le  mépris  absolu  de  ces  étrangers  pour  les 
images  lui  semble  procéder  de  leur  impiété.  Il  faut  absolu¬ 
ment  en  atténuer  les  effets.  Iléraclite  n’avait  pas  cette  rage 
violenle  contre  les  objets  matériels  du  culte.  Il  donnait  des 
recommandations  pleines  de  bon  sens  ;  il  se  contentait  de  dire 
combien  il  est  naïf  de  prier  des  statues,  tant  qu’on  ne  connaît 
pas  l’essence  des  dieux  et  des  héros  ’.  Les  chrétiens,  eux, 
déshonorent  les  statues2.  Ils  ne  cachent  pas  leur  répugnance 
pour  les  fêtes  des  temples3.  Pour  maintenir  la  dignité  des 
images,  Celse  ne  songe  pas  a  évoquer  d’une  voix  menaçante 
les  dieux  qu’elles  représentent.  Même  en  s’adressant  à  des 
gens  du  peuple,  il  11e  saurait  prendre  ce  ton-là.  11  tient  à 
montrer  aux  chrétiens  qu’ils  ne  sont  pas  les  premiers  à  con¬ 
damner  une  pareille  sottise  !  Mais  alors,  pourquoi  ce  culte  et 
cette  adoration  ?  Parce  que  «  ce  sont  des  objets  consacrés  aux 
dieux  et  ce  sont  leurs  statues 4.  »  Il  y  a  là  une  coutume  à 
observer  et  qui  11c  se  discute  pas. 

Les  adversaires  «  accorderont  bien  à  la  vérité  que  ces  simu¬ 
lacres  sont  élevés  en  l'honneur  de  certains  êtres,  qui  leur 
ressemblent  plus  ou  moins5;  »  là  n'est  pas  la  question.  Ils 
diront  et  pourquoi  ne  le  diraient-ils  pas  ?;  :  «  Ce  ne  sont  pas 
des  dieux,  qui  reçoivent  la  consécration  des  statues,  mais 
des  démons  »,  c’est-à-dire  des  dieux  inférieurs.  Celse  se  met 
ici  au  diapason  de  ses  ennemis.  Il  reprend  le  thème  de  la 
polémique  judéo-chrétienne.  S’il  paraît  dans  une  certaine 
mesure  condescendre  à  cette  hypothèse,  c’est  pour  en  tirer 


1  Iléraclite,  cit.  ap.  Orig.  G.  C.  VII,  62.  Cf.  Heracl.  Eph.  rel.  Bywaler, 
n°  126  ei  Clem.  Alex.  Protr.  IV,  49,  4. 

■  Celse  ap.  Orig.  C.  C.  VII,  62  :  f  Hpà'/.XsiTOç  jaèv  ojtw;'  ot  âvmsuç  tx 


raAaa:a  aTiaaLouatv. 
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3  Ibid.  VIII,  24. 

4  Ibid.  VII,  62:  ...àXXx  Ôîojv  xyaOruxTa  /.xi.  xvaXuxTa. 

7  <1  i* 

5  Ibid,  in  fine  :  xXXx  ajvOrjjo/Txr  ;j.sv  elvai  txjtx  £~i  tiut}  tiv<ov,  r]  ôuouov  r\ 


xvouoàov  ~o  clooc. 

I  •’ 
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une  conséquence  opposée,  car  l’expression  même  de  démons 
n’a  rien  qui  le  scandalise  :  «  Si  les  idoles  ne  sont  rien,  dit-il, 
qu'y  a-t-il  de  si  terrible  à  s’asseoir  au  festin  sacré  ?  Mais  si 
ce  sont  des  démons,  il  est  hors  de  doute  qu’ils  sont  aussi  à 
Dieu,  qu'il  faut  croire  en  eux,  leur  offrir  des  sacrifices  selon 
les  lois,  et  des  prières  pour  mériter  leur  bienveillance  b  » 

Je  ne  voudrais  pas  prétendre  que  notre  polémiste  s’arrête 
à  cette  idée,  ni  qu’il  l’ait  faite  sienne  tout  à  fait.  Mais  d’autres 
passages  de  son  livre  semblent  affirmer  qu’elle  ne  lui  répu¬ 
gnait  pas  trop.  Et  peut-être  que  l’obéissance  nécessaire  à  un 
usage  antique  n’est  pas  tout  le  contenu  de  son  apologie. 


Puisqu’il  y  a  des  démons  partout  dans  le  monde,  dit-il  à 
peu  près  dans  ces  termes,  et  que,  dans  tous  les  actes  de  la 
vie,  les  hommes  ont  part  à  leur  banquet1 2,  il  doit  y  en  avoir 
d’autant  plus  dans  les  temples,  où  les  sacrifices  attirent  la 
puissance  de  ces  dieux  inférieurs.  Ah!  certes,  quelle  robuste 
foi  Celse  nous  témoigne  aux  miracles  de  son  temps  et  à  ceux 
d’autrefois  :  «  Que  de  paroles  merveilleuses,  dit-il,  sont  sor¬ 
ties  du  sanctuaire  !  Que  de  choses  les  immolations  et  les  sa¬ 
crifices  ont  révélées  à  ceux  qui  y  ont  eu  recours  ! 3  »  Que  de 
claires  visions  et  combien  de  prodiges  !  Et  de  tout  cela,  la 
tradition  nous  apporte  des  preuves  :  a  Combien,  pour  avoir 
violé  le  respect  du  aux  sanctuaires,  ont  été  immédiatement 
punis!  Les  uns  ont  été  sur  l’heure  saisis  de  démence...  ;  par¬ 
fois  on  en  a  vu  qu’a  frappés  une  voix  redoutable  partie  du 


1  Ibid.  VIH,  24  init.  :  et  u'sv  ou8sv  zx'jzx  sari  zx  eïScoXa,  zi  8ecvôv  zotvtovrjaat 
xrj;  ravOotvïaç  ;  si  8’eïat  zivcç  8a ïuovsç,  SyjXovoti  zaï  ouzo’.  zo\j  etatv,  o: ç  z al  na- 
tsutsov  zaï  zaXXtspr]T£Ov  za zx  vojjlouç  zaï  îrpoasuzxsov,  ï'v’eùaevsiç  (bat.  Remarquer 
que  Celse  emploie  ici  le  mot  el’ScoXa,  assez  rare  chez  les  auteurs  païens 
pour  désigner  les  àyàXu.a7a.  Il  est  repris  ici  vraisemblablement  en  écho  des 
libelles  chrétiens. 

2  Ibid VIII ,  28. 

Ibid.  \III,  45  init.  :  zi  8st  zaTaXsystv...  oaa  8s  s;  àojxtov  aùrwv  rjzo’jaôrjaav 
0auaaata  ;  oaa  8s  s;  tspsttov  zaï  OujxàTfov  toïç  ypojasvot;  èSrjXwÔrj,  oaa  8’sÇ  àXXtov 
tepaaxtwv  au’xSoXtüv  :  xotc  8’svapy^  xaosxTr,  caa'j.axa. 
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fond  du  lieu  très  saint  1.  »  Il  n’est  fait  ici,  dira-t-on,  qu’allu- 
sion  indirecte  aux  images;  mais  enfin,  s'il  y  a  une  présence 
dans  les  temples,  ne  la  cherche-t-on  pas  instinctivement  au 
regard  des  statues  ? 

O 

Celse  ne  s’étend  pas  sur  ce  chapitre.  Il  n’a  pas  un  faible 
pour  cet  ordre  de  révélations.  Ailleurs,  il  redoute  que  la  foi 
aux  démons  n  incite  les  dévots  à  poursuivre  de  trop  près 
avec  eux  des  communications  dangereuses.  C'est  là  un  art 
dont  il  ne  faut  pas  s’éprendre  à  l'excès.  Il  faut  honorer  ces 
êtres  dans  leurs  temples,  parce  que  cela  est  utile.  Bien  que 
nous  ne  connaissions  pas  leurs  besoins,  il  est  bon  qu'ils  ne 
manquent  de  rien  2 * . 

Les  adversaires  de  Celse  ne  sont  pas  tous  des  gens  bornés. 
Il  se  plaît  à  le  reconnaître,  de  temps  à  autre.  Il  y  en  a  qui 
savent  user  de  1  allégorie*.  En  expliquant  ainsi  les  détails 
embarrassants  de  leurs  livres  sacrés,  les  écrivains  chrétiens 
ont  donné  des  preuves  de  leur  intelligence.  Il  est  surprenant 
alors  qu'en  parlant  des  images  sacrées,  Celse  ne  fosse  guère 
allusion  à  leur  valeur  symbolique.  Peut-être  juge-t-il  que  ses 
contradicteurs  ont  néanmoins  la  tète  trop  dure  pour  s’ouvrir 
à  des  arguments  de  celte  espèce4.  Peut-être  ne  faisait-il  pas 


1  Ibid.,  nô'joi  ô  tj  ”oôc  toic  Upotc  •jSotaavTêc  aÙTtxa  éaÀwaav,  oi  asv  ezcooveç 
auTOo  - tj tt(  zoaTr]0£VTeç. . .  7j8r)  os  zal  £ç  a'jtwv  àoÛTwv  ©tovrj  jjapsîa  xaOsiXsv  Ttvaç. 
Cf.  à  ce  propos  l'épicurien  Cécilius,  un  conservateur  aussi,  qui  professe 
l’athéisme,  mais  ne  s’exprime  pas  autrement  :  Min.  Fel.  Octav.  7  :  in- 
lende  lemplis  ac  delubris  deorum,  quibus  romana  civitas  et  protegilur  et 
ornatur  :  magis  sunt  augusta  nuniinibus  incolis,  præsenlibus,  iuquiliuis 
quant  cullu,  insignibus  et  muncribus  opulenta...  Inde  adeo  pleni  et  mixli 
deo  \'dtes  futura  præcerpunt...,  etc. 

2  Ibid.  VIII.  59,  60,  63. 

8  Ibid.  I,  27  in  fine  :  (Celse)  éuoXovsi  vio  zal  (xetotou;  zal  £~:£:x£tç  zal  auve- 
touç  Ttvac  zal  ïz  àXXriYociav  stoûjlouc  eTvat  àv  aoTolc. 

*  Preuve  en  soient:  Alhénag.  Leg.  XVIII;  Aristide,  Apol.  XIII,  3,  et 
plus  tard  la  réponse  d ’Origène  lui-même  C.  C.  VI,  14  :  zav  t’vî;  Ô£  ur,  tzotz 
coiatv  eTvat  ~ojc  Oeoùc  àXXà  aturuaTa  Ttov  àXr.Otvtov  xàxetvtov  tjoA oXa,  ouôèv  t.ttov 
/.ai  ouTOt.  £v  "savaj j'ov  y£oai  ~à  atur/j. ata  Or.07r.To:  cavTa^oXuvot  £ivat,  artxiorj- 

toi  £’t:  zal  àvooârooa  zal  iaaOrc. 


193  — 


le  même  cas  de  cette  méthode  que  d’autres  défenseurs  de  la 
piété  gréco-romaine  ? 


Avec  Plutarque  nous  avons  touché  déjà  à  l'apologie  sym¬ 
boliste.  Il  s’agit  d’examiner  de  plus  près  où  elle  nous  mène. 
Quand  l’apologie  des  images  a  été  tout  près  de  prendre  une 
forme,  c’est  sur  ce  terrain  qu  elle  s’est  fondée,  où  l’on  ne 
peut  guère  être  combattu;  et  les  vieilles  croyances  du  vul¬ 
gaire  n’ont  plus  servi  qu’à  mettre  du  piment  dans  les  dis¬ 
cours  des  philosophes  prêcheurs  et  des  rhéteurs  a  la  mode  h 
A  l’époque  impériale,  nous  avons  des  littérateurs  que 
préoccupe  le  problème  de  l’art  et  de  la  religion,  ou  celui  de 
l’art,  tout  simplement.  La  critique  est  née,  et  l’école  alexan- 
drine  a  fait  partout  des  disciples  dans  le  monde  gréco-romain. 
La  contemplation  des  dieux  du  sanctuaire  joue  un  plus  grand 
rôle  dans  la  vie  des  intellectuels,  soit  qu  il  s’agisse  du  regard 
mystique  attaché  à  l’image  consacrée  2,  soit  de  l’observation 
curieuse  des  couleurs  et  des  formes,  soit  encore  qu’une  piété 
épurée  s’unisse  à  l’intelligence  émue  des  merveilles  de  l’art. 
Cette  heureuse  combinaison  —  une  critique  symboliste  ani¬ 
mée  d’éloquente  dévotion  —  nous  l'allons  voir  paraître  avec 
Dion  Chrvsostome. 


1  Ex.  dans  Dion  Chrys.  XII,  85  ;  Callisirate,  doser.  X  (dans  Philoslrale, 
Kayser  II). 

•  Il  se  peut,  on  se  le  rappelle,  que  l'influence  des  cultes  orientaux  ait 
donné  plus  d  intensité  à  cette  contemplation  de  l’objet  de  culte,  et.  Apul. 
melam.  XI,  19-20;  24;  Porphyre,  de  abst.  II,  34-35:  les  dieux  dans  leurs 
statues  auvovxeç  /.ai  ©atvotxsvot  /.ai  rfj  7jusxspx  aw: r(p:a  è7üiXà;j.-ovxs;.  Ibid .  IV,  6  : 
où  P.  parle  des  prêtres  égyptiens  d’après  Chérémon  le  stoïcien  :  leur  zèle 
pour  la  contemplation  les  taisait  habiter  près  des  statues  des  dieux  :  7:00; 
~£  yàp  x r,v  oÀr,v  op^çiv  xrj'ç  Qeroptaç  auyysvèç  r,v  r. apà  ~ol;  e/.s:vtov  ax:dp'jp.ax:  8:a:xaa- 
6a:,  et  pjus  loin  :  âoaivovxo  bk  a;:  Oscnv  rj  ayaXuiaxtov  Èyyjç,  r'xo:  çsoovxeç  r]  r.por }- 
yo'j[j.cVOt  /.ai.  xàaaovxsç  pxxa  /.oapou  xs  /.ai  <je<j.vdx7]xo;.  Voir  encore  F.  Cumont, 
Les  rel.  orient,  dans  Lemp.  rom.,  p.  117,  et  Gkffcke.n,  Zwei  griech.  Apol., 
p.  211  :  das  Golterbild  war  wieder  iu  seiner  Bedeulunu'  gexvaehsen.  . 
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5.  —  Dion  Chrysostome  '. 


Lorsque,  sans  avoir  quelque  notion  des  clichés  et  des 
thèmes  courants  de  la  rhétorique  au  IIe  siècle,  on  aborde  la 
lecture  du  «discours  olympique1 2»,  il  est  impossible  de 
n’être  pas  saisi  par  l’envol  des  idées  qu’il  développe.  11  semble 
qu’on  y  lise  en  un  manifeste  sublime  les  plus  hautes  afïir- 
mations  de  la  piété  hellénique.  Et  l’on  sent  vibrer  l’âme  du 
parfait  adorateur  des  Olympiens.  Le  prélude  laborieux,  sur¬ 
chargé  de  détails  personnels  et  d’ornements  sophistiques, 
aboutit  à  la  belle  harmonie  du  discours  de  Phidias,  où 
s’exprime  l’auteur.  Avec  d’autres,  Jakob  Burckhardt  paraît 
avoir  subi  très  fort  cette  séduction,  puisqu’il  appelle  Dion 
le  «  principal  représentant  de  la  renaissance  hellénique  .»  et 
que,  par  une  supposition  très  hardie,  il  prête  à  l’orateur 
une  très  profonde  influence  sur  la  pensée  de  ses  contempo¬ 


rains  3. 


Quand  on  a  cru  voir  en  Dion  Chrysostome  un  prophète  et 
un  initiateur,  il  y  a  quelque  déception  à  ne  retrouver  dans 
toute  son  œuvre  qu’un  rhéteur  distingué.  Sans  doute  ce 
rhéteur  s’est  «  converti  »  à  la  philosophie  4.  Il  y  a  eu  le  ban¬ 
nissement  de  Borne  et  le  renoncement  a  la  vie  facile.  Il  y  a 
eu  les  années  de  pauvreté,  et  le  vagabondage,  dont  les  dé¬ 
tours,  non  moins  nombreux,  doivent  excuser  ceux  de  ses 
prédications.  Et  aussi,  pour  fuir  «  la  disette  de  vérité  », 
comme  un  retour  d’enfant  prodigue  sous  l’aile  du  démon  de 
Socrate  5.  Mais  le  vieil  homme  ne  meurt  pas.  En  faisant  son 


1  Un  excellent  résumé  de  sa  vie  et  de  son  évolution  (d'après  von  Arnim) 
se  trouve  dans  H.  Weil,  Etudes  sur  l’antiquité  grecque,  Dion  Chrysostome. 

2  or.  XII,  cité  dans  les  pages  qui  suivent  d’après  l’édition  de  von  Arnim 
(  Weidemann-Berlin). 

*  Voir  J.  Bukckhakdt,  N.  Schweizer  Muséum,  t.  IV,  1864,  et  la  cit.  de 
Ranke,  dans  Stich,  Drei  Iiedcn  des  Dio  Clujs.,  p.  4. 

4  or.  XI  II  :  èv’AOrjvaîç  “ici 

5  Ibid.  14. 
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salut,  il  trouve  de  nombreux  thèmes  littéraires.  Il  ramasse 
au  chenil  de  Diogène  celui  de  l’exil  et  de  la  pauvreté  1.  Il  le 
brosse  même  un  peu  avant  de  s’en  servir.  Dans  son  idylle 
agreste  de  l’Eubée  2,  c’est  tout  à  la  fois  le  sophiste  ancien  et 
le  cynique  nouveau,  qui  ont  fui  les  hommes  selon  leur  désir, 
et  qui  le  proclament  selon  leur  habitude  3.  «  De  même  que 
les  brillantes  frivolités  de  sa  jeunesse  laissaient  quelquefois 
pressentir  des  tendances  d’esprit  plus  sérieuses,  les  nobles 
écrits  de  sa  maturité  rappellent  souvent,  soit  en  bien  soit  en 
mal,  sa  première  manière.  Dion  avait  été  un  bel  esprit  am¬ 
bulant,  il  devint  un  sermonneur  ambulant4.  » 


Peu  d’années  avant  son  exil,  alors  que  Dion  partageait  son 
temps  entre  des  élucubrations  frivoles  et  des  allocutions 
politiques,  il  prononça  devant  les  citoyens  de  Rhodes  un  dis¬ 
cours  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  l’art  et  la  religion  5.  Il 
y  plaide  en  quelque  mesure  la  cause  des  images.  Au  reste,  le 
respect  qu’il  montre  là  pour  les  statues  consacrées,  c’est 
une  vénération  purement  traditionnelle,  et  nous  ne  trouvons 
pas  chez  l’orateur  l’intention  d’apporter  sur  ce  point  des  idées 
originales. 

Voici  ce  dont  il  s’agit.  Les  habitants  de  la  cité,  aussi  par¬ 
cimonieux  du  trésor  public  que  zélés  à  honorer  les  grands 
hommes  contemporains,  s’étaient  permis  de  démarquer  en 
faveur  de  ceux-ci  des  statues  plus  anciennes.  Ils  avaient 
même  —  ainsi  que  cela  se  faisait  ailleurs  —  gravé  des  dédi- 

1  Les  dise.  YI,  VIII,  IX,  X  (Diogène)  ont  été  sans  doute  écrits  au  temps 
de  son  exil,  avant  le  dise.  XIII.  Date  du  bannissement  :  82.  Voir  à  ce  sujet 
von  Aknim,  Dio  von  Prusa,  p.  231. 

2  or.  VII. 

3  Voir  a  ce  sujet  Rohde,  Ber  gviecli.  Roman,  p.  504  ss.  et  von  Arnim,  op. 
cit.,  p.  243  ss. 

4  H.  Weil,  toc.  cit.,  p.  180. 

5  or.  XXXI,  Rhodiaca. 
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caces  aux  récents  bienfaiteurs  de  la  ville  sur  des  piédestaux 
qui  n’en  avaient  point  porté  jusqu  alors. 

Or  le  sophiste,  à  ce  propos,  trouve  moyen  de  parler  des 
images  en  général  et  de  celles  des  dieux,  dans  des  termes 
que  le  théologien  «  stoïcisant  »  n'aura  pas  à  désavouer 
demain.  Ici,  pas  de  crainte  superstitieuse,  pas  d'allusion 
sérieuse  à  la  «  possession  »  des  statues  par  quelque  essence 
d’ordre  supérieur.  Ce  qui  importe,  c’est  la  piété  qui  s’attache 
aux  dieux  invisibles,  et  la  reconnaissance  1.  C’est  à  la  dispo¬ 
sition  intérieure  que  regardent  les  dieux.  Ils  n'ont  pas  be¬ 
soin  d'autre  chose.  Le  pieux  «  interprète  de  Zeus  »  s’annonce 
donc  comme  un  homme  éclairé  :  «  Pour  ce  qui  concerne  les 
dieux,  sachez  bien  que,  si  quelqu’un  leur  fait  des  libations, 
leur  offre  seulement  de  l’encens  ou  touche  leurs  autels  avec 
la  disposition  requise,  il  ne  leur  apporte  pas  un  hommage 
médiocre;  car  Dieu  peut-être  n'a  pas  besoin  d’offrandes 
telles  que  statues  et  sacrifices.  Mais  ce  n’est  pas  en  vain 
qu’on  leur  consacre  ces  objets,  puisque  par  eux  nous  mani¬ 
festons  notre  zèle  et  nos  dispositions  à  leur  égard.  Ce  sont 
les  hommes  plutôt  qui  ont  besoin  qu'on  leur  apporte  des 
couronnes  et  qu’on  dresse  leur  image...  et  qui  désirent  sub¬ 
sister  dans  le  souvenir  du  peuple,  et  beaucoup  d’entre  eux 
déjà  sont  morts  pour  obtenir  cela  2.  » 

Nous  voici  donc  fixés.  Il  n’est  pas  encore  question  de 
symboles  où  les  mortels  déchiffrent  des  vérités  saisissantes. 
Qu’elles  soient  élevées  en  l'honneur  des  dieux  ou  des  hommes, 
les  statues  n’ont  (pie  la  valeur  d’offrandes,  selon  l’opinion 
reçue.  Elles  ne  sont  pas  nécessaires  aux  êtres  supra-terres- 


1  II  en  parle  comme  de  la  piété  à  légard  des  parents,  dans  l’esprit  de 
Platon,  Leg.  XI,  11. 

2  or.  XXXI,  15  :  / ai.  ~o  ixèv  :wv  ôetov  laie  Srjrouôev,  oti  xav  srrr.ar;  t:;  xuto’.ç 
xav  Ouatxar,  aovov  xxl  -oosx'tt.tx'.,  usOV.c  usvTOt  "ooar'x.Ht  Siavotaç,  ouôèv  IÀxttov 
7Z£7 zoîriy.ev  oùoe  vxo  ohïtx:  t tov  toioutcdv  oùOÉvoc  ïator  ô  Oîô;  o'.ov  àyaÀaâT'ov  r,  Ouatôiv’ 

I  ii  •  ^  I  > 

aXXtOC  0£  OU  'J.XTT,V  yIyVETX’.  TXUTX.  TT.V  "SoOu’AlXV  TlIJltOV  XX’.  TT.V  OtaOcJ’-V  èucxsvovTwv 

7  I  I  I  i  7*1»  H  1  >  • 

~ooc  auTOuc.  ot  ok  àvOofuTTOt  oÉovtx:  xx’.  arisxvov  xxl  slxovxc...  xxl tou  avrjjxov£u£iOx'.. 
xxl  “oXÀol  xxl  0!X  txutx  t^otj  T£Ôvr|xoc3tv. . . 
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très;  les  hommes  suivent  simplement  la  coutume  en  leur 
accordant  de  semblables  présents,  même  dans  l’ignorance 
du  plaisir  qu’ils  leur  causent. 

Mais,  suivant  à  qui  elles  appartiennent,  elles  sont  plus  ou 
moins  saintes.  En  portant  la  main  sur  elles,  on  péchera  par 
ingratitude,  s’il  s’agit  des  bienfaiteurs  de  la  cité  ;  et  Ton 
commettrait  un  sacrilège,  s’il  s’agissait  des  dieux.  Il  y  a  donc 
des  degrés  dans  le  crime.  Au  reste,  manquer  de  respect  aux 
statues  des  bons  citoyens,  c’est  encore  une  lâcheté,  la  matière 
du  simulacre  étant  comme  un  être  sans  protecteur.  Autant 
vaudrait,  sans  scrupule,  faire  du  tort  à  l’orphelin1.  Rien  que 
de  banal  dans  cette  démonstration,  qui  prend  chez  Dion 
beaucoup  de  temps  et  de  place. 

Mais  la  situation  se  complique  et  s’aggrave.  Les  Rhodiens 
n’ont  pas  péché  que  par  ingratitude  et  lâcheté.  Sans  s’en 
douter,  peut-être  sont-ils  descendus  jusqu'au  sacrilège.  Ces 
vieilles  statues  dépourvues  de  dédicace,  qu’ils  ont  consacrées 
à  leurs  grands  hommes  du  jour,  c’étaient  —  pourquoi  pas  ?  — 
celles  de  héros ,  dont  le  souvenir  s’est:  perdu.  L’impiété  serait 
alors  manifeste,  vu  l’importance  des  propriétaires2.  Il  est 
probable  qu’il  se  trouve  même,  parmi  ces  images,  des  dieux 
ou  des  demi-dieux  qu’on  ne  reconnaît  plus.  Si  tel  a  été  le  cas, 
le  scandale  est  à  son  comble3. 

En  conduisant  jusque-là  ce  raisonnement  gratuit,  l’orateur 


1  Ibid.  73-74. 

2  Ibid.  80  :  x ai  arjv  tx  ys  sic  Toi»;  7]pcoxç  àa=lj7)uxTX  oùô’àv  xacp'^jï.Trjacicv  oùSeiç 
ro;  oùy  -  tïjv  xùtrjv  ïyji  Taav  r,v  tx  rcepl  t o:j;  Geoùç. 

J  Ibid.  91-93.  Je  passe  sous  silence  le  raisonnement  plus  singulier  encore 
du  §  37  :  C’est  contre  l  honneur  et  contre  la  -/api;  que  les  Rhodiens  ont 
commis  une  faute.  Or  ne  savez-vous  pas  que  la  plupart  des  hommes  consi¬ 
dèrent  les  yxpiTcç  comme  des  déesses  ?  Donc,  si  I  on  offense  leurs  statues, 
ne  sera-ce  pas  un  sacrilège  ?  Il  en  est  de  même  si  l’on  porte  la  main  sur  un 
objet  qui  porte  le  nom  de  ces  déesses  (puisque  la  statue  exprime  la  Grâce  !). 
—  Les  Grâces  sont  parmi  les  divinités  sur  lesquelles  s’était  exercée  l’exé¬ 
gèse  allégorique  stoïcienne  :  Cornutus,  ch.  XV.  Un  passage  du  de  benef.  de 
Sénèque  nous  fait  voir  que  cette  interprétation  remonte  jusqu’à  Chrysippe 
{Sert,  de  benef.  I,  3  voir  von  Ahnim,  Y.  St.  fr.,  t.  III,  1082).  Le  sophiste 
puise  donc  ses  arguments  parmi  ses  souvenirs  philosophiques. 


—  198 


est  tout  près  d'affirmer  qu'un  tel  scandale  a  été  commis.  Car 
même  les  figures  humaines  qui  font  l’ornement  des  temples 
participent  du  caractère  sacré  de  celles  des  dieux.  Et  l’offense 
à  la  mémoire  des  hommes  de  bien  rejaillit  sur  les  dieux  qui 
sont  leurs  amis  h 

Enfin,  pour  couronner  ce  réquisitoire  d'une  menace  appro¬ 
priée  —  ainsi  qu’on  effraie  des  enfants  pour  ajouter  du  poids 
à  la  o’ronderie  —  Dion  fait  surgir  l’histoire  de  la  statue  de 
Théagène,  que  nous  avons  maintes  fois  rencontrée.  Il  le  fait 
sans  doute  en  souriant.  Il  insinue  que  des  héros  immortalisés 
sont  pourvus  peut-être  d’un  redoutable  pouvoir2.  Le  bronze 
de  Thasos  est  tombé  sur  l’impie,  «  soit  par  hasard,  soit  par 
l’indignation  de  quelque  divinité3  ».  Sans  doute,  il  est  invrai¬ 
semblable  qu  «  un  dieu  s’inquiète  de  l’airain4  »,  mais  prenez 
garde  cependant  que  les  dieux  ne  vengent  leurs  protégés,  si 
la  cité  déshonore  leur  souvenir. 

Assurément,  tout  cela  n’est  que  bavardage,  et  bavardage 
fastidieux.  Mais  le  sophiste  montre  le  respect  qu’il  porte  aux 
choses  du  sanctuaire.  Il  n’y  a  pas  là  le  sérieux  de  Plutarque, 
c’est  évident.  Dion  est  plus  libre  d’esprit  :  de  même  que  les 
oracles  lui  semblent  inutiles  pour  qui  a  de  l’intelligence5, 
ainsi  les  anecdotes  comme  celle  de  Théagène  n'ont  plus 
guère  pour  lui  que  le  charme  du  pittoresque. 


En  regard  des  propos  fardés  qu'on  vient  de  lire,  le  «  dis¬ 
cours  olympique  »,  apparaît  comme  une  grande  œuvre6.  Fai- 


1 
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sons  taire  notre  méfiance  à  l’égard  du  rhéteur.  N’aurions- 
nous  pas  sous  les  yeux  la  pièce  de  résistance  et  le  morceau 
de  choix,  pour  qui  veut  comprendre  de  quelle  façon  «  l’ido¬ 
lâtrie  »  s’est  définie  elle-même,  et  s’est  défendue  ? 

Il  s’est  passé  quelque  chose  dans  l’existence  de  Dion.  Si 
pour  lui  la  parole  est  restée  un  jeu,  c’est  du  moins  un  jeu 
qui  a  pris  du  style  et  de  la  noblesse.  Son  verbe  a  de  l’ampleur 
et,  à  de  certains  moments,  une  vibrante  solennité.  A  Rhodes, 
il  parlait  au  théâtre  et  débitait  les  tirades  d’un  acteur.  A 
Olympie,  on  se  le  figure  au  seuil  du  temple  ;  la  foule  est 
massée  dans  l’Altis,  parmi  cette  autre  foule  de  marbres  et 
de  bronzes  ;  il  est  debout  entre  l’autel  et  la  Niké  de  Paeonios  ; 
de  temps  à  autre,  il  se  détourne  vers  la  porte  ouverte  du 
sanctuaire  ;  on  perçoit  comme  un  rayonnement  de  la  chrysé- 
léphantine  ;  Zeus  tient  d’une  main  la  foudre,  et  sur  l’autre 
une  Victoire  ailée  ;  et  des  boucliers  d’or  étincellent  au  mur. 

«  L’art  au  service  de  la  religion  1  »,  tel  pourrait  être  le  titre 
du  discours.  «  C’est  en  face  de  ce  dieu  que  je  vous  parle  », 
dit-il2.  La  puissance  de  Zeus  paraît  avec  tant  de  clarté  dans 
l’œuvre  de  Phidias,  l’illusion  d’une  présence  est  si  complète, 
que  la  parole  identifie  sans  cesse  le  Père  des  dieux  avec  «  sa 


assez  étendue  que  nous  donnerons  de  ce  discours,  il  n’est  pas  inutile  d'en 
présenter  le  plan  en  raccourci  :  1-26,  Introduction.  L’orateur  se  présente 
au  public.  Sans  cacher  ses  mérites,  il  parle  surtout  de  ses  faiblesses,  et  de 
son  ignorance,  à  la  façon  de  Socrate.  Eloge  des  sages  d  autrefois,  des 
«  bienheureux  »  pour  lesquels  il  vaut  la  peine  de  tout  quitter.  La  sagesse, 
c’est  de  marcher  sur  leurs  traces,  où  qu  ils  nous  conduisent.  Dion  se  décide 
enfin  à  énoncer  son  sujet  :  il  parlera  de  «  ce  dieu,  auprès  duquel  nous 
sommes  »  (22)  et  fera  une  théorie  de  la  connaissance  divine.  —  27-39  :  la 
connaissance  innée  que  possèdent  les  hommes  de  la  nature  des  dieux  :  -spi 
or,  0£uSv  xrç  te  zxOoXou  cote  roc  zai  udcXtaxa  toü  ttxvtojv  viysu.ovoc  -owtov  u'ev  -/.al  èv 

"OOJTO'C  00 ex  -/.xi  ÈTlIVOIX  -/.OC VT)  700  C 'J U." a 7 70Ç  XvQoOJTÙvOU  YSVOUC.  . .  XVXYXatX  XXI  EU.CDU- 

xo;...,  etc.  (§  27).  —  40-43  :  la  connaissance  puisée  aux  mythes  des  poètes 
et  aux  préceptes  des  lois.  —  44 -83  :  l’art,  en  tant  que  source  de  la  connais¬ 
sance  de  Dieu.  Eloge  de  Phidias  (50-54)  ;  discours  de  Phidias  (55-83)  : 
comparaison  entre  Part  statuaire  et  la  poésie  ;  leur  valeur  respective  comme 
révélations  de  la  nature  divine.  34-35  :  conclusion. 

1  H.  Weil,  loc.  cit.,  p.  175. 

2  Or.  XII,  12. 
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bienheureuse  image1  ».  Comme  la  grande  foule  des  igno- 
rants  el  des  dévots,  le  philosophe  ne  peut  résister  à  la  magie 
de  cette  apparition.  L’orateur  ingénieux,  quivientde  débuter 
selon  son  habitude  par  des  images  subtiles,  laisse  passer  sur 
lui  la  vague  du  recueillement. 

Ma  is  la  silencieuse  contemplation  de  la  «  statue  chère  aux 
dieux  »  ne  lui  subirait  pas.  Ce  n’est  point  là  son  fait.  N’appar¬ 
tient-il  pas  à  cette  classe  de  «  sages  qui  connaissent  toutes 
choses»  et  les  donnent  à  connaître2?  N’est-il  pas  «  l’inter¬ 
prète  et  le  prophète  de  la  nature  immortelle 3  '  »  Le  théolo¬ 
gien  de  la  Stoa  doit  rendre  manifeste  cette  royauté  de  Y  exé¬ 
gèse  en  temps  et  hors  du  temps.  La  nature  est  muette;  les 
mythes  sont  troublants,  et  c’est  une  voix  rude  que  celle  des 
lois  :  la  clef  du  mystère,  c’est  le  philosophe  qui  la  tient  en  sa 
main.  C’est  lui  qui  prête  une  voix  à  l’intuition  obscure,  qui 
jette  une  formule  dans  le  délire  de  l’enthousiasme,  et  les 
représentations  de  la  divinité  n’acquièrent  leur  portée  que 
par  sa  clairvoyante  raison.  Si  tous  les  mortels  peuvent  pres¬ 
sentir  l’ordre  éternel,  si  par  un  commun  effort,  ils  ont  trouvé 
dans  le  langage  les  «symboles»  de  toute  réalité4,  c’est  lui 
seul  qui  sait  proclamer  les  sources  de  la  suprême  connais¬ 
sance,  et  sa  tâche  est  d’y  ramener  sans  cesse  les  esprits. 

En  termes  grandioses,  il  les  ramène  d’abord  à  Vidée  innée. 
Il  évoque  l’harmonie  parfaite  du  monde.  Partant  de  l'objet 
de  culte,  de  la  statue  de  Zeus,  il  lui  substitue  la  vision 
infinie  du  Cosmos  divin.  Il  est  nécessaire,  pour  comprendre 
la  suite,  de  savoir  comment  Dion  présente  cette  révélation 
première  : 


1  Ibid .  25  :  7 <0  ovit  ;j.x/. xptxç  ei/.ovoç.  Cf.  35  iu  fine,  et  85. 

3  Ibid.  10. 

s  Ibid.  47  :  Adyto  èSprjyr) tt)v  /. ai  “poo7)T7)v  tt|ç  àOavarou  ouaswç  aXir)0£a7X7ov  lato; 
‘/.al  TcAciOT xtov . 

4  Ibid .  28-29  :  ...è7ît0£uevot  auujoXx  rote  etc  al'aOr.atv  àatxvouuivotç,  tn;  tcxv  70 

t  1  t  9  9  1  *  » 

vot )0èv  ôvouâ^etv  /.xi  ôrjÀouv,  eùaapto;  x77£tptov  -payuàttov  [/.xi]  avrjax;  /.xi  erctvotx; 
77XpxÀxa(jXVOV7£Ç. 
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La  nature  est  le  sanctuaire  de  rinitiation.  Ceux  qui  vivent 
en  elle  ne  peuvent  autrement  que  d’admirer  et  d’aimer  la 
divinité.  «  C’est  comme  si  l’on  envoyait  un  Grec  ou  un  Bar¬ 
bare  dans  un  temple  affecté  aux  mystères,  dans  un  sanc¬ 
tuaire  merveilleux  de  beauté  et  de  grandeur.  Là,  parviennent 
à  lui  les  visions  et  les  voix  qu’on  perçoit  dans  les  mystères  ; 
il  assiste  à  des  alternances  de  ténèbres  et  de  lumière...  Enfin, 
comme  cela  se  passe  à  l’heure  de  Y  intronisation,  les  initia¬ 
teurs  font  asseoir  les  initiés  et  dansent  en  cercle  autour  d’eux. 
Est-ce  que  ce  spectateur  n’éprouverait  rien  dans  son  âme  ? 
Ne  devinerait-il  pas  que  tout  cela  s’accomplit  en  vertu  d’un 
plan  très  sage  et  suivant  une  pensée  directrice,  même  si  cet 
inconnu  était  d’entre  ceux  qui  habitent  au  loin,  un  Barbare 
quelconque,  et  même  s’il  n’y  avait  là  personne  pour  lui  expli¬ 
quer  le  mystère,  aucun  interprète  ?  Restera-t-il  insensible, 
s’il  a  une  âme  humaine  ?...  Ainsi  le  genre  humain  dans  son 
ensemble,  qui  est  initié  au  mystère  entier  et  parfait,  non 
point  dans  un  édifice  élevé  par  les  Athéniens  pour  y  recevoir 
un  peuple  peu  nombreux  (le  sanctuaire  d’Eleusis),  mais  dans 
le  monde,  dans  la  création  aux  aspects  variés,  douée  de 
sagesse,  où  s’accomplissent  à  chaque  instant  des  milliers  de 
prodiges,  où  les  mortels  initiés  sont  introduits  dans  le  mys¬ 
tère  —  non  point  par  des  êtres  semblables  à  eux  —  mais  par 
les  dieux  immortels  qui,  nuit  et  jour,  à  la  lumière  du  soleil 
et  à  celle  des  astres,  mènent  leur  danse,  pour  ainsi  dire, 
autour  des  hommes...  Est-ce  que  le  genre  humain  n’éprou¬ 
verait  à  ce  spectacle  aucune  impression,  aucun  pressenti¬ 
ment?  Et  surtout  ne  saurait-il  pas  distinguer  le  coryphée, 
celui  qui  mène  le  chœur  de  toutes  choses,  qui  gouverne  le 
ciel  entier,  le  Cosmos,  comme  un  sage  pilote  gouverne  une 
nef  bien  construite  1  ?  » 

Voilà  la  vérité  que  d’abord  il  importe  de  connaître.  Bien 


1  Ibid.  33-34.  Cf.  l  inspiration  de  ce  passage  à  Plut.,  de  tranq.  animi  20. 
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plus  qu’un  dieu,  c’est  la  divinité  h  Ce  n’est  plus  un  souverain 
au  pouvoir  arbitraire,  mais  l’esprit  immanent  aux  choses,  la 
Providence.  Ceux  auxquels  échappe  son  action  universelle, 
ceux  qui  ne  commencent  pas  par  l’adorer  au  temple  du  Cos¬ 
mos,  ne  comprendront  jamais  rien  à  la  religion.  Ils  seront 
les  enfants  qui  se  repaissent  de  contes,  ou  bien  les  malheu¬ 
reux  qui  tremblent  aux  ténèbres,  ou  encore  les  orgueilleux 
«  qui  se  bouchent  les  oreilles  avec  du  plomb,  qui  étendent 
sur  leurs  yeux  une  ombre  épaisse  et  un  brouillard  opaque  — 
comme  cette  nuée,  dans  Homère,  qui  empêche  un  héros  de 
reconnaître  le  dieu1 2  ». 

Quiconque  a  bu  à  cette  source  de  connaissance  possède 
l’essentiel.  Dans  une  cité  de  philosophes,  il  servirait  à  peu  de 
chose  de  puiser  à  une  autre.  Mais  Dion  n’ignore  pas  que  la 
plupart  des  hommes,  ne  pouvant  toujours  s'inspirer  de  l’infini, 
vivent  sur  le  vieux  fonds  des  opinions  traditionnelles.  Ils  re¬ 
çoivent  avec  joie  la  vérité  qui  émane  des  poètes.  Ils  l’accueillent 
«  comme  un  encouragement  et  une  consolation  ».  Et  ils  n’ont 
pas  tort.  Car  tous  ces  mythes  et  toutes  ces  légendes,  tous  les 
poèmes  du  passé  «  nous  avertissent  de  ne  pas  négliger  cet 
Etre  plus  ancien,  dont  nous  sommes  la  race,  comme  il  est  la 
cause  de  notre  vie  et  de  notre  être  ». 

Il  en  est  ainsi  des  lois  anciennes  qui  régissent  l’Etat3. 
Elles  sont  comme  une  preuve  matérielle  de  l’ordre  divin. 
Sans  doute,  elles  sont  moins  primitives  que  les  légendes; 
car  «  ce  qui  agit  en  dehors  de  toute  menace  de  châtiment, 
par  simple  persuasion  ...  est  plus  ancien  que  les  lois,  qui  se 
présentent  avec  des  commandements  et  des  punitions». 


1  tÔ  Oéiov  :  c’est,  je  crois,  l’expression  la  plus  fréquente  clans  l’Olym- 
pique.  Cf.  29  et  31  :  Osia  çua'.;.  El  32  :  ~ô  Sataovtov.  On  trouve  aussi  ô  Osoç,  et 
oi  Ocoi  dans  27-35,  où  ce  pluriel  se  rapporte  aux  forces  diverses  de  la  Nature 
divine. 

2  Passage  de  polémique  contre  les  Epicuriens.  Ibid.  36-37. 

8  Sur  le  caractère  divin  des  lois  primitives,  et.  Socrate,  dans  Aén.,  Mem. 
IV.  4-19  ;  21-24. 
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Comme  il  convient  de  l’imaginer,  l’économie  de  la  grâce  et 
du  charme  a  précédé  celle  des  codes  et  de  la  sévérité. 

Dion  ne  s’arrête  guère  à  examiner  ces  deux  moyens  de 
connaissance.  Si,  tout  à  l’heure,  il  revient  à  la  poésie,  ce  sera 
pour  la  comparer  à  Y  art  par  excellence,  à  Y  art  divin,  la 
sculpture.  Car  c’est  elle  dont  il  va  nous  exposer  enfin  la  puis¬ 
sance  évocatrice  et  le  rôle  magnifique  dans  la  compréhension 
du  divin'. 

L’art  d’un  Phidias  illustre  et  résume  toutes  les  vérités  que 
l’on  pressent  ou  que  l’on  découvre  ailleurs.  La  statue  parfaite 
laisse  apercevoir,  dans  sa  beauté  immobile,  l’harmonie  qui 
pénètre  la  nature.  Au  même  titre  que  la  poésie,  elle  apporte 
à  Pâme  une  consolation;  elle  s’impose  aussi  nettement  que 
des  lois  inaltérables;  pour  qui  en  comprend  le  sens,  il  y  a  là, 
comme  en  raccourci,  toute  la  révélation1 2.  Dion  ouvre  la 
dernière  partie  de  son  discours  par  cet  éloge  au  sculpteur 
athénien  : 

«  O  toi  !  le  meilleur  et  le  plus  grand  des  artistes  !  Qu’elle 
est  agréable  et  qu  elle  nous  est  chère,  l’image  que  tu  as  créée  ! 
Quelle  joie  extraordinaire  elle  fait  briller  aux  yeux  de  tous, 
Grecs  et  Barbares,  de  tous  ceux  qui  sont  venus  ici  —  et  de 
tout  temps  ils  vinrent  en  grand  nombre.  —  En  vérité,  ton 


à  des  animaux,  s’ils  pouvaient  la  contempler,  aux  taureaux 
que  l’on  amène  toujours  à  cet  autel  :  c’est  ainsi  qu’ils  semblent 
s’offrir  d’eux-mêmes  aux  sacrificateurs,  comme  s’ils  voulaient 
faire  plaisir  au  dieu  ...  Quant  aux  hommes,  si  l’un  d’eux 
traîne  une  âme  travaillée  de  chagrin,  si,  pour  avoir  souffert 
dans  la  vie  beaucoup  de  douleurs  et  d’infortunes,  il  ne  peut 


1  Ibid.  44  :  xpiwv  8rj  ”po'/.Eiutiv(ov  yeviastov  x%  Baipwmou  7:ap’  otvÔpwTroiç  67:0X7]- 
•ptoç,  èuçuxou,  "otrjxt/.yj;,  vop.r/.%,  xexàpxT)v  cpwaev  xr]v  T:Xaaxtxr'v  X£  '/.aï  ôr]u.to’jpyi- 
*/.Y]v  xwv  7X£ p  1  xx  Oeïx  àyaXaaxa  '/.ai  xxç  cïxdvxç,  XÉyto  0£  ypaœsojv  te  x aï  àvdpiavxo- 
7:otwv  '/.aï  X'.OoçoXov  '/.aï  Travxôç  ccr.Xux;  xou  '/.axa^ioSaavxoç  auxôv  àTTOçrjva'.  ;xtpL7]XY]v  dià 


X£'/V7]5  X7j;  ÙCLVJ.OV.O.'  Ç'ja£0)Ç... 

2  Ibid.  50-52. 
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plus  même  trouver  un  doux  sommeil,  je  crois  qu’en  présence 
de  cette  statue,  il  oubliera  tout  ce  que  la  vie  humaine  apporte 
de  souffrances  et  de  terreurs1.  Ainsi,  tu  as  conçu  réellement  et 
tu  as  créé  une  vision  qui  dissipe  le  deuil  et  où  sombrent  les 
douleurs2 .  Telles  sont  la  lumière  et  la  grâce  qui  émanent  de 
l’art  ...» 


Mais  ce  ne  sont  pas  toutes  les  statues  qui  produisent  un 
pareil  effet.  Dion  11e  pense  qu’à  celle  du  maître  des  dieux,  à 
l'œuvre  achevée  que  produisit  l’Age  d’or  de  la  sculpture.  C’est 
sa  perfection  même  qui  fait  penser  à  Dieu,  et  je  ne  crois  pas 
que  le  visage  difforme  d’un  Zeus  Triopas3  eût  inspiré  à  Dion 
de  semblables  accents.  Il  ne  cache  pas  son  indifférence  pour 
ces  antiques  idoles.  C’est  quand  l’art  humain  est  monté  à  sa 
rencontre,  que  la  vérité  divine  s’est  manifestée  en  lui  : 

«  Autrefois,  quand  nous  ne  savions  rien  de  clair  sur  la 
divinité,  chacun  des  mortels  s’en  faisait  une  idée  différente. 
Tous,  selon  leur  nature  et  leur  capacité,  cherchaient  à  se  la 
représenter  par  des  ressemblances  ou  par  des  rêves4;  et 
quand  nous  trouvions  ici  ou  là  de  ces  images  sans  grandeur 
et  sans  beauté  qu’ont  laissées  les  artisans  d’autrefois5 *,  nous 
ne  pouvions  leur  accorder  beaucoup  de  confiance  ni  beaucoup 
d’attention. 

«  Mais  toi,  tu  l’as  emporté  certes  sur  les  précurseurs  par 
la  puissance  de  l’art,  et  tu  as  rassemblé  autour  de  cette  statue 
toute  la  Grèce  d’abord,  et  puis  les  autres  peuples.  Tu  l’as 
faite  si  éclatante  et  si  divine  que  nul  de  ceux  qui  l'ont  vue 


1  Loc.  cil.  àvOpwmov  Ôè  6;  av  r(  ttxvtsXôj;  zxiizovoç  7r,v  <|rjyrjv,  ~oXXx;  àvavTXrJaa; 
auuœooàç  /. al  Xurac  èv  Toi  BAo  u.r,oÈ  j~vov  r.oùv  s“i  3aXXoasvoc,  ‘/.ai.  6;  oo'/.sï  ’j.o:  z xt 
èvavxîov  stx;  tyJços  Trjç  eixovoç  izXxOixOxi  <xv^  7îàvctov  oax  èv  àvôpamvo)  JiA «>  Oâivx 
•/.al  yxXs-x  yi'yvexat  tzxOîiv. 

2  Cil.  Jlom.  Od.  IV.  221. 

3  Pans.  II,  24,  'i. 

4  Or.  XII,  loc.  cil.  :  ...zxtx  T7]v  éxjtoj  ojvxjj.iv  zal  ojsiv  r/.xxTo;  tvôaXXojxevot 
z  al  oveiowTTOVTeç. 

4  7 

5  tivx  jxr/pà  zal  aar^j-x...  sîzàajj.xTx.  Cf.  le  jugement  méprisant  de  Dion  sur 

les  objets  de  culte  primitifs,  ibid.  61  in  line. 
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ne  pourrait  sans  peine  se  figurer  la  divinité  sous  un  autre 
aspect1.  » 

A  cet  hommage  splendide,  Phidias  va  répondre  par  un  plus 
long  discours,  «  car  il  n’était  point  sans  éloquence,  lui,  citoyen 
d’une  ville  qui  ne  méprisait  pas  le  talent  oratoire,  et  —  qui 
plus  est  —  l’ami  intime  de  Périclès  ».  Il  grossira  l’éloge  qu’on 
lui  a  décerné,  et  ce  n’est  que  légitime,  puisque  c’est  Dion  qui 
parle  par  la  bouche  du  sculpteur.  L’artiste  va  expliquer  le 
sens  de  son  œuvre  et  caractériser  la  révélation  qu’il  apporte. 

Puisqu’il  s’agit  «  du  dieu  qui  règne  sur  toutes  choses,  et 
de  son  image,  il  faut  savoir  d’abord  si  celle-ci  a  été  exécutée 
d’une  façon  digne  de  lui  ...  et  si  elle  atteint  bien  le  degré  de 
ressemblance  accessible  au  génie  de  rhonime,  ou  si  au  con¬ 
traire  elle  est  indigne  de  Zeus2  ». 

Si  les  formes  créées  par  Part  ont  pour  but  de  réjouir  les 
dieux3,  elles  sont  destinées  surtout  à  enseigner  une  idée 
haute  des  puissances  supérieures.  On  peut  donc  se  demander 
en  quelle  mesure  la  forme  humaine  peut  réellement  servir 
à  faire  connaître  les  réalités  inaccessibles,  les  corps  célestes 
et  leur  divinité4.  Cette  apparence  mortelle  n'est-elle  pas 
propre  à  diminuer  la  représentation  qu’on  doit  s’en  faire  ? 
Phidias  sait  bien  que  c’est  Là  le  point  important,  sur  lequel 
ont  porté  les  attaques.  Et  s’il  se  défend,  ce  n’est  pas  devant 
la  foule  des  vulgaires  dévots,  mais  il  voit  des  philosophes 
siégerau  tribunal5 6. 

«  Assurément,  dit-il,  les  divines  apparitions8,  j’entends 
celles  du  soleil,  de  la  lune,  des  astres  et  du  ciel  tout  entier, 
sont  en  elles-mêmes  admirables  à  contempler,  mais  l’image 


1  Ibid.  53. 

2  Ibid.  55. 

3  Ibid.  46  :  "xvtx  os  txjtx  ~r,v  iayùv  eayev  x~o  T/jç  ~od)~r{q  àpyrjç  !xs:Vr)$,  to; 
è~l  tuât}  y. aï  yàcrrt  TTOtO’jasvx  toj  8acaov:ou. 

4  Ibid.  58.* 

5  Ibid.  84.  Yon  Ârnim  regarde  comme  apocryphe  ce  passage  destiné  à 
résumer  tout  le  discours. 

6  ~ x  Osia  cxx'j-xtx.  Voir  ibid.  58-59. 


—  206 


que  nous  en  pourrions  faire  serait  vraiment  trop  simple  et 
trop  dénuée  d’art:  on  ne  saurait  par  exemple  reproduire  les 
(ormes  de  la  lune  ou  du  disque  solaire1.  Ces  objets  sont 
pourtant  tout  pénétrés  d’intelligence  et  d’essence  spirituelle, 
mais  il  n’en  paraîtrait  rien  dans  l’œuvre  d’un  sculpteur  ...  En 
effet,  ni  le  sculpteur,  ni  le  peintre  ne  peuvent  exprimer  en 
eux-mêmes  l’esprit  et  la  pensée2.  Et  il  est  impossible  à  tout 
homme  de  voir  et  de  décrire  des  éléments  de  celte  nature.  » 

Dès  lors  l’artiste  avec  le  philosophe  —  puisque  tous  deux 
sont  exéffètes  et  docteurs  de  vérité3  —  s’en  vont  chercher  le 

O 

vase  d'élection  qui  pourra  contenir  la  Raison  invisible,  et 
c'est  dans  la  forme  humaine  qu'ils  le  découvriront  : 

«  Puisque  nous  connaissons  —  et  ne  devinons  pas  seule¬ 
ment  par  la  pensée  —  l’être  en  qui  habite  la  raison,  c’est  à 
lui  que  nous  avons  recours,  et  nous  prêtons  à  Dieu  le  corps 
humain  comme  étant  le  vase  de  la  pensée  et  de  la  raison. 
Dans  l'absence  complète  de  modèle  primitif,  nous  cherchons 
à  faire  voir  V incomparable  et  l’invisible  par  le  moyen  du 
visible  et  du  comparable.  Nous  mettons  en  œuvre  la  puissance 
du  symbole ,  d’une  façon  plus  élevée  que  certains  Barbares 


1  f,  ô'é  ai|jirj<nç  aÙTwv  à-Xrj  -/.ai  aTEyvoç.  (cf.  sur  ce  sujet  le  passage  de  [Lu¬ 

cien],  de  dea  Syria  34:  Le  visiteur  s’étonne  de  ne  pas  voir  les  simulacres 
de  Hélios  et  de  Séléné  :  uoùvou  o'e  ’HeXfou  -/.al  XîÀrjvair,;  Çoava  où  ôer/.vûo'ja:v. 
otc’j  os  s  vexa  foOc  voaiTouatv,  èy<o  "/.ai  toÔe  suaOov.  XÉyouxi  Tora:  aiv  aXXotai  Ôeoîsiv, 
ci atov  kaasvat  çoava  T:otî'ea6ai,  où  yap  suçavÉa  “avcsaor  Ta  sloEa-  ’HÉXtoç  oè 

•/.ai  SîXrjvair)  rzâ'j.rrav  èvapyes;  -/.ai  api  a;  rravTsç  opÉouat.  "/.oir,  fi)v  aixtr)  çoavoypYirj; 
Toicrtv  È v  Tfp  7] £ p i  ©aiyop.Évoiat  L’art  grec  n  en  a  pas  moins  essayé  de  créer  des 
types  figurés  des  astres.  Ils  sont  fort  simples.  «  Il  semble  en  effet  que  l’art 
grec  ail  réservé  toute  sa  puissance  d  analyse  pour  les  dieux  dont  le  carac¬ 
tère  moral  plus  complexe  comportait  une  grande  variété  de  nuances.  »  Sauf 
;i  Rhodes,  Hélios  n’apparaît  que  comme  une  divinité  secondaire  que  I  art 
de  la  bonne  époque  ne  représente  pas  isolément.  Il  figure  dans  les  grandes 
compositions  plastiques  comme  un  personnage  secondaire  (fronton  oriental 
du  Parthénon,  où  il  assiste  à  la  naissance  d’Athéna.  Voir  aussi  Paus.  V,  II, 
8,  motif  de  décoration).  Voir  Collignon,  Mylh.  fi",  de  la  Grèce,  p.  193. 

2  Or.  XII,  loc.  cit.  voùv  vio  /.ai  oodvriatv  aùrriv  akv  -/.aO  aÙTr.v  oÙ’te  tic  “XâjT 
cote  ti;  Ypaçtj;  ei/aaai  ojvaToç  exTat. 

3  Ibid.  56  ;  cf.  47. 


qui,  dans  leur  ignorance  et  leur  absurdité,  assimilent  la  divi¬ 
nité  aux  formes  animales  » 

Voilà  le  passage  capital  de  cette  apologie,  et  la  formule 
même  de  l’interprétation  symboliste.  Dans  le  développement 
qui  suit,  la  démonstration  se  fait  plus  pressante  et  l’inspi¬ 
ration  religieuse  lui  prête  des  termes  émouvants  : 

«  On  ne  saurait  objecter  qu’il  eût  mieux  valu  ne  dresser 
devant  les  hommes  aucune  statue  ni  aucune  image  des  dieux, 
sous  le  prétexte  qu'il  faut  diriger  nos  regards  seulement  vers 
les  choses  célestes.  Ces  choses  d’en-haut,  tout  être  doué  de 
raison  les  adore,  tout  homme  qui  croit  aux  dieux  bienheu¬ 
reux,  bien  qu'il  ne  les  voie  que  de  loin.  Mais,  grâce,  à  l’élan 
qui  nous  pousse  vers  la  divinité,  il  v  a  chez  tous  les  hommes 
un  désir  puissant  de  l'adorer  et  de  la  servir  de  près,  de 
s'approcher  d’elle  et  de  la  toucher  dans  le  sentiment  de  sa 
réalité,  de  lui  offrir  des  couronnes  et  des  sacrifices2.  Comme 
les  pet i ts  enfants  séparés  de  leur  père  et  de  leur  mère  res¬ 
sentent  un  grand  regret  et  un  violent  désir,  et  tendent  souvent 

o  O  1 

dans  leurs  rêves  les  bras  vers  les  absents,  ainsi  les  hommes 
—  qui  aiment  les  dieux  à  juste  titre  à  cause  de  leur  bienfai¬ 
sance  et  de  la  parenté  qui  les  unit  à  eux  —  désirent  de  toutes 
manières  être  plus  près  des  dieux,  et  avec  eux3.  » 

Phidias  est  certain  de  n’être  point  coupable  en  créant  une 
telle  image  de  Zens.  S’il  est  parti  du  modèle  humain, 


1  Ibid.  59  :  to  oï  sv  o> 

•  • 

auTO  xaTaœs'jvouîv,  àvOooj" 

i  I  k  ‘  t 

T0VT6S,  èvô  xat  CLTZOpi  X  - 
àçavsç  èvôsr/.vjaÔxt  ÇrjTO'jvT 
pàpwv  tivxç  TO  OêlOV 


tooto  ytyvo'usvo'v  £P7'.v  oCy  -jtxovoouvtsç,  xXX’sîodtiç,  i~ 
:t vov  aùSaa  (dç  ayyciov  ©povTrjaeco;  /.a!  Xoy ou  Oeoj  Txpoaaxx- 
xpxÔ£iy;j.x7o;  xw  ©avepto  7£  /.aï  eixaaxàS  to  àvsixaaTOv  xa! 
■£c,  G'J'X  jÔAO'j  Suvâaît  y pojasvot,  xosittov  r\  ©a©'.  xwv  3ao- 

ii  i  /.r  i  >  i  ii  ii 

àoouocouv  .  *  .  (lacune  dans  von  Aknim)  xa xà  cruixpà; 


xal  aToèxojç  asopaaç. 

2  60-61  :  ô-.à  ni 

èyyuôsv  xtaav  xa!  OspaTxeuê 


tXv  rxoôr  t o  oatu.dvtov 

1  »  ^  i 

iv  to  0£  iov ,  xxooP’dvTa; 

?  i  ^ 


6 p ;jlTj v  îayupôç 
xa!  àrxToaévo’j 
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epto 


xai  areçravouvxaç. 

8  ////eè  àxsyvwç  ''ào  vrxxtot  7xaid£c 

’.Xupov  ïy ovx£ç  xa!  xxoOov  oosyouai  yapa;  où 
xa!  0£oi;  àv0pa>7roi  àyarwvT£ç  oixaèor  diâ  T£  £ 
Txàvra  Tpo7xov  auveïva!  t£  xa!  ôa'.Xeïv... 
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il  a  su  le  revêtir  d’un  caractère  supérieur.  Il  y  a  une  diffé¬ 
rence  appréciable  entre  l’aspect  d'un  mortel  et  la  majesté  du 
dieu  d'Olympie  :  «  Quant  aux  traits  de  ma  statue,  dit-il. 
personne,  pas  même  un  fou,  ne  les  comparerait  à  ceux  d’un 
homme,  sous  le  rapport  de  la  beauté  et  la  grandeur  *.  » 

L'artiste  n’a  fait  que  s’attacher  à  des  «  opinions  anciennes  » 
sur  la  divinité.  Ce  n’est  pas  lui  qu'il  faut  accuser  d’innova¬ 
tion.  Si  c’est  un  crime  de  faire  Dieu  à  l’image  de  l'homme, 
pourquoi  n'en  accuse-t-on  pas  Homère  tout  d’abord,  «  lui  qui 
décrit  Zeus  avec  une  telle  abondance  de  détails,  empruntés 
aussi  à  l’apparence  mortelle1 2»?  Bien  plus,  n'a-t-il  pas  osé 
comparer  Agamemnon  au  roi  des  dieux  et  à  la  suprême 
majesté  :  «  semblable  par  la  tète  et  par  le  regard  au  fils  de 
Cronos,  qui  se  plaît  à  lancer  la  foudre  3  ». 

C  est  par  cette  transition  que  Dion  revient  à  la  poésie,  et 
qu'il  introduit  cette  intéressante  comparaison  entre  la  sculp¬ 
ture  et  le  mythe  dans  l’expression  des  plus  hautes  vérités. 
Ces  deux  moyens  traduisent  la  suprême  essence  des  choses... 
Pourquoi  appartient-il  à  l'art  plastique  de  nous  donner  une 
conception  plus  pure  de  la  divinité? 

Les  poètes,  «  par  les  ressources  du  verbe,  peuvent  amener 
les  hommes  à  des  idées  multiples,  tandis  que  nos  œuvres  ne 
parlent  qu’au  sens  de  la  vue...  La  poésie  est  pourvue  de 
toutes  les  ressources...  A  l’aide  de  la  foule  des  mots,  elle  est 
eu  état  d’exprimer  toutes  les  pensées  de  l  ame.  Et  quelle  que 
soit  la  forme,  l’acte  ou  le  sentiment,  ou  la  grandeur  que  le 
poète  conçoive,  il  n’est  pas  embarrassé  pour  trouver  un 
héraut  de  sa  pensée,  puisque  la  langue  désigne  toutes  choses 
avec  clarté.  Ainsi  qu  Homère  le  dit  lui-même  :  Souple  est  la 
langue  des  mortels,  fertile  en  vocables  divers,  et  vaste  est  le 


1  Ibid.  63  :  t ô  o i  vs  -7c  k<x7c  ioyaa:ac  où/.  av  ~ic  ojo'î  uavetc 
[oùos]  OvrjTÔ),  zoo;  xaÂÀoç  r]  jj.iysOoç  [OêOÙ]  TJVjçsTx^oar/ov. 

-  Ibid.  62. 

3  Cit.  Hum.  II.  II,  ^ 7 8 . 
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champ  des  mots  ici  et  là 1...  La  race  humaine  pourrait  man¬ 
quer  de  tout,  plutôt  que  de  mots  et  de  discours.  Dans  ce 
domaine  seulement,  sa  richesse  est  infinie.  Aussi,  de  tout  ce 
ce  qui  lui  est  tombé  sous  les  sens,  l'homme  n’a  rien  laissé 
sans  l’exprimer  ou  le  décrire;  il  imprime  tout  de  suite  à  sa 
pensée  le  sceau  visible  des  mots  2.  » 

C’est  Homère  qui  fut  le  plus  grand  et  le  plus  hardi  des 
artisans  de  la  langue.  Phidias  ne  se  lasse  pas  de  louer  la 
richesse  de  sa  vision.  Avec  un  enthousiasme  splendide,  il 
fait  passer  devant  l’esprit  les  inépuisables  merveilles  du 
langage  épique  : 

«  Il  n’est  pas  un  son  qu  Homère  ait  évité;  par  un  mot  il 
imitait  la  voix  des  fleuves,  de  la  forêt,  des  vents,  du  feu  et  de 
la  mer,  et  aussi  le  retentissement  de  l’airain,  de  la  pierre,  et 
le  bruit  de  toutes  les  créatures...,  le  chant  des  oiseaux,  le 
son  de  la  flûte  et  du  chalumeau  des  bergers.  Il  a  trouvé  des 


verbes  sonores  et  des  verbes  sourds,  des  fracas,  des  réso¬ 
nances,  des  craquements  ;  c’est  lui,  le  premier,  qui  a  nommé 
les  rivières  murmurantes,  les  traits  si  filants  et  les  vagues 
hurlantes,  et  les  vents  furieux  ;  et  toutes  ces  appellations 
étonnantes,  étranges  et  terribles,  qui  jettent  dans  l’esprit  un 
grand  trouble  et  la  confusion.  Il  avait  à  son  service  des  mots 


effrayants  ou  aimables,  doux  ou  rudes,  les  milliers  de  mots 
qui  rendent  les  nuances  du  son  ou  de  la  pensée.  C’est  par 
cette  création  3  qu’il  a  pu  faire  naître  en  l’âme  le  sentiment 
qu  il  voulait 4.  » 

11  semble  dès  lors  que  les  poètes  puissent  tenter  avec  plus 
de  succès  révocation  de  la  grandeur  divine.  Ils  sont  plus  près 
de  la  vie.  Leur  vision  embrasse  «  de  multiples  formes  et  des 
apparences  diverses  ».  Selon  leur  bon  plaisir  et  selon  l’occa¬ 
sion,  ils  savent  lui  donner  «  le  mouvement  et  le  repos,  faction 


1  Cit.  Ilom.  II.  XX,  248  s. 

2  Or.  XII,  65-66. 

3  Ciç’rjç  ÏT.OT.O'.'.'J.t. 

4  Ibid.  68-69. 
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ou  la  parole...  Soulevé  par  son  inspiration  et  par  l’élan  de 
son  âme,  le  poète  produit  des  verbes  en  abondance,  et  c’est 
comme  une  masse  d’eau  qui  s’échappe  de  la  source  débor¬ 
dante,  et  puis  le  Ilot  s'arrête,  et  l'image  s'efface  avec  l'inspi¬ 
ration  1  ». 

Ces  derniers  mots  l’ont  deviner  comme  une  faiblesse  de 
l’art  poétique.  Il  fallait  bien  la  dénoncer  pour  reprendre  avec 
une  parfaite  assurance  l  éloge  de  la  sculpture.  Sans  doute, 
elle  est  moins  fertile  en  ressources.  Ceux  qui  travaillent  et 
qui  créent  de  leurs  mains  ne  sauraient  atteindre  à  une  parfaite 
liberté.  Ils  peinent  et  s’épuisent  en  un  effort  ardu  : 

«  D’abord,  dit  Phidias,  nous  avons  besoin  d’une  matière 
ferme,  faite  pour  subsister,  d’une  matière  qui  exige  de  nous 
beaucoup  de  fatigues,  car  elle  ne  se  laisse  pas  manier  aisé¬ 
ment.  11  nous  faut  en  outre  des  ouvriers  en  nombre  suffisant. 
De  plus,  et  par  nécessité,  nous  ne  créons  qu’une  forme 
unique  pour  chaque  image,  et  c’est  elle  qui  subsiste  immo¬ 
bile,  afin  de  résumer  en  elle  toute  la  nature  de  Dieu  et  toute 
sa  puissance2... 

«  Notre  art  exige  de  la  lenteur  et  de  la  peine;  il  n’avance 
que  peu  à  peu,  parce  qu'il  s’attaque  à  une  matière  rude  et 
dure.  Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  pénible  pour  l’artiste,  c’est  la 
nécessité  de  garder  dans  l’âme  toujours  la  même  image, 
jusqu’à  l’achèvement  de  l’œuvre,  et  souvent  pendant  de 
longues  années  3.  » 

Et  puis,  les  yeux  ne  se  laissent  pas  ensorceler  aussi  aisé¬ 
ment  que  l’ouïe,  qui  s’enivre  et  s’illusionne  à  la  magie  des 
mots.  La  sculpture  est  soumise  à  une  discipline  plus  sévère 
que  la  poésie.  Il  y  a  des  proportions  qu’elle  doit  respecter. 


1  Ibid.  70. 

2  Ibid.  69-70  . 

x al  touto  a/.'yrjTOV 
ôjvaacv.  • 

3  Ibid.  70-71  : 
elxova  Èv  T  '  ’7'jy  fj 

V 

exBi'.. 


.  ,~yj;  oï  aj  to  jtoi;  ev  ayrjaa  éxâaTrjs  gîxovoç 
■/.al  asvov,  tuais  irjv  "àaav  èv  a Gko  toü  Oeoj 


àvàyxr)  ÈoyajaaOa:, 
ç'jÀÀxjiêtv  çjj’.v  xal 


70  ôi  “XVT'OV 
7TjV  aÙT7,v  àst, 


y  aXertoTarov,  àvay/.r, 
jjLsyptç  àv  èxTeXÉà7)  xà 


“aoa'iÉvetv  7<o  Oratoysyro  -r,v 

il  i  I  »  i  i  i  I 

spyov,  "oÀÀà/.:;  xal  "oÀXclç 


—  211  — 


tandis  que  la  poésie  échappe  à  des  entraves  de  ce  genre. 
Homère  a-t-il  hésité  cà  présenter  la  Discorde  en  ces  termes  : 
«  De  la  tête  elle  touche  au  ciel,  et  marche  pourtant  sur  la 
terre  1  ».  Tandis  qu’évitant  les  fantaisies  démesurées,  Phidias 
se  contentera  humblement  «  de  remplir  un  espace  désigné 
par  des  Eléens  et  par  des  Athéniens  2.  » 

En  revanche,  il  sait  que  ce  travail  austère  et  ces  difficultés 
lui  ont  fait  toucher  de  plus  près  la  vraie  nature  de  Zens.  Le 
dieu  qu’il  a  fait  voir  n’est  pas  si  riche  en  attributs,  mais  il 
est  plus  grandiose  en  sa  dignité  calme  et  sa  sérénité  que 
celui  des  légendes.  Et  Phidias  proclame  son  triomphe  à  la 
face  d’Homère  : 

«  Tu  nous  diras,  Homère  —  toi,  le  plus  sage  des  poètes,  le 
plus  puissant,  le  plus  ancien  —  tu  nous  diras  que,  le  premier, 
tu  as  fait  contempler  aux  Grecs  des  images  nombreuses  et 
belles  de  tous  les  dieux  et  surtout  du  plus  grand  d’entre  eux  : 
et  c’étaient  des  images  de  douceur,  ou  d’épouvante  et  de 
terreur.  Mais  notre  Zens  la  statue  d’Olympie)  est  un  dieu  de 
paix  et  de  clémence  parfaite,  car  il  est  le  protecteur  d’une 
Grèce  paisible  et  unie.  C’est  ainsi  que  je  l’ai  représenté  par 
l’art  qui  m’est  propre  et  d’après  le  conseil  de  la  cité  sage  et 
noble  des  Eléens.  Je  l’ai  représenté  doux  et  auguste.. . :  c’est 
le  dieu  qui  donne  la  vie,  la  croissance  et  tous  les  biens  ; 
c’est  le  Père  de  tous  les  hommes,  le  Sauveur  et  le  Protec¬ 
teur.  J’ai  fait  cela,  pour  autant  qu’un  mortel  pouvait  com¬ 
prendre  et  traduire  la  nature  divine  et  inaccessible  3.  » 

Phidias  énumère  les  «  épithètes  innombrables  du  dieu, 
qui  toutes  célèbrent  sa  bonté4.  »  Il  les  montre,  pour  ainsi 
dire,  à  la  foule,  telles  qu’elles  se  dégagent  de  la  majesté  pai¬ 
sible  de  la  statue. 


*  Cit.  Mom.  II.  IV,  443. 

2  Or.  XII,  72. 

3  Ibid.  73-74  ...o);  ouvaTCiv  rjv  Ovy]tw  ôtavorjGîvxc 
yavov  ©uatv. 

’  4  Ibid.  77-78. 
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Or  «  ne  faut-il  pas  qu'il  soit  un  grand  artiste,  celui  qui 
exprime  toutes  ces  qualités  sans  se  servir  de  la  parole  ?  La 
grandeur  et  la  magnificence  de  l'image  révèlent  la  puissance 
et  le  caractère  royal;  l’expression  aimable  et  douce  fait 
penser  au  Père  et  à  sa  providence  ;  le  visage  auguste  et  sé¬ 
rieux  donne  à  connaître  le  gardien  des  cités  et  le  législateur. 
Sa  ressemblance  humaine  doit  montrer  de  façon  symbolique 
la  parenté  des  hommes  et  des  dieux  b  La  douceur  et  la  bonté 
qui  émanent  de  la  statue  parlent  d'un  dieu  ami,  du  dieu  des 
suppliants,  de  l’hospitalité  et  du  refuge;  elles  manifestent 
encore  tout  ce  qui.  en  Zens  est  favorable  aux  hommes...  C'est 
cela  que  j'ai  cherché  à  rendre  au  moyen  de  l'art,  car  je  ne 
pouvais  pas  le  formuler  par  des  mots2.  » 

Le  Dieu  de  paix,  la  Providence  des  Grecs,  comme  aussi 
celle  du  monde,  la  parfaite  Divinité...  Sans  doute,  le  maître 
de  l'Olympe  tient  encore  la  foudre,  mais  c’est  le  signe  de 
son  pouvoir,  et  non  l'arme  de  sa  colère.  Il  n’est  plus  le  guer¬ 
rier  et  le  monarque  des  temps  primitifs.  Il  n'est  plus  le  Zeus 
de  l’Iliade;  il  est  le  dieu  des  philosophes.  Il  exige  de  ses 
fidèles  un  culte  nouveau  sous  l'adoration  traditionnelle.  Il 
est  dieu  en  dehors  de  l'histoire  et  au-dessus  de  l'arbitraire. 
Voyez  encore  comme  il  diffère  de  celui  des  légendes  : 

«  Ce  dieu  qui  sans  cesse  lance  la  foudre  dans  la  bataille  et 
dans  la  destruction  des  peuples,  ou  parmi  le  ruissellement 
des  pluies,  dans  la  grêle  ou  dans  les  neiges,  celui  qui  étend 
l’arc-en-ciel  azuré  —  signe  de  la  guerre  —  et  (pii  jette  l'astre 
pétillant  d’étincelles...,  qui  lait  surgir  la  terrible  Discorde 
entre  Grecs  et  Barbares,  qui  met  un  désir  intense  de  guerres 
et  de  combats  au  cœur  des  hommes  qui  s’en  fatiguent  et  s’en 
découragent...  ce  Zeus-là,  on  ne  saurait  le  représenter  au 
moyen  de  l’art.  Et  si  cela  était  possible,  je  ne  l'aurais  pas 


1  Ibid,  t r,v  os 
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voulu  1.  Car  quelle  serait  une  image  muette  du  tonnerre  ou 
une  représentation  sans  éclat...  de  la  foudre,  réalisée  au 
moyen  des  métaux  de  la  terre?  » 

«y 

Les  métaux  de  la  terre...  Une  dernière  objection  se  pose 
soudain  à  l’esprit  de  l’artiste  :  Si  la  forme  humaine  est  d'un 
emploi  légitime  au  sanctuaire,  peut-on  faire  briller  la  vérité 
divine  à  travers  la  matière  terrestre  ?  L’or  et  l’ivoire,  sub¬ 
stances  visibles,  ne  semblent-ils  pas  plus  vulgaires  que  nos 
idées  et  nos  raisonnements  ?  Mais  le  sculpteur  saura  s’expli¬ 
quer  et  se  défendre  : 

«  Si  maintenant  l’on  trouve  la  matière  employée  trop  com¬ 
mune  en  regard  de  la  majesté  du  dieu,  c'est  bien  le  cas  en 
vérité.  Mais  l’on  n’en  saurait  blâmer  les  donateurs  de  la 
statue,  ni  celui  qui  a  examiné  et  choisi  cette  matière.  Car  il 
n’y  avait  aucun  élément  qui  fût  plus  beau  ni  plus  éclatant  à 
la  vue,  et  qui,  s’offrant  au  travail  de  l’homme,  pût  devenir 
la  substance  de  son  art2.  » 

Le  sculpteur  n'est  qu’un  mortel.  !1  n'y  a  que  Zeus  qui  soit 
capable  —  lui,  le  grand  démiurge,  le  grand  artiste  —  de 
travailler  des  éléments  plus  subtils,  «  l’air,  ou  le  feu,  ou  la 
source  intarissable  des  eaux  ».  Les  autres  dieux  ne  sauraient 
produire  un  chef-d’œuvre  au  moyen  de  l'essence  du  monde, 
dont  le  Dieu  suprême  a  formé  les  espèces  vivantes.  «  Tu  es 
puissant  et  fort,  et  admirable  par  ton  art,  Père  de  Dodone, 
a  dit  Pindare  3.  C’est  lui  qui  est  le  premier  et  le  parfait  ar¬ 
tiste.  Ce  n’est  pas  la  cité  des  Eléens  qui  lui  fournit  les  élé- 


1  Ibid.  78  ...oùx  rjv  otx  xrj;  zéyvrjç  ;j.tu.sïaQar  où  jxrjv  oùo's  rsapôv  r\QiXr\<j a  y’av 
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3  Cit.  Pindare  éd.  Christ,  p.  212.  fr.  3. 
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ments  de  son  œuvre,  mais  toute  la  matière  du  Tout.  Et  appa¬ 
remment,  vous  ne  sauriez  demander  plus  à  Phidias...1  » 

Zens  a  créé  le  Cosmos  dans  son  ensemble,  tout  pénétré 
d'esprit ,  à  l'aide  de  la  matière  elle-même.  Phidias  n’a  su  que 
choisir  en  elle  de  nobles  éléments.  Peut-on  lui  en  faire  un 
crime,  le  taxer  d’impiété  ?  Tout  ce  qu’un  homme  pouvait 
faire  en  l’honneur  de  la  divinité,  le  sculpteur  l’a  accompli. 
Aussi  sou  œuvre  dépasse-t-elle  en  grandeur  et  en  majesté 
toutes  celles  qui  furent  réalisées  jusqu’à  ce  jour.  Homère  ne 
dit  pas  que  Héphaistos  ait  prouvé  son  habileté  par  l’emploi 
d’une  substance  plus  pure.  Mais  il  montre  ce  dieu  —  comme 
un  homme  —  forgeant  un  bouclier,  et  ne  lui  fait  pas  trouver, 
pour  accomplir  son  œuvre,  autre  chose  que  la  matière.  Il  dit 
en  effet  :  Héphaistos  jeta  dans  le  feu  V airain  dur  et  le  plomb , 
et  aussi  l'argent  et  l'or  précieux  2 . 

Phidias  achève  ici  l’apologie  du  Dieu  qu’il  a  créé.  Et  Dion 
fait  lever  les  yeux  de  la  foule  vers  la  statue  dont  la  beauté 
console  :  «  En  vérité,  dit-il,  il  nous  regarde  avec  tant  de 
bienveillance  et  de  sollicitude,  qu'il  me  semble  presque 
parlei* 3.  » 


Nous  avons  tenu,  à  suivre  le  cours  même  des  pensées  de 
hauteur,  en  évitant,  dans  la  mesure  du  possible,  les  digres¬ 
sions.  Pour  la  première  lois,  nous  trouvons  un  traité  ayant 
pour  thème  principal  la  défense  de  l’image  taillée.  Il  fallait 
donc  prêter  l'oreille  à  la  voix  de  l’orateur,  et  ne  pas  examiner 
seulement  le  squelette  de  son  discours. 

A  proprement  parler,  ce  n'est  guère  une  œuvre  de  polé¬ 
mique.  Des  philosophes,  des  Pères  de  l'Eglise  attaquent  la 
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vanité  clés  idoles;  c'est  un  combat  qu’ils  livrent  cà  des  super¬ 
stitions  déshonorantes;  et  leur  voix  aussitôt  se  fait  railleuse 
ou  vibrante.  Ce  n’est  pas  contre  eux  que  Dion  tourne  ses 
armes.  Il  ne  les  tourne  contre  personne.  S’il  s’élève  en  quel¬ 
que  manière  contre  les  détracteurs  de  la  religion  *,  ce  n’est 
qu’en  passant.  Il  veut  avant  tout  satisfaire  son  esprit,  et  la 
foule  aussi  sans  doute,  «  ces  enfants  qui  tendent  les  bras  en 
rêve  »  pour  toucher  de  plus  près  la  divinité.  Il  n’exhorte  pas 
un  peuple  dont  la  foi  chancelle.  Il  profite  d’une  fête  reli¬ 
gieuse  pour  affirmer  à  ces  gens  qu’ils  ont  raison  d’honorer 
ainsi  le  dieu  d’Olympie 1  2.  Il  les  confirme  dans  leur  respect 
des  usages  traditionnels,  et  se  contente  de  traduire  leur  piété 
dans  le  langage  exalté  d’une  croyance  épurée. 

C’est  une  statue  célèbre  qui  lui  fournit  son  point  de  dé¬ 
part  :  le  dieu  du  Cosmos  et  le  dieu  panhellénique,  celui  de 
la  philosophie  et  celui  du  patriotisme.  Telle  autre  divinité 
locale,  en  dépit  de  la  vénération  qui  s’attache  à  ses  traits,  ne 
lui  eût  peut-être  pas  fourni  la  substance  de  cette  apologie. 
Toutefois,  j’entends  fort  bien  un  discours  analogue  prononcé 
devant  l’image  d’Athéna,  envisagée  comme  le  symbole  de  la 
Raison  divine.  Ce  serait  assez  dans  l’esprit  de  notre  philo¬ 
sophe.  De  même  qu’Aelius  Aristide,  dans  la  seconde  moitié 
du  même  siècle,  célèbre  la  plénitude  divine  tantôt  en  Zeus, 
tantôt  en  Sérapis  ou  Athéna3,  on  peut  admettre  que  Dion 
eût  trouvé  les  mêmes  accents  pour  louer  un  autre  simulacre, 
à  la  condition  d’apercevoir  en  lui  une  semblable  perfection. 

En  étudiant  Plutarque,  nous  avons  fait  allusion  à  l’exégèse 
qu’on  réservait  à  certaines  statues.  Mais  il  s’agissait  en  l’oc¬ 
curence  de  ces  formes  antiques,  et  qui  seraient  tout  simple¬ 
ment  méprisables  au  regard  comme  à  la  piété,  si  on  ne  leur 


1  Ihidr  36-37. 

2  Ibid.  85. 

3  Ael.  Arist.  (éd.  Keil)  diss.  XLIII,  XLY, 
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avait  donné  l’extrême  onction  sons  les  espèces  de  l’allégorie. 
Ici,  sans  changer  de  base  d’explication,  nous  nous  sommes 
élevés  d’un  degré.  L’interprétation  religieuse  s’exprime  d’une 
façon  plus  distinguée.  C'est  la  beauté  plastique  qui  doit 
exprimer  le  divin.  Elle  est  donc  nécessaire.  Dion  prête  claire¬ 
ment  des  intentions  philosophiques  aux  artistes  eux-mêmes. 
Plus  que  cela,  il  en  prête  encore  à  ceux  qui,  dans  le  passé, 
ont  consacré  les  simulacres  de  la  divinité.  Il  oublie,  dans  la 
contemplation  de  ces  offrandes,  la  naïveté  de  leurs  dona¬ 
teurs.  11  établit  un  rapport  direct  entre  la  culture  philoso¬ 
phique  el  les  créations  de  l’art.  Aux  débuts  de  la  civilisation, 
il  n’y  avait  pas  d’«  opinions  établies  »  sur  les  choses  divines  h 
De  là  les  produits  misérables  de  la  vieille  statuaire  et  leur 
peu  de  valeur.  Puis,  tandis  qu’on  célébrait  avec  raison  et  en 
toute  conscience  des  jeux  et  des  sacrifices,  les  Eléens  crai¬ 
gnaient  encore,  aux  temps  d’Iphitus  et  de  Lycurgue,  de  ne 
pouvoir,  parle  moyen  d'une  technique  peu  exercée,  produire 
la  vision  où  se  reflète  la  nature  divine 1  2.  Ce  n’était  pas  man¬ 
que  d’argent  ni  défaut  de  zèle;  c’était  une  hésitation  d’ordre 
intellectuel,  un  scrupule  d’espèce  supérieure  3. 

Alors  le  révélateur  est  venu.  Plus  encore  qu'un  artiste, 
c'était  un  philosophe  qui  ne  pouvait  s’exprimer  que  dans  la 
langue  de  l’art4.  Sinon  peut-être  se  serait-il  contenté  de 
prêcher,  comme  Dion  Chrysostome.  Il  est  même  possible 
qu’à  son  époque,  il  eût  trouvé  par  chance  des  idées  plus  ori¬ 
ginales  ({ue  son  interprète  du  IIe  siècle. 


Il  est  temps,  en  effet,  de  chercher  si  le  «  discours  olym¬ 
pique  »  expose  un  point  de  vue  nouveau,  ou  si  l’on  n’v  découvre 

1  Or.  XII,  56  :  / aï  àoasoTa  ooyaaTa. 

4  *  II  4  t 

2  Ibid.  56. 

3  Dion  semble  oublier  ici  qu’ils  possédaient  déjà  des  statues  de  leur  dieu. 
On  voyait  dans  l’Allis  un  grand  nombre  de  statues  de  Zeus  qui  se  distin¬ 
guaient  par  leur  aspect  archaïque.  Pausanias  en  cite  plus  de  quarante. 

4  Ibid.  77. 
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([lie  des  théories  maintes  fois  énoncées.  Doit-on  le  rattacher 
à  d’autres  prédications  du  même  genre,  ou  peut-on  voir  ici 
l’œuvre  d  un  esprit  original,  préoccupé  avant  tout  de  relever 
le  niveau  de  la  religion  populaire,  d’un  apôtre  venant  de  très 
loin  pour  affirmer  sa  foi  devant  le  peuple  assemblé,  sous  le 
regard  de  l’idole  la  plus  grandiose  ?  Est-ce  au  contraire  la 
statue  de  Zeus,  qui,  tout  a  l’heure,  lui  a  suggéré  l’idée  de 
son  admirable  discours1?  Et  son  ingénieuse  mémoire  lui  en 
aurait  fourni  les  autres  éléments.  —  Mais  ce  ne  sont  pas  que 
des  lieux  communs,  semble-t-il  ;  on  sent  malgré  tout  la  cha¬ 
leur  et  la  vérité  du  sentiment.  11  faut  aborder  la  question 
avec  prudence.  Sans  avoir  la  prétention  de  remonter  jusqu’aux 
sources  de  l’Olympique,  nous  chercherons  les  principes  aux¬ 
quels  il  peut  être  ramené,  soit  dans  son  inspiration  générale, 
soit  particulièrement  sur  la  question  du  rôle  des  images  dans 
la  piété.  El  puis,  ce  qui  sera  plus  délicat  encore,  nous  essaie¬ 
rons  d’éprouver  la  valeur  de  ce  débordant  éloge  de  l’art  plas¬ 
tique,  de  saisir  jusqu’à  quel  point  il  faut  y  voir  l’exposé  d’une 
conviction,  et  non  seulement  un  délassement  d’esprit,  trou¬ 
vant  à  s’exercer  sur  un  grave  problème. 

Il  est  indubitable  qu’on  retrouve  dans  l’Olympique,  comme 
en  d’autres  discours  de  Dion2,  un  exposé  de  la  théologie 
stoïcienne.  Notre  analyse  l’aura  fait  sentir  suffisamment3.  Au 
point  de  vue  dogmatique,  cela  ne  présente  pas  un  intérêt 
nouveau.  Ce  ne  sont  pas  des  pensées  qui  appartiennent  à 
Dion  plus  qu’à  tel  autre  des  sectateurs  du  Portique.  Il  n’y  a 
qu’à  voir  sous  quel  aspect  se  présente  ici  le  Dieu  suprême. 


1  Qu’on  se  rappelle  l’habitude  de  ce  philosophe,  formulée  or.  LXXII,  1  : 

où*  loi  y.'/  £i<jo  spcov  -j-oGsatv  où  81  T.popAf]  e.a  è<r/.£u.uivov,  àÀX’àd  zr,  -xoo'jar,  yotou  evoc 
•/. ai.  -poaàywv  otÀoaoçtav. 

2  Lire  par  ex.  or.  I,  «le  regno,  et,  or.  XXXYI,  Borysthenica. 

8  Voir  sur  ce  point  les  pages  lumineuses  de  von  Aknim,  op.  cit.,  p.  476 
ss.  Cf.  Dionis  philosophia  dans  le  IIe  vol.  du  texte  ed.  von  Arnim,  p.  371  ss. 
Sur  l’appartenance  philosophique  «le  Dion,  voir  aussi  P.  Vallette.  de  Oeno- 
mao  Cynico .  p.  141-142. 
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C’est  bien  l’Etre  unique,  «  la  nature  clouée  de  sagesse  »,  en 
qui  s’absorbent  les  autres  Olympiens,  le  dieu  même  de  la 
Stoa  l.  Il  a  deux  faces.  11  est  la  Loi,  comme  il  est  le  Vouloir, 
la  Providence.  C’est  sous  cette  seconde  forme  que  Dion  l’a 
senti  principalement.  De  là,  le  caractère  religieux  de  son 
discours  et  Ponction  de  son  prêche.  Quant  aux  épithètes 
qu’il  lui  décerne  si  généreusement2,  elles  nous  donnent  la 
replie]  ne  d’un  passage  du  traité  du  Monde  de  ce  Pseudo- 
Aristote,  qui  est  peut-être  Posidonius3.  C’est  précisément  ce 
Syrien  d’Apamée  qui  fit  du  stoïcisme  une  théologie;  c’est 
lui  qui  retrouve  ce  magnifique  élan  religieux  que  la  secte  ne 
connaissait  plus  depuis  l'hymne  de  Cléanthe. 

Quand  Dion  parle  des  dieux ,  au  pluriel,  c’est  avant  tout  le 
chœur  des  astres  qu’il  aperçoit,  car  dans  leur  éclat  et  dans 
l’ordre  de  leur  cours,  ils  expriment  mieux  que  les  Immortels 
d’Homère  la  loi  cosmique  et  la  parfaite  intelligence4.  11  n’y 
a  pas  que  l’âme  humaine  qui  soit  sensible  à  tout  cela.  On 
distingue  chez  les  animaux  et  jusque  dans  les  plantes  comme 
une  aspiration  vers  Dieu  et  comme  un  minimum  de  connais¬ 
sance  religieuse5. 

Voilà  encore  la  conception  stoïcienne.  L’orateur  ne  fait 
([lie  rendre  populaire  l’enseignement  de  Chrysippe  et  de 
Posidonius.  Tandis  que  Cléanthe  ne  semble  trouver  les 


1  Cf.  Chrysippe  et  Cléanthe  dans  von  Arnim,  Stoic.  vet.  fr.  vol.  I,  fr.  536. 

2  Voir  or.  XII,  75-77  ;  cf.  or.  III,  de  regno. 

8  Voir  Pseudo- Aristote ,  nepl  zoatxou  7  (ce  rapprochement  nous  a  été  sug¬ 
géré  par  M.  Louis  François,  qui  prépare  une  étude  approfondie  des  sources 
de  Dion  Chrysostome).  Voir  sur  Posidonius  le  chapitre  de  Schwartz,  dans 
ses  Charakterkôpfe  ans  dem  klass.  Alt.,  p.  88  ss.  Voir  aussi  sur  ce  traité 
ïzspi  zoau.oo  les  études  de  W.  Capelle  (article  des  Neue  Jahrb.  fur  kl.  Alt., 
1905.  —  Die  Schrift  von  der  IVelt,  eingelcitet  und  verdeutscht,  Iéna,  1907). 

4  Or.  XII,  58  :  le  soleil,  la  lune,  tout  le  ciel  et  les  astres...  rjOouç  /. x:.  ota- 


votaç  ajTà  psv  èxeïva  peara  7tavTu>ç. 

5  Ihid.  35  :  noXù  ok  ijiaXXov  or: tu 
xal  àXovtov,  foç  v. xi.  TaÜTx  Y'Y'/oiay.s'v 

7X  CJ7X...  6'J.OX  Î>\  7.7. \  0TJ7X  sxo’jaûo 

»  I 

é/.aaTO). 


;  7.7i 
7.7’.  7 
Ç  7.7'. 


uisypt  7tov  Oriohov  8tr/.veÏ7at  7<ov 

4  /  .4  L 

' J. 7 V  70V  Oeôv...  S71  Ôi  uàXXoV  77 

i  » 

.jOuXouêva  7. aprôv  exsioet  7ov  no 

i  t  i  ii  » 


àooôvtuv 
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sources  de  la  révélation  que  dans  Tordre  du  Cosmos  et  dans 
ses  manifestations1,  Chrysippe  élargit  ce  point  de  vue  dans 
le  sens  que  nous  rencontrons  ici.  Si  la  divinité  est  prouvée 
à  l’homme  par  la  nature,  les  vieux  mythes  pourtant,  et  les 
lois  des  cités  confirment  cette  première  connaissance2.  Pour 
retrouver  exactement  le  squelette  du  discours  olympique, 
il  ne  manque  plus  que  la  preuve  tirée  des  symboles  de  Part. 
Nous  verrons  dans  quelle  mesure  elle  peut  être  prêtée  aux 
pères  du  stoïcisme. 


On  sait  comme  ils  furent  opposés  à  la  vulgaire  idolâtrie. 
Mais,  n'étant  pas  en  révolte  contre  l'Etat  ni  contre  ses  usages, 
ils  ont  trouvé  bientôt  dans  leur  enseignement  un  moven  de 
tempérer  la  rigueur  de  leur  principe.  Si  le  sage  est  prêtre 
en  vérité,  ce  rôle  l’oblige  à  édifier  plus  qu'à  démolir3.  A  ce 
prêtre  appartient  le  savoir,  et  «  l'expérience  en  matière  de 
sacrifices,  de  prières,  de  purifications,  à' érections  de  statues 
et  choses  semblables4.  »  S’il  tâche  de  l’interpréter  et  de  lui 


1  Cléanthe,  dans  von  Arnim  S.  Y.,  fr.  t.  I,  fr.  528  (Cic.  de  nat.  deor.  II, 
13-15  et  III,  16). 

2  Chrysippe,  dans  von  Arnim,  S.  Y.  fr.  t.  II,  fr.  1009  (Aetius,  Plac.  I,  6)  : 
les  stoïciens...  sayov  51  evvotav  toutou  rptoTOv  ;a.lv  à~o  tou  xàXXou?  Ttov  l[a.çaivo- 
uivtov  rpoaXa|u.(8àvovTeç.  Cf.  aussi  fr.  1010  :  to  ta.lv  oùv  rpoTepov  où  ttoXuç  — ovo? 
îSetv,  .c’est-à-dire  de  voir  Dieu.  —  Yoir  la  suite  du  fr.  1009  :  oiozsp  ol  t ôv 
7îsoI  Ttov  Oetov  7iapa8dvTSç  aeSaauôv  otà  Tpttov  è£s0Yixav  raa.iv  eiotov,  -ptoTOv  ta.lv  tou 
©uatxoù,  osÙt epov  51  tou  auOtxou,  toit ov  51  tou  t r,v  uapTuptav  èx  Ttov  votu.tov  siXtiooto?- 
.  ..StôaaxsTat  ol  to  ta.lv  ©uatxôv  ù"ô  Ttov  ©iXoaoœtov,  to  ol  u.o0cxàv  ut:Ô  Ttov  r.ovn Ttov, 
to  ol  vota-txov  uœ’éxaaTTjç  àsl  ;:dXeto;  auvtaTaTat.  —  Cette  théorie  a  dû  avoir  cours 
du  reste  chez  d’autres  apologistes  de  la  religion  que  les  maîtres  de  la  Stoa. 
Cf.  Yolkmann,  op.  ait.,  vol.  II,  p.  252-253  :  attitude  de  Plutarque  en  face  du 
-xTpto;  Xoyoç,  où  il  s’attache  à  montrer  l’identité  de  doctrine  chez  les  poètes, 
les  législateurs  et  les  philosophes. 

3  ap.  von  Arnim,  S.  Y.,  fr.  t.  III,  fr.  604  (Stob.  ecl.  II,  67,  20  W.).  Cf.  fr- 
617,  621,  622. 

4  Ibid.,  fr.  604  :  Xsyouat...  t  ôv  yàp  Ispéa  eivat  ôêtv  £ta.~ctpov  vd|a.tov  Ttov  ~£pt 
Ouata?  xai  sùyàç  xai  xaOaptu.où?  xai  tSpùaetç  xai  "avTa  Ta  TotaÙTa.  Cf.  l’idée  de 
Porphyre,  de  abst.  II,  49  :  la  comparaison  entre  le  prêtre  d’un  dieu  parti¬ 
culier  (Upeù?  l'u.~£tpoç  Trjç  iôpùaîto?  Ttov  àyaXtu.aTtov  auTOÙ)  et  le  prêtre  du  dieu 
universel  (ô  tou  l~i  "aatv  Ocoù  Upsù?  ejAîzeip o?  Trj;  auTOÙ  àyaX;a.aTO~oi''aç  xaOapasoav 

sto. 


Te  xai  Ttov  aXXtov  ôt’tov  auva"T£Tat  Tto 
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donner  un  sens  plus  noble,  il  ne  reste  du  moins  pas  indiffé¬ 
rent  au  culte  traditionnel.  Il  y  avait  dans  la  secte,  nous  l'avons 
vu,  des  esprits  plus  ou  moins  absolus,  plus  ou  moins  disposés 
à  la  conciliation.  Tous  les  disciples  n  ont  pas  adopté  l’attitude 
méprisante  de  Zénon  à  l’endroit  des  images,  point  sur  lequel 
il  se  montrait  encore  trop  «  cynique  ».  C’est  ainsi  que  Chrv- 
sippe  voit  dans  les  statues  consacrées  comme  une  preuve  de 
l'existence  de  la  divinité,  «  car  elles  sont  liées  à  l'existence 
des  dieux  1  ». 

Mais  cette  forme  humaine  qu’on  leur  donne  ?  N'est-elle 
pas  une  .pierre  de  scandale  ?  Entendons-nous,  disent  les 
modérés.  Il  n’y  a  pas  lieu  de  lutter  avec  tant  de  peine  contre 
l’anthropomorphisme  —  du  moins  dans  la  prédication  qui 
s'adresse  au  grand  public.  Puisque  la  divinité  est  souve¬ 
raine  de  toutes  choses,  et  que  l’homme  est  le  plus  beau  des 
êtres  animés,  la  Raison  parfaite  ne  saurait  déchoir  en  accep 
tant  d’être  revêtue  de  la  forme  humaine2.  C’est  de  cette  façon 
que  l  Ecole  s’est  aventurée  par  les  chemins  du  symbolisme. 

Ici  encore,  tous  les  représentants  de  l’Ecole  ne  se  sont  pas 
accordés  sur  l’emploi  de  la  théorie.  Il  me  parait  qu’Epictète 
témoigne  trop  de  svmpathie  à  la  rigueur  du  cynisme,  pour 
relever  souvent  cette  arme  de  combat.  Mais  elle  appartenait 


1  Ibid.,  t.  II,  fr.  1019  (ad  Arist.  de  anima  I,  1.  p.  8.  Spengel),  chez  Thé- 
mislius  :  toa::£p  eV  Tt;  Oeov  ôûiaaaOai  TToosXoasvoç  ~6  jwaoi:  slvac  Oîwv  /.ai.  Ouata; 
•/.ai  vî(h;  x ai  avaXaaTa  oïorro  aùawv  au!J..jaXsta6ai  "oô;  tXv  a7COO£i£iv  ~l  r,v  etva 
•/.aOâr:£o  j'eXàa.javs  Xojatrtno: 


Atav  yao  a-r.oTr.'j-cva  Tauxa  yr,; 

ii  U  *  - 


i' 

ouata;  iaxi  “ûy 


OcÔjv...  CI.  ibid.  Thémistius,  Paraph.  in  Anal,  poster.,  p.  79.  1.  Spengel,  oh 
il  n’est  question  que  des  ptouoi. 

2  Voir  Chrysippe,  dans  von  Arnim,  op.  cil.,  t.  II,  fr.  1009  in  line.  (Aetius 
Plac.  I,  6).  —  On  peut  rapprocher  ce  point  de  vue  du  raisonnement  épicu¬ 
rien  (résumé  par  Cotta,  ap.  Cic.  de  nul.  deor.  I.  27,  76)  sur  les  formes  des 
dieux  :  ...quoniam  rébus  omnibus  excellai  natura  divina,  forma  quoque  esse 
pulcherrima  debeat,  nec  esse  humana  ullarn  pulchriorem  ;  tertiam  rationem 
adfertis,  fjuod  nulla  alia  figura  domicilium  mentis  esse  possit.  Cf.  Varron , 
ap.Aug.deC.  D.  VII.  5. —  Voir  encore  dans  le  7:sp i  àvaXjjLaxtov  de  Porphyre, 
ap.  Eus.  P.  E.  III,  7.  b-c.  (oh  domine,  semble-t-il,  1  inspiration  stoïcienne)  : 
■/.ai  àv0poj"O£iO£Ï;  ;xsv  a“£Tj::ojv  t  où;  0£où;  ott  Xoy  txôv  ~b  Ocïov...  etc.  Cf.  ibid., 
III,  3,  9. 
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à  l'arsenal  des  Stoïciens,  avant  Posidonies,  qui  s'en  servit 
peut-être.  Comme  ils  exploitaient  les  naïvetés  d’Homère  pour 
en  forger  des  opinions  solides,  de  même  ils  retrouvaient  dans 
les  idoles  des  illustrations  de  leur  philosophie. 

Une  statue,  au  même  titre  qu’un  mythe,  est  le  raccourci 
d’une  pensée  divine.  Celte  pensée  se  cristallise  dans  un  mar¬ 
bre  mieux  peut-être  qu’en  un  vers.  Il  était  facile  d’appliquer 
à  l’exégèse  d’une  image  cetle  considération  de  Cléanthe,  qui 
décrit  ainsi  l’effet  causé  par  la  poésie  :  «  De  même  que  notre 
soufile  rend  un  son  plus  clair  lorsque  la  trompette,  après 
l’avoir  resserré  dans  un  long  et  étroit  canal,  le  laisse  sortir 
par  une  large  issue,  de  même  la  gêne  étroite  du  vers  rend 
nos  pensées  plus  éclatantes  U  »  Les  mêmes  paroles  sont 
écoutées  avec  moins  d’attention  et  frappent  moins  quand 
elles  sont  dites  en  prose.  De  même  une  pensée  philosophique, 
une  vérité  religieuse,  s’impriment  en  l  ame  avec  plus  d’évi¬ 
dence  et  de  simplicité,  quand  on  les  lit  sur  la  pierre  ou  le 
bronze.  L’effort  du  sculpteur  qui  cherche  sa  forme,  et  l'effort 
du  poète  pour  atteindre  le  rythme,  sont  destinés  l’un  et  l’au¬ 
tre  à  faire  saillir  une  vérité  aux  veux  de  tous.  L'œuvre  d’art 


possède  une  efficacité  morale.  Chrysippe,  très  sérieusement, 
va  jusqu’à  interpréter  l’image  peu  édifiante  et  plus  que  réa¬ 
liste  qu’on  voyait  à  Samos  2.  Un  Stoïcien  postérieur,  Chéré- 
mou,  loue  les  prêtres  égyptiens  de  leur  zèle  à  contempler  les 
simulacres  3. 


1  Cit.  par  Bénard,  L’esthét.  d  Aristote ... ,  p.  244-245.  Cf.  Sénèque,  ep.  106: 
Ubi  accessere  numeri  et  egregium  sensum  adstrinxere  ad  pedes,  eadem  ilia 
senlenlia  veluti  lacerto  torquetur...  magis  tamen  feriuntur  animi  cum  car¬ 
miné  eiusinodi  dicta  sunt.  Cf.  Diog.  Laert.  I,  60  :  -oir^i^  bi  èa7:  crr1u.avT,.xôv 


piuriscv  -spceyôv  ôeitov  /.ai.  àvôpioîuvtov. 

2  Von  Aknim,  S.  Y.  fr.  t.  II,  fr.  1074  (cit.  Orig.  C.  C.  IV,  48)  :  XpCa'.—o;... 
-apYjpasvEust  ypa  sr,v  tt)v  èv  Xdjj.ro,  èv  r,  app7]T07:oioysa  V]  II  p  a  70v  Aia  èyiypa~70. 
\sysi  yào  èv  70iç  éauTOU  Gvyyod'xixaGi  b  aEuvôc  ©iXoaococ,  oxi  7oùc  <j”cGu.a7r/oùç 
Àdyo’j;  to j  Oeoo  rj  Cl Xyj  Tcapadîça jjsvy]  éy si  èv  âau~7j  slç  xa7azda[/.7]a'.v  7cov  oÀtoV  jay, 
yàp  y]  èv  77]  y.y.-'y.  77]v  Xdaov  ypaorj  rj  Ilpa  /al  ô  Osé;  b  Zs6ç.  Cf.  Cle/n.  llomil. 
V,  18,  Ibid.  fr.  1072. 

3  Chérémon ,  ap.  Porph.,  de  abst.  IV,  6. 


Mais  il  semble  —  et  ceci  nous  ramène  à  Dion  —  que  la 
théorie  stoïcienne  enveloppe  parfois  les  qualités  divines  du 
vêtement  de  beauté  qui  leur  convient  réellement.  L’exégèse 
devient  ainsi  plus  facile  et  prend  une  portée  plus  noble.  Pour 
dépeindre  la  Justice,  Chrysippe  propose  une  vision  plastique 
d  une  harmonie  achevée,  dont  les  traits  s'imposent  par  leur 
charme  seul  aux  âmes  ignorantes  b 

O 

Ce  n'est  pas  là  précisément  l'exégèse  d'une  statue,  mais 
l’id  ée  eu  tout  cas  apparaît  évidente,  que  la  perfection  d’une 
œuvre  d’art  peut  affermir  la  connaissance  des  choses  supé¬ 
rieures,  et  la  maintenir  à  une  certaine  élévation.  Evidemment, 
ce  n'est  pas  Dion  qui  a  énoncé  pour  la  première  fois  cette 
admirable  pensée.  On  peut  supposer  que  le  «  sermon  »  stoï¬ 
cien  l'avait  souvent  formulée.  Elle  était  du  reste  de  nature  à 
être  exploitée  par  des  orateurs  de  tout  genre.  J’ai  l'impression 
que  le  Zeus  de  Phidias  a  servi  de  texte  à  maintes  prédications. 
Quintilien  n'a-t-il  pas  déclaré  que  «  sa  beauté  a  ajouté  quel¬ 
que  chose  à  la  religion  pratiquée  jusqu'alors,  tant  la  majesté 
de  l’œuvre  a  su  égaler  le  dieu 1  2.  »  Les  idées  se  transforment; 
la  poésie  perd  de  sa  force  et  de  sa  créance  auprès  du  peuple. 
Les  statues  des  grands  maîtres  gardent  leur  puissance  sur 
les  esprits.  On  a  le  sentiment  que  des  dieux  si  parfaits  dans 
leurs  simulacres  sont  supérieurs  aux  dieux  des  Barbares  ;  ils 
sont  aussi  plus  près  de  ceux  qu’enseigne  la  philosophie  popu¬ 
laire.  N’est-ce  pas  Epictète  lui-même  qui,  dans  la  statue 
d'Olympie,  trouve  un  modèle  de  cette  image  parfaite  que 


1  Von  Aknim,  ibid.,  t.  III,  fr.  1  (cit.  Gellius,  Noct.  Alt.  XIV,  4)...  Chry- 
sippus  in  librorum,  qui  inscribuntur  -soi  xaXoo  ‘/.ai  r(oovrj;.  primo,  os  et  oculos 
Justiliæ  vultumque  eius  severis  alque  venerandis  verborum  coloribus  de- 
pinxit.  Facit  quippe  imaginent  Justitiæ  licrique  solitam  esse  dicit  a  picto- 
ribus  rhetoribusque  anliquioribus  ad  hune  ferme  modum...  suit  la  cit.  de 
Chrysippe  dont  j  extrais  ce  passage  :  ...olç  à/oXoûOwç  xal  axu0pto-rj  ygxçetx’. 

auvcaTTjXÔç  lyouaa  ~ô  Koo'aojftov  -/.al  evtovov  -/.al  Ssôopxôç  jÀî;:ojtx,  ojote  toi; 
uèv  àôr/.otç  cpo'îov  è'x~oi cïv,  toïc  oï  ôtxaloi;  Oaoso;’  toi;  uèv  rsoaciXo-j;  ovto;  toô 

TOtO’JTO’J  ^GOaoiTZO’J,  TOI C  ôc  £T£GOtC  7TG0 jà'/TOUC . 

2  Quintil.  instit.  XII,  10  :  ...cuius  pulcbriludo  adiecisse  aliquid  eliam 
receptæ  religioni  videtur  ;  atleo  maiestas  operis  deum  æquavit. 
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l’homme  doit  sculpter  avec  son  âme  :  «  Laissez-moi  parvenir 
à  la  perfection,  et  alors  je  vous  montrerai  l’œuvre  d’art,  lors¬ 
qu’elle  est  achevée,  lorsqu’elle  est  polie.  Que  croyez-vous 
que  cela  soit  ?  Un  air  arrogant?  A  Dieu  ne  plaise  !  Est-ce  que 
Zeus  à  Olympie  a  l’air  arrogant?  Non,  mais  son  regard  est 
assuré  :  c’est  le  regard  de  celui  qui  peut  dire  :  Tout  est  irré¬ 
vocable  chez  moi,  et  tout  y  est  sûr  h  »  Plus  tard,  c’est  encore 
Apollonius  de  Tyane  en  son  pèlerinage,  qui  vient  saluer  la 
bonté  divine  dans  l’œuvre  même  de  Phidias,  et  qui  la  bénit 
de  s’être  communiquée  aux  hommes 1  2. 

Pour  continuer  ce  rapide  examen  de  l’originalité  de  Dion 
Chrysostome,  rappelons-nous  cette  attitude  austère  et  comme 
tendue  qu’il  prête  au  sculpteur,  en  l’opposant  à  la  pleine 
liberté  du  poète  3.  Il  y  a  là  une  page  admirable  sur  la  création 
artistique.  Elle  évoque  à  la  fois  l’effort  persévérant  pour  rete¬ 
nir  la  beauté,  et  comme  un  élan  mystique  tâchant  d’obtenir 
que  l’apparition  divine  se  prolonge.  Je  ne  me  Halte  pas  de 
retrouver  où  l’orateur  l’a  empruntée.  Je  constate  seulement 
que  Cicéron  Pa  écrite  aussi,  et  dans  des  termes  qui  rappellent 
un  passage  de  Platon  :  «  Sans  doute,  quand  le  grand  sculpteur 
représentait  Jupiter  ou  Minerve,  il  n’y  avait  personne  qui 
posât  devant  lui,  mais,  dans  son  intelligence,  il  voyait  un  type 
excellent  de  beauté,  et  ce  modèle  sur  lequel  il  tenait  son 
regard  attaché,  dirigeait  sa  main  et  son  génie  4.  » 


1  Epict.  Diss.  II,  8,  25  ss.  :  . .  .xo'xs  utj.iv  SstÇw  xô  àyaXua,  oxav  xsXeitoOr),  oxav 
tjxtÀrvojQr],  xi  Soxstxs  ;  oopùv  ;  ;j.t)  ysvotxo.  o.r]  yàp  ô  Zsù;  ô  sv  ’OXua.”ix  oopùv  àvea- 
Tcaxev  ;  àXXà  aùxou  xô  (jXIpuia,  oiov  ôsi  sivat  xoù  èpouvxoç-  où  yàp  èpôv  7:aXt- 

vàypsxov  oùo  à-axrjXov.  (Gif.  Hom.,  IL,  I,  526). 

1  Philostr.  vit.  Apoll.,  IV,  28  :  yaipe...  àyaOÈ  Zsù,  au  yàp  ojxoj  xt  àyaOoç,  to; 
•/.ai.  aauxou  xoivcovrjaac  xoiç  àv6p 

3  Or.  XII,  70-71. 

4  Cic.  orator  II,  9  :  ...nec  vero  i I le  artifex,  cura  faceret  Jovis  formarn  aut 
Minervæ,  contemplabalur  aliquem  e  quo  similitudinem  duceret,  sed  ipsins 
in  mente  insidebat  species  pnlchritudinis  exirnia  quædam,  quant  inluens  in 
eaque  defixus  ad  illins  similitudinem  arlem  et  mannm  dirigebat.  Cf.  Plat., 
Euthyphr.  6  E  :  eîç  sxsivYjv  (xrjv  îoiav)  à^o[3X sîccov  /.ai  ypoSpievo;  aùxrj  xapaosty- 
aaxt,  /..  x.  X. 


Enfin,  celui  qui  apparaît  au  terme  du  discours  pour  donner 
une  suprême  approbation  à  l’œuvre  d’art,  el  à  la  tentative 
même  d'un  Phidias,  c’esl  le  parfait  artiste ,  celui  qui  a  tra¬ 
vaillé  la  matière  du  tout,  et  achevé  le  Cosmos,  œuvre  d’art 
lui  aussi.  Devant  Peffort  ardent  de  cette  divinité,  qui  pénètre 
et  vivifie  le  monde,  c’est  au  Feu  artiste  de  Zénon  que  l'on 
pense  aussitôt,  au  «  maître  de  tous  les  arts1  ».  L’art  même 
n’est  autre  chose  que  la  Raison,  le  Logos,  le  principe  actif 
qui  pétrit  la  matière  et  s’y  révèle  ;  il  se  soumet  la  matière  et 
la  maîtrise.  Il  y  fait  entrer  l’ordre  et  la  régularité  2. 

%J  c  7 


Nous  l’avons  dit.  Il  n'a  pas  été  question,  dans  les  pages 
(ju  on  vient  de  lire,  de  retrouver  les  sources  du  «  discours 
olympique  ».  On  a  voulu  montrer  seulement,  à  l’aide  de  rap¬ 
prochements  et  de  citations,  que  l’inspiration  générale  du 
discours  n'a  rien  de  précisément  inédit.  Sur  les  rapports  de 
l’art  et  de  la  religion,  Dion  ne  semble  pas  avoir  trouvé  non 
plus  de  nouveaux  thèmes,  ni  des  pensées  nouvelles.  En  dépit 
de  la  conversion  du  sophiste  à  la  philosophie,  on  11e  peut 
attribuer  au  prédicateur  un  rôle  démesuré.  Il  n’est  pas  donné 
à  chacun  d’être  un  révélateur. 

Niais,  de  ce  que  Dion  nous  offre  du  vin  vieux  dans  de  vieux 
vaisseaux,  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’en  plaindre  ni  de  le  rabaisser. 
Il  suffit  qu’il  nous  le  présente  avec  ce  geste  et  cette  expres¬ 
sion.  Il  snlïit  surtout  qu  il  y  ait  dans  son  discours  cet  accent 
personnel  qui  fait  passer  magiquement  les  lieux  communs 


1  Or.  XII,  82  ;  cf.  Cic.  de  nat.  deor.  II,  57  :  Zeno  igilur  ualuram  ila  dé¬ 
finit,  ut  eam  dicat  ignem  esse  avtificiosiun,  ad  gignendum  progredientem 
via.  Censet  enim  arlis  inaxnrne  proprium  esse  crcare  et  gignere  ;  quodque 
in  operibus  nos t ram m  artium  inanus  ellieiat,  id  mullo  artifieiosius  naturam 
eflicere,  id  est,  ut  dixi.  ignem  artipciosum.  niagistrum  ariimn  rehejuartun. 
Cf.  Chrysippe  (von  Aknim.  S.  V.  fr.  1009.  Aelius,  Plac.  I,  6,  1)  :  toutes 
choses  (yé/ê-a'.l  M-êra  tivoî  vr,c  ôr,a'.0’Jovojar.r. 

‘  Noir  Ch.  Bknakd,  op.  cit.,  p.  237  ss. 
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par  une  création  nouvelle.  Cet  accent-là,  et  cette  chaleur  de 
conviction,  ne  nous  importent  pas  moins  que  la  provenance 
de  ses  théories.  Quand  il  dépeint  la  nostalgie  des  hommes, 
éloignés  du  divin,  et  qui  essaient  de  toutes  manières  de  se 
rapprocher  de  lui,  on  a- oit  bien  que  pour  Dion  la  croyance  en 
Dieu  et  le  culte  qu’on  lui  rend  sont  une  affaire  de  cœur.  Il 
n  a  pas  besoin  de  syllogismes  pour  démontrer  l’existence  du 
Zeus  Père,  mais  il  réchauffe  de  sa  conviction  des  lettres 
surannées,  tel  un  prêtre  mystique  lisant  sa  liturgie. 

Le  fait  une  fois  accepté,  que  l'Olympique  n’est  pas  une 
création  originale,  mais  un  discours  —  sermon  tout  à  la  fois 
et  morceau  d’apparat  —  qui  se  rattache  à  d’autres  prédica¬ 
tions  et  à  d’autres  brillants  exercices,  on  trouve  de  la  satis¬ 
faction  à  supposer  que  les  Grecs  de  ce  temps  ont  trouvé,  non 
pas  un  seul  défenseur  des  images,  mais  plusieurs  autres  sans 
doute,  et  que  ce  majestueux  symbolisme  a  été  généreuse¬ 
ment  répandu.  Et  il  est  étrange  qu’on  doive  aux  Stoïciens  une 
grande  part  et,  semble-t-il,  l’idée  fondamentale  de  cette 
apologie,  et  que  ces  philosophes  dédaigneux  d’idolâtrie  vul¬ 
gaire  et  peu  passionnés  d’art,  aient  abouti  un  jour,  par  l’exal¬ 
tation  de  ce  dieu  d’Olympie,  à  confondre  en  une  seule  aspi¬ 
ration  la  plus  haute  piété  et  la  recherche  du  Beau. 

En  effet,  le  point  culminant  du  discours,  c’est  bien  cette 
apothéose  de  la  statue,  c’est  bien  la  suprême  importance 
attribuée  à  l’image  d’un  dieu.  Peu  à  peu,  les  objections  sont 
tombées  comme  par  miracle,  et  il  reste  debout,  le  Zeus  d’or 
et  d’ivoire.  Il  n’y  a  plus  que  cela  de  vrai...  Alors,  sur  le  point 
de  conclure  cet  examen  de  l’Olympique,  après  avoir  affirmé 
le  soufïle  religieux  qui  s’y  fait  sentir,  je  porte  mon  regard 
sur  le  caractère  ingénieux  de  cet  édifice,  à  son  couronne¬ 
ment.  Cette  ingéniosité  m’inquiète  ;  je  me  demande  si  nous 
n’avons  pas  sous  les  yeux  un  décor  de  théâtre,  qui  se  laisse¬ 
rait  transformer  aisément  pour  un  acte  prochain.  L’homme 
est  plein  de  conviction,  mais  le  sophiste  est  éternellement 

15 
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tenté  par  l’appât  de  l'occasion  et  la  faveur  de  la  circons¬ 
tance. 

L’art,  révélation  suprême...  De  quoi  parler  ici,  en  effet,  si 
ce  n’est  du  dieu  qui  réside  en  ce  temple  1  ?  A  quoi  bon  ratta¬ 
cher  son  discours  à  un  mythe?  Il  faut  bien  qu’il  exalte  au- 
dessus  de  toutes  les  vérités  celle  qu’il  a  sous  la  main.  C’est 
en  définitive  une  exigence  de  sa  profession.  A  tel  autre 
moment  et  dans  tel  autre  cadre,  il  serait  en  place  de  magnifier 
le  Zeus  d  Homère,  la  statuaire  dût-elle  en  pâtir. 

Il  est  permis  de  croire  que  cette  comparaison  entre  les 
ressources  de  différents  arts,  tantôt  au  profit  de  l’un,  tantôt 
au  profit  de  l’autre,  était  une  mode  chez  les  sophistes.  Certes, 
il  serait  injuste  de  rapprocher  trop  Dion  Chrysostome  et 
Aelius  Aristide.  Mais  lorsque  celui-ci,  au  début  d’un  discours 
eu  prose,  se  met  à  exalter  la  liberté  des  poètes  et  leur  diversité 
dans  le  choix  des  épithètes2,  pour  aboutir  à  un  triomphe 
occasionnel  de  la  parole  sans  rythme,  on  songe  involontaire¬ 
ment  que  le  même  auteur,  introduisant  un  poème  quelconque 
—  genre  qui,  entre  parenthèses,  ne  lui  réussissait  guère  — 
aurait  infailliblement  fait  surgir  une  autre  conclusion.  Si 
l’occasion  fait  le  larron,  elle  fournit  aussi  les  preuves  qui  le 
justifient. 

L’œuvre  d’Homère  et  celle  de  Phidias  étaient  un  fort  beau 
thème.  Pas  n’était  besoin  d’avoir  une  esthétique  formée  de 
toutes  pièces  ni  une  théorie  arrêtée,  pour  en  tirer  de  superbes 
effets.  L’esprit  balance  entre  les  deux  révélations  et,  suivant 
le  moment,  se  repose  tantôt  en  1  immobilité  harmonieuse  de 
l'une,  tantôt  dans  la  lumière  vibrante  de  l’autre.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  roman  de  Philostrate,  Apollonius  de  Tyane 


1  Or  XII.  21. 

-  Ael.  Arisl.  or  XLV  (Iveil)  :  e: 
aaTtov  x-r'XXa/.Ta:  “avTa/7),  et  :  (le 
ovtêc,  el  encore  :  to erres  rsosr.'r a:; 
comparaison  analogue  flans  Max. 
àuetvov  ~i'À  Oéiov  ôûXaliov  “OtriTal  f]  : 

k  i  4*1 


■jôaMJLOv  ys  t ô  Toiv  rotr^fov  èst'.  ysvoç  */.al  rpay- 
s  poètes)  âiarep  rjpavvot  ttv£;  TtïSv  vot(;jlxtojv 
toc  àXr,0(o;  oua:  tùjv  0£tov.  Voir  encore  une 
Jyr.  or.  X  (Hobein)  sous  le  litre  :  tÎv£; 

©tXoaoœot ; 
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semble  plus  attiré  par  le  Dieu  du  poète  :  Zens  d’Olympie  est 
représenté  «  assis  (car  telle  fut  la  volonté  de  l’artiste),  en 
opposition  au  Zeus  d’Homère,  que  le  poète  décrit  sous  de 
multiples  formes,  chacune  plus  admirable  que  la  statue 
d’ivoire  de  Phidias  ;  l’un  n’apparaît  que  sur  la  terre,  l’ima¬ 
gination  fait  voir  l’autre  partout  dans  le  ciel 1  ». 

Libre  du  reste  à  Apollonius  —  et  surtout  Philostrate  — 
de  formuler  ainsi  leur  choix.  Mais,  revenant  aux  écrits  de 
Dion  Chrysostome,  je  songe  à  l’un  d’entre  eux  qui  date, 
semble-t-il,  du  même  temps  que  l’Olympique,  le  IVe  discours 
sur  la  royauté  2.  Il  fait  partie  de  ces  prédications  qu’en  aumô¬ 
nier  de  cour.,  le  philosophe  destinait  a  l’empereur  Trajan. 
Or  une  page  de  ce  discours  nous  montre  les  artistes  —  et 
plus  spécialement  les  sculpteurs  —  comme  égalés,  sinon 
comme  dépassés  à  certains  égards  par  l’ouvrier  du  verbe3. 
Il  s’agit  en  l’occurrence  de  décrire  les  trois  «  démons  »  qui 
détournent  de  son  but  la  volonté  humaine  et  rendent  vaine 
la  dignité  d’un  roi  :  celui  du  plaisir,  celui  de  l'avarice  et  celui 
de  l’ambition.  Qui  fera  le  mieux  sentir  la  réalité  du  péril 
qu’ils  incarnent  ? 

«  De  même,  dit-il,  que  les  sculpteurs  habiles  font  porter 
sur  toutes  sortes  d'objets  leur  adresse  et  leur  inspiration,  et 
—  sans  se  contenter  de  reproduire  la  nature  divine  en  des 
formes  humaines  4  —  représentent  encore  tous  les  autres 
êtres,  et  des  fleuves  parfois,  semblables  à  des  hommes,  et  des 
sources  aussi  sous  des  traits  féminins,  des  iles,  des  cités  et 
tant  d’autres  choses,  ainsi  qu’Homère  l’a  tenté  en  prêtant  la 
parole  au  Seamandre  sous  le  Ilot  de  ses  tourbillons5...  Sans 
pouvoir  prêter  de  voix  à  leurs  images6,  ils  leur  donnent  du 


1  Philostr.  vil.  Apol.  IV,  8  in  fine. 

-  Or.  IV  ;  il  ne  semble  pas  possible  de  décider  lequel  des  deux  discours 
(or.  XII  ou  or.  IV)  est  antérieur  à  l’autre. 

3  Loc.  cit.,  85-88. 

4  ...où  (jlovov  Ta;  tù>v  0ewv  à“ouqj.oùu.svo'.  ouast;  àv0paj7îtvotç... 

5  Hom.  II.  XXL  211. 

6  Or.  IV,  loc.  cit.  :  /.à/sivo:  ©wvà;  txèv  où'/,  eyouari  ^pocjOsiva:  toi;  eiôtôÀo!;. 
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moins  une  forme  et  des  symboles  qui  répondent  à  leur  être. 
C’est  ainsi  par  exemple  qu’ils  présentent  les  fleuves  nus  et 
couchés,  avec  une  longue  barbe,  couronnés  de  tamaris  et  de 
roseaux  h  Or  nous  ne  voulons  j)as  en  nos  discours  ?ious 
montrer  inférieurs  ni  moins  habiles  quils  ne  le  sont  au  moyen 
de  leur  art ,  alors  qu'il  s’agit  de  fixer  et  de  reproduire  les 
traits  du  démon  au  triple  visage...  et  nous  créerons  ainsi  une 
réplique  à  l'art  consommé  et  au  pouvoir  mantique  des  soi- 
disant  phy sionomiques .  Ceux-ci  devinent  et  reconnaissent  le 
caractère  d’après  la  forme  du  visage  ;  pour  nous,  c’est  des 
mœurs  et  des  actes  que  nous  tirons 1  2  l’expression  elle-même 
et  la  forme  du  corps...  » 

11  est  certain  d’abord  que  ce  discours  suppose  une  autre 
situation  que  celui  d’Olympie.  Au  lieu  d’avoir  une  statue  sous 
les  yeux,  ici  on  la  suppose.  Au  lieu  de  voir  un  dieu,  nous 
contemplons  ici  un  «  génie  »  d’ordre  moral.  Mais,  pour 
évoquer  son  essence  —  la  suite  le  montre  bien —  les  moyens 
littéraires  sont  pleinement  suffisants.  Fût-on  sculpteur  ou 
peintre,  les  ressources  du  métier  n’ont  rien  à  faire  ici.  C’est 
le  rhéteur  à  lui  seul  qui  opère,  et  qui  triomphe.  Tout  à 
l’heure,  le  plus  grand  artisan  des  mots  se  montrait  inférieur 
à  l’artiste.  Maintenant  les  rôles  sont  renversés.  C’est  le 
discours  qui  a  l’avantage,  servant  seul  à  créer  d’adéquates 
images.  Et  si  les  statues  n'existaient  pas  —  comme  c’est  le 
cas  ici  —  pourquoi  le  verbe  orné  ne  suppléerait-il  pas  à  leur 
absence  ? 

Mais  il  faut  se  garder  aussi  de  prendre  au  sérieux  ces 
propos.  Qu’on  lise  ce  discours  dans  son  ensemble,  et  l’on 
verra  que  c’est  avant  tout  un  morceau  de  haute  rhétorique. 
L'auteur  ne  s’est  pas  plus  soucié  d’accorder  sa  pensée  avec 
celle  de  l’Olympique3,  qu’il  n  aurait  songé  à  se  remémorer 
ce  jugement  en  prononçant  le  XIIe  discours. 


1  Sur  cette  création  de  statues  de  fleuves,  cf.  Claude  Elien,  Y.  H.,  II,  33. 

2  araj'-vASv  (von  Ait  mm),  -Àxatouev  (Emperius). 

3  au  cas  où  celui-ci  serait  antérieur. 
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On  peut  dès  lors  estimer  que  la  supériorité  essentielle  de 
l’art  plastique  n’a  pas  été  pour  Dion  un  dogme  définitif.  11 
n’a  pas  donné  la  formule  arrêtée  d’un  esthétisme  religieux, 
aboutissement  supposé  de  la  religion  grecque  !  Ce  n’est  pas 
le  résultat  d’une  recherche  directe  et  voulue.  Il  a  développé 
seulement  cette  vision  avec  le  plaisir  manifeste  d’avoir  trouvé 
la  conviction  qui  s’adaptait  au  moment.  Plutôt  qu’une  con¬ 
viction  établie,  il  s’est  plu  à  étaler  une  opinion  occasionnelle 
en  des  termes  splendides.  L’intérêt  que  mérite  sa  comparai¬ 
son  entre  l’art  et  la  poésie  est  davantage  d’ordre  rhétorique 
que  d'ordre  religieux. 

Au  reste,  puisque  l’enthousiasme  de  Dion  et  sa  piété  nous 
paraissent  sincères,  un  tel  jugement  ne  saurait  jeter  de  dis¬ 
crédit  complet  sur  l’ensemble  de  l’œuvre,  moins  encore  sur 
l’orateur  lui-même.  La  sincérité  peut  fort  bien  trouver  sa  place 
dans  un  discours  d’apparat.  Encore  une  fois,  il  suffît  de  se 
rappeler  en  même  temps  la  religion  du  philosophe  et  l’édu¬ 
cation  du  sophiste.  Dion  ne  s’est  pas,  comme  Epictète,  désal¬ 
téré  dans  le  creux  de  la  main  aux  sources  fraîches  de  la 
sobriété.  Il  faut  songer  aussi  que  tous  les  «  sermons  »  com¬ 
portent  dans  leur  genre  un  certain  nombre  de  clichés,  et 
qu’une  fête  religieuse  suggère  à  l’orateur  le  plus  sérieux 
toute  une  part  de  vérité,  à  laquelle  hier  il  n’aurait  point 
songé.  A  un  instant  donné,  pour  Dion  comme  pour  d’autres, 
un  certain  côté  de  la  question  paraît  en  pleine  lumière,  et 
s’offre  à  ses  développements  de  préférence  à  tous  les  autres. 
Un  prédicateur  stoïcien  était  plus  exposé  que  personne  «  à 
rendre  artificiellement  l’irrationnel  raisonnable1  ».  Cela  ne 
pouvait  toujours  s’effectuer  sous  une  transformation  inatten¬ 
due  de  la  pensée  quotidienne.  Mais  s’il  y  a,  dans  la  dernière 
partie  de  son  discours,  un  artifice  de  l’esprit,  l’intelligence 
qui  l’a  créé  en  fut  dupe  un  instant. 


1  Zellek,  ci t .  par  Weidlich,  op.  cit.,  p.  17  «  das  Irrationale  künsllich  zu 
rationalisiren  ». 
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6.  —  Maxime  de  Tyr. 


Après  Dion  Chrysostome,  il  est  tout  indiqué  de  passer  à 
Maxime  de  Tyr,  puisque  lui  aussi,  dans  un  traité  spécial, 
a  répondu  à  cette  question  :  Faut-il  élever  des  statues  aux 
dieux 1  ? 


Nous  savons  par  Suidas  qu’il  enseignait  à  Rome  sous  le 
règne  de  Commode2.  C’était —  comme  plus  tard  Porphyre 
le  néo-platonicien  —  un  Syrien  hellénisé.  A  tort  ou  à  raison, 
il  portait  le  titre  de  philosophe.  Sa  profession  de  loi,  élé¬ 
gante  et  simpliste,  se  résume  en  ces  mots  :  «  J’ai  confiance 
en  Homère,  je  crois  à  Platon  et  j’ai  pitié  d’Epicure3.  » 
Maxime  de  Tyr  n’a  pas  été,  comme  Dion  dans  l’ouvrage  de 
von  Arnim,  l’objet  d’une  étude  quasi-définitive.  Ceux  qui 
parlent  de  lui  portent  sur  sa  personne  et  sur  son  œuvre  des 
jugements  assez  différents.  M.  K.  Meiser,  frappé  surtout  de 
sa  piété  et  de  sa  compréhension  des  choses  religieuses, 
prend  la  défense  du  philosophe  contre  ceux  qui  le  dédai¬ 
gnent4.  Si  Reiske  l'a  mal  jugé,  pense-t-il,  c’est  que  la  mala¬ 
die  qui  devait  l’emmener,  avait  rendu  ce  critique  acariâtre  et 
injuste  !  Maxime  de  Tyr,  écrit  encore  M.  Meiser,  est  le 
représentant  d'une  philosophie  virile  et  sérieuse.  Il  est  rare 
qu’il  tombe  dans  une  vaine  rhétorique.  Il  faut,  sans  s’arrê¬ 
ter  à  la  forme  qu’il  emploie,  voir  en  lui  un  ennemi  de  la 
fausse  éloquence,  servante  du  mensonge5.  Pour  lui,  le  seul 
but  de  son  enseignement,  c’est  la  communication  d'un  vibrant 
enthousiasme.  M.  Paul  Yallelte6  laisse  à  Maxime  la  bonne 


1  Or.  II  (Hobein)  :  si  Osoïç  àyaXuaTa  lûpuxsov. 

-  Suidas  :  Tuotoc  ©ïXoaosoc’  dihoiôs  os  èv  'PoSari  £~:.  Kou.ao8ou. 

*  t  -  t  *  4  I  I  I  »  ••  I  » 

8  Or.  XLI,  2  in  line  :  'Oar.ot <>  "îlQom-xi,  /.ai  "latiui-)  OXaiiovi,  ‘/.aï  oi/.7Sipio 
tov  ’E^r/oupov. 

1  K.  Mi:iser,  Studien  zu  Max.  Tyr.  (S  B.  cler  K.  b.  Ak.  der  \\  iss.  Munich, 
1909)  :  «  lier  tiel  religiose  und  fromm  gliiul)ige  Mitximos  von  Tyrus  ». 


5  Loc.  cit.,  p.  26. 

6  P.  Vallettk,  A  Apologie  d  Apulée ,  p.  188  ss. 
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foi,  mais  lui  refuse  l’intelligence  des  problèmes  qu’il  traite. 
Il  le  regarde  comme  un  sophiste,  mais  comme  un  sophiste 
que  l’art  pour  l’art  ne  saurait  contenter,  et  qui  voudrait  bien 
que  son  éloquence  servît  à  quelque  chose.  S’il  y  a  «  dans  ses 
entretiens  soi-disant  philosophiques  »  une  certaine  unité  de 
composition,  ils  la  doivent  à  leur  courte  dimension  et  à  la 
sécheresse  de  son  imagination.  Pour  leur  donner  de  l’étoffe, 
il  abuse  des  exemples  accumulés,  des  détails  appris  dans  les 
livres,  et  empruntés  aux  mœurs  des  différents  peuples.  Un 
fonds  d’érudition  supplée  à  l'insuffisance  de  la  pensée,  et  les 
sujets  qu’il  adopte  ne  sont  que  des  prétextes  pour  se  griser 
de  paroles.  M.  Bidez,  qui  oppose  Maxime  à  Porphyre1,  le 
dépeint  comme  «  un  brillant  orateur  de  la  chaire  étalant  ses 
grâces  devant  des  auditoires  choisis,  et  qui  paraît  trop  pré¬ 
occupé  du  monde  et  de  ses  vanités.  »  Ilobein  enfin,  qui  a 
édité  le  texte  de  Maxime,  a  condensé  aussi  dans  une  disser¬ 
tation  son  jugement  sur  notre  auteur2.  Pour  donner  une 
idée  des  «  changements  à  vue  »  de  sa  personnalité  et  de  sa 
pensée,  il  met  devant  nous  le  portrait  que  l’auteur  a  tracé  de 
lui-même  en  l’un  de  ses  discours3.  On  apprend  de  tout  à 
son  école,  et  toutes  les  disciplines  s’y  trouvent  sous  la  main. 
S’il  méprise  la  manière  sophistique,  la  faiblesse  humaine  la 
lui  fait  pratiquer.  Lorsqu’on  est  prêt  à  parler  sur  tous  les 
sujets,  il  est  difficile  de  passer  pour  un  véritable  philosophe. 
Et  quand  on  ne  sépare  pas  la  déclamation  des  plus  doctes 
entretiens,  on  se  fait  prendre  aisément  pour  un  sophiste. 

Mais  enfin,  il  veut  prêcher  et  prêche  très  souvent  la  sagesse 
pratique.  Son  activité  n’est  pas  très  différente  de  celle  de 
Dion  Chrysostome.  Peut-être  lui  aussi,  à  la  suite  de  quelque 
conversion,  a-t-il  été  entraîné  avec  son  bagage  rhétorique 
dans  la  maison  des  gens  sérieux.  Et  il  s’y  trouve  bien.  Son 


1  Bjdf.z,  Vie  de  Porphyre,  p.  127. 

2  Hobf.in,  de  Max.  Tyr.  quæst.  philol.  select. 

*  Or.  I,  7,  jusqu’à  où  y  ô  aùxoç 
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étiquette  de  Platonicien  lui  cause  un  durable  plaisir.  Ce  n’est, 
pas,  semble-t-il,  aux  foules  qu’il  s’adresse.  On  ne  le  trouvera 
pas  calmant  par  sa  parole  la  multitude  en  émeute.  C’est  dans 
une  salle  de  cours  qu  il  professe,  devant  une  société  restreinte 
de  gens  du  monde,  dont  l’attention  lui  suffit.  Chacune  de  ses 
leçons  doit  former  un  résumé  facile,  de  nature  à  contenter 
les  oisifs  curieux  de  pensées  élégantes. 

Il  serait  vain  d’insister  sur  son  appartenance  philosophique. 
Pour  Zeller,  il  représente  avec  Plutarque  «  ce  platonisme 
éclectique  qui  incline  déjà  vers  le  néo-platonisme1».  Il  y  a  en 
tous  cas  chez  lui  ce  curieux  mélange  qu’on  remarque  chez 
plusieurs  de  ses  contemporains,  et  en  général  chez  les  pen¬ 
seurs  préoccupés  d’introduire  en  leurs  discours  cette  sagesse 
à  la  mode,  qui  en  aucun  siècle  ne  porte  de  nom  précis2. 

Sans  définir  leur  essence,  Maxime  de  Tvr  croit  aux  démons 3. 
Il  prête  l'oreille  aux  récits  de  leurs  apparitions;  lui-même 
affirme  qu'il  a  vu  les  Dioscures,  dans  une  tempête,  dirigeant 
son  navire;  et  ce  n’est  pas  en  songe  qu’il  a  vu  Asclépios4!. 
Il  y  a  place  dans  sa  foi  pour  beaucoup  de  superstitions  ...  Et, 
au-dessus  de  tout  cela,  une  haute  conception  de  Dieu,  qui 
domine  de  très  haut  les  croyances  populaires  :  C’est  par 
ignorance  que  l'on  donne  des  noms  différents  aux  grâces 


1  Zf.li.ek,  op.  cil.,  III2,  p.  203-204. 

2  La  définition  qui  lui  convient  le  mieux  est  peut-être  celle  de  H.  Schmidt 
(quonwdo  vet.  pkil...,  p.  42)  :  Platonicus  -jOayosiTfov  qui  syncrelismo  in- 
dulgebat,  et  sentenlias  Plalonicorum  cum  Sloicorum  doctrina  commiscebat. 
Hobein,  op.  cil.,  a  traité  cette  question  de  façon  très  complète  :  sur  son 
platonisme  et  sur  la  manière  dont  il  connaît  Platon,  p.  32  ss.  ;  sur  ses  idées 
stoïciennes ,  p.  79  ss.  (spéc.  ses  idées  sur  la  manlique  or.  XIII  etc.)  ;  sur 
les  traits  empruntés  par  lui  à  la  prédication  cynique,  p.  87  ss.  ;  avec  cette 
conclusion  :  In  omnibus  liisce  frustulis  sententias  invenies  quales  prædica- 
tores  primum  cynici,  tum  illius  temporis  omnes  proferebant,  quales  e  nos- 
tris  prædicaloribus  iterum  ilerumque  profèrent,  dura  populum  magis  ma- 
gisque  corruption  prædicando  ad  religionem  —  frustra  quidem  —  reducere 
studebu  ut. 

3  Voir  en  partie,  or.  XI.  1. 

*  Or.  IX,  7  in  fine. 
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diverses  qui  viennent  à  nous  de  la  divinité.  11  en  est  des 
«  parties  »  de  Dieu  comme  des  parties  de  la  mer.  Il  y  a  l'Egée, 
la  mer  Ionienne,  celle  de  Myrto,  et  celle  de  Crète,  mais  la 
mer  est  une,  et  homogène,  et  toutes  ses  ondes  se  mêlent1. 


Le  deuxième  discours  de  Maxime  de  Tyr  se  laisse  plus 
facilement  analyser  que  l'Olympique  de  Dion.  Ici,  pas  d'in¬ 
troduction  laborieuse  où  l’auteur  tour  à  tour  se  vante  et 
s'humilie.  L'orateur  ne  se  demande  pas  de  quoi  il  va  parler. 
Il  a  une  leçon  à  donner,  plutôt  qu’une  surprise  à  faire 
attendre.  Sa  leçon  est  préparée.  Il  n’y  ajoutera  rien,  comme 
il  n’aura  rien  à  en  retrancher.  Il  y  a  mis  tous  ses  soins  ;  il  a 
trié  et  choisi  ses  exemples,  balancé  ses  périodes;  et  sa  con¬ 
clusion  —  qui  n'est  point  nouvelle  —  lui  paraît  aussi  indis¬ 
cutable  qu'habilement  amenée.  Voici  à  peu  près  la  suite  des 
idées  : 

Les  dieux  étant  secourables  2,  il  est  naturel  que,  dès  les 
temps  anciens,  les  hommes  leur  aient  offert  des  hommages 
et  rendu  des  honneurs.  Le  berger  consacre  à  Pan  un  sapin 
élevé  ou  un  antre  profond  ;  des  laboureurs,  pour  honorer 
Dionysos,  font  un  enclos  autour  d’une  souche  d’arbre  de 
forme  bizarre  ;  les  sources  et  les  vallons  sont  consacrés  cà 
Artémis.  A  Zeus,  les  primitifs  ont  réservé  ce  qui  touche  au 
ciel,  les  sommets  des  montagnes,  l’Olympe  et  l’Ida.  Et  les 
fleuves,  en  raison  des  biens  qu’ils  nous  procurent,  ont  reçu 
aussi  les  honneurs  divins.  Cette  tradition  de  piété  a  des 
siècles  de  vie,  et  l’art  lui  a  toujours  mieux  prêté  son  soutien. 

Passons  aux  peuples  civilisés,  habitant  des  villes  et  régis 
par  des  lois.  Est-ce  qu’ils  adoreront  la  divinité  de  la  même 
manière  ?  Ils  supposeront  peut-être  que  les  dieux  sont  fort 
au-dessus  des  lieux  consacrés  et  des  images  que  l'on  y 

‘  Or.  XXXIX,  5. 

2  Or.  II,  1. 
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dépose  ?  A  quoi  donc  servent-elles  ?  «  Les  dieux,  en  effet, 
n  ont  pas  plus  besoin  de  statues  que  les  bons  citoyens  '.  » 

Tel  est  le  point  de  départ.  Discuter  la  question  des  images, 
ce  n’est  pas  toucher  à  quelque  réalité  divine,  mais  à  une 
institution  humaine.  Or,  celle-ci,  que  vaut-elle  ? 

Il  en  est  des  simulacres  des  dieux  comme  des  caractères 
d’écriture.  «  C’est  la  faiblesse  humaine  qui  a  trouvé  ces 
signes1 2  »,  afin  qu’en  eux  la  mémoire  put  retrouver  toujours 
ce  qui  trop  aisément  lui  échappe.  Je  songe  à  ces  lettres 
d’ivoire  qu’on  donnait  aux  enfants  en  guise  de  jouets,  afin 
qu’apprenant  plus  tôt  à  lire,  ils  parvinssent  aux  connaissances 
utiles3.  C’est  bien  à  des  enfants  que  Maxime  va  comparer 
les  hommes  d’autrefois,  à  des  êtres  sans  force,  «  éloignés  de 
Dieu  comme  le  ciel  est  éloigné  de  la  terre4  ».  Ils  ne  repré¬ 
sentent  qu’une  petite  minorité,  ceux  dont  la  mémoire  des 
choses  supérieures  reste  en  éveil,  et  qui  peuvent  atteindre 
par  V âme  à  la  divinité.  Peut-être  qu'ils  peuvent  se  passer  des 
images,  ceux-là5  ?  Mais  il  ne  faut  pas  songer  ici  aux  philo¬ 
sophes;  il  faut  penser  au  peuple,  à  la  paresse  et  à  la  médio¬ 
crité  de  ses  idées.  C’est  à  cette  foule  que  les  législateurs  ont 
eu  égard,  quand  ils  instituèrent  les  images  des  dieux,  afin 
de  ramener  les  pauvres  pensées  humaines  à  l'éternelle  vérité6. 


1  Ibid,  in  fine  :  oùo's  y  ko  osi  701c  Osotc  àyaXaattüV  où  3  s  '.opuuxTtov  u.àXXov,  f, 
sixovwv  ayxOoiç  àv opxac.  Cf.  Dion  Chrys.  or.  XXXI,  15.  Voir  ici-rnème  p.  196, 
noie  2. 

-  Ibid.  2  inil.  :  àXX'  r,  àvOpto^tyyi  àaOivsta  s::sÙcsv  cr/xêTa  txÙtx. 

I  k  I  *  k  i  » 

3  Cf.  Quint,  inst.  or.  I,  126  :  non  excludo  autem,  id  quod  est  nolum,  irri- 
landæ  ad  discendum  infantiæ  gratia  ebnrneas  etiam  litlerarum  formas  in 
lusum  offerre.  —  Sur  le  rapport  des  lettres  avec  les  objets  qu  elles  dési¬ 
gnent  cf.  Plat.  Cralyl.  ^25  I). 

4  Or.  II,  2  :  oisaièç  tou  ôeiou  oaov  oùpavôç  v^ç.  Cf.  Dion  Chrys.  XII,  60. 

5  Ibid,  o.c  »jl£ v  oùv  ri  avriari  spowTat,  xat  ôuvavTat  eùOù  toÙ  oùoavou  avais tvousvci 
i?)  'b'J'/r{  70)  0e  toi  svxuvy àvetv,  oùôsv  l’aojç  3cï  xouTOtç  ayaX;xa7(oV  a~xv'.ov  os  èv  avOpoS- 
r.o tç  to  7010U70  yivoç...  Cf.  ce  passage  du  Pseud.  Ascl.  9  :  aliqui  ergo  ipsique 
paucissirni  para  mente  præditi  sorliti  sunl  cæli  suspiciendi  venerabilem 
c  u  ra  m . 

6  Ibid,  in  fine  :  A oxoÙaiv  or.  ao'.  xal  oi  voao0S7ai.  xxQà r.io  nvi  rcafôcov  ay îAt, 

scs'josïv  roi:  àvOofôrrotc  7a'j7:.  là  àydXaaia,  ar.asta  7c:  r.zo:  ~ô  0sîov  7:u.ïj;,  xat 

•  »  •  k  •  i  i  '  *  k  1 3  k  -  *  '  *  7 * 
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Les  Grecs  ont  exalté  la  forme  humaine.  Ils  l’ont  taillée 
dans  de  précieuses  matières  et  travaillée  avec  un  art  savant. 
Ont-ils  eu  tort  d’adorer  ainsi  les  dieux  ?  Non  pas,  car  si  l’âme 
humaine  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  semblable  à  Dieu,  l’enve¬ 
loppe  la  plus  parfaite  de  cette  âme,  telle  que  l’art  peut  la 
créer,  ne  saurait  être  un  vêtement  indigne  de  la  divinité. 
Inadéquat  peut-être,  mais  ce  n’est  certes  pas  un  «  corps 
monstrueux  »  qui  donnerait  une  évocation  meilleure  de  l’être 
souverain  \ 

Nous  retrouvons  donc  un  raisonnement  tout  semblable  à 
celui  de  Dion  Chrysostome,  qui  ne  l’avait  pas  inventé,  lui 
non  plus2.  Mais  il  est  ici  moins  nettement  énoncé,  et  le  cli¬ 
quetis  des  mots,  sonnant  en  antithèses,  est  recherché  jusqu’à 
produire  un  fastidieux  effet. 

Quant  aux  Barbares,  continue  l’orateur,  bien  qu’ayant  tous 
la  connaissance  de  Dieu,  ils  n’ont  pas  eu  la  main  aussi  heu¬ 
reuse  dans  le  choix  de  leurs  représentations.  C’est  dans 
«  l’image  éphémère  »  du  feu,  dans  la  flamme  «  insatiable  et 
vorace  »  que  les  Perses  l’ont  adoré3.  En  lui  apportant  de  la 
nourriture,  ils  disaient  :  Mange,  maître  !  Et  c’est  à  cette 
divinité  qu’ils  ont  jeté  en  pâture  les  statues  de  la  Grèce. 

C’est  dans  des  objets  dignes  de  mépris,  que  les  Egyptiens 
ont  contemplé  leurs  dieux4.  «  C’est  un  bœuf  qu’ils  vénèrent, 
un  oiseau,  un  bouc,  et  les  êtres  que  nourrit  le  grand  fleuve. 
Mortels  sont  leurs  corps,  misérable  leur  vie,  abject  leur 


<oa7:ep  y  e'.paycoyiav  xivà  xal  o8ôv  rpô;  àvd[xvr]a tv.  Cf.  ce  passage  du  platonicien 
Cotta,  ap.  Cic.  de  nat.  deor.  I,  27,  77  :  omnino  quis  tam  cæcus  in  contem- 
plandis  rebus  unquain  fuit,  ut  non  videret  species  istas  hominum  collatas 
in  deos  aut  consilio  quodam  sapientium ,  qao  facilius  animos  imperilorum 
ad  deor  uni  cultum  a  vitæ  pravitate  concertèrent,  aut..,  etc.  Cf.  aussi  Min. 
Fel.  Octav.  23,  9-10. 

1  Ibid.  3  :  ei  yàp  àvOpoj^ou  'luyrj  èyyuxaxov  Osto  xai  èaçepéaxaxov,  où  ôr]7:o’j  eixo; 
xo  ôaoioxaxov  aùxÇ)  TrspipaXeïv,  xov  Osôv,  u/.rjvst  àxo~ojxdxo>. . . 

2  Voir  Dion  Chrys.  XII,  59-60. 

Or.  II,  4  :  ayaÀua  lorfpspov,  àxopsaxaxov  xai  à8r,®ayov... 

4  Ibid.  5, 
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aspect  ;  leur  culte  est  sans  noblesse,  et  il  est  honteux  de 
leur  rendre  un  hommage.  » 

Cette  revue  des  cultes  se  prolonge  h  C’est  un  naïf  rac¬ 
courci  de  l’histoire  des  religions.  On  y  voit  défiler  en  pro¬ 
cession  les  objets  les  plus  bizarres  :  le  chêne  sacré  des 
Celtes-,  le  disque  du  soleil  porté  au  bout  d’une  perche1 2 3,  la 
pierre  cubique  des  Arabes4,  et  l’ Aphrodite-pyramide  de  ceux 
de  Paphos  5.  Et  tant  d’autres  encore. 

«  Oh!  que  d’images  et  qu’elles  sont  diverses,  s’écrie  le 
rhéteur;  les  unes  faites  avec  art,  d’autres  aimées  par  néces¬ 
sité,  ou  honorées  par  intérêt;  il  y  en  a  qui  produisent  l'éton¬ 
nement  et  l’effroi,  d'autres  qui  furent  divinisées  à  cause 
de  leur  grandeur,  et  d’autres  célébrées  en  raison  de  leur 
beauté  6  !  »  11  n’est  pas  un  peuple  qui  n’ait  possédé  de  ces 

symboles. 

* 

L’auteur,  jusqu’à  ce  point,  n’a  fait  que  de  l'histoire,  et 
cette  excuse  de  la  faiblesse  humaine  n’était  valable  que  pour 
le  passé.  Mais  est-il  nécessaire  d’entretenir  cette  faiblesse, 
quand  nous  aurions  l’occasion  de  lui  prêter  secours  ?  Admet¬ 
tons  —  hypothèse  impossible  —  que  nous  avons  à  rédiger 
des  lois  pour  un  peuple  étranger,  de  formation  toute  récente, 
pour  des  hommes  nés  d’hier  et  sans  nulle  expérience.  Quelles 
directions  faudra-t-il  leur  donner  quant  au  culte  ?  Les  lais¬ 
serons-nous  faire,  si  d  eux-mêmes  ils  se  prosternent  devant 
le  soleil  levant,  devant  la  lune  ou  les  astres  du  ciel,  et  qu’ils 
honorent  la  Terre,  et  l'Air,  le  Feu  et  l’Eau?  «  Ou  bien  obli - 


1  Ibicl.  6-8. 

2  Ct.  Dion  Chrys.  VII,  52. 

3  Chez  les  Péons,  au  nord  de  la  Macédoine.  Cf.  l’opinion,  citée  plus  haut, 
de  Dion  sur  la  reproduction  des  Osîa  çàap.7.7a  (p.  205-206). 

4  Cf.  Clem.  Alex.  Protr.  40  (22  I).)  ;  Arnobe,  adv.  gent.  VI,  192. 

5  Cf.  Philostr.  vil.  Apoll.  III,  58.  Voir  Mauky,  Jlist.  des  rel.  de  la  Grèce, 
t.  III,  p.  194. 

0  Or.  II,  9,  init.  —  Sur  ce  thème  de  la  diversité  des  images  des  dieux  cl. 
Dion  Chrys.  LXXII,  5  et  Lucien,  Jup.  Irag.  42  (690). 
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gérons-nous  ces  hommes  à  adorer  des  statues  de  pierre  ou 
de  bois  1  ?  » 


L’essentiel,  c’est  qu’ils  adorent  la  divinité.  Pas  n’est  besoin 
de  légiférer  au  delà  de  ce  principe.  Telle  semble  être  la  ré¬ 
ponse  de  Maxime  de  Tyr.  Elle  est  brève,  et  comme  fuyante. 

Où  est-il  du  reste,  ce  peuple  nouveau  ?  A  la  plupart  des 
hommes,  il  suffît  de  se  conformer  à  l’usage  établi,  de  «  laisser 
les  choses  en  l’état  »,  d’accepter  les  symboles  avec  les  noms 
des  dieux  2. 

Le  dernier  mot  est  dit,  mais  le  Tyrien  ne  saurait  se  dis- 


penser  d’une  enthousiaste  péroraison3.  Elle  vaut  la  peine 
d’être  citée  :  «  Dieu,  le  père  de  toutes  choses  et  leur  créa¬ 
teur,  est  antérieur  au  soleil  et  plus  ancien  que  le  ciel;  plus 
fort  que  le  temps  et  que  l’éternité,  et  que  la  nature  entière 
qui  passe.  Le  législateur  ne  peut  le  nommer;  son  nom  est 
indicible  et  les  yeux  ne  sauraient  le  voir.  Alors,  ne  pouvant 
.  saisir  son  essence,  nous  cherchons  notre  aide  dans  les  mots, 
dans  les  noms,  dans  les  formes  animales,  dans  les  figures 
d’or,  d’ivoire  et  d’argent 4,  dans  les  arbres  et  les  fleuves,  les 
sommets  et  les  sources.  C’est  dans  le  désir  de  le  comprendre 
que,  dans  notre  faiblesse,  nous  prêtons  sa  nature  aux  beautés 
qui  nous  sont  accessibles 5.  C’est  une  passion  semblable  à 
celle  de  l’amant,  auquel  il  est  si  doux  de  voir  un  portrait  de 
l’être  aimé,  ou  même  encore  sa  lyre,  son  javelot,  le  siège 
qu’il  occupait,  n’importe  quel  objet  qui  réveille  son  souvenir. 


1  Ibid.  :  Tioxspx  saxiov  xouxî  xô  yivoç,  szs't  xwv  aùxoçuôiv  xouxiov  àyaXuàxoM 
—poa/.’Jv<  £tv  aîp>  ouvrai,  où*/.  sXscpavxa,  oùSè  ypuxov,  où  os  opuv,  oùos  xiopov,  oùos 
7;oxa;j.ov,  oùos  opvtôa,  àXXà  xov  rjXcov  àvtayovxa,  x aï  xrjv  asXrjvrjv  Xàujxouaav,  xat  xov 
oùpavôv  t:sx:oixiXu.Évov,  xai  yyjv  aùxrjv,  y- 'J- otspa  aùxov,  xaî  ~up  7:àv,  xat  ûûojp  t:xv‘ 
<yj>  xaî  xoùxouç  xaOstpÇoasv  si;  àvàyxrjv  xtp.rjç  çùXmv  r]  XtOiov  r]  xù”ojv  ; 

2  Ibid,  in  One  :  xà  xet|j.sva  sojuev,  xxç  çyp.aç  xrov  Ostov  àrroosy ouevot,  xat  tpuXàx- 
xovxs;  aùxwv  xà  sùp/ioXa,  o’iaxsp  xat  xà  ovop.axa. 

s  Ibid.  10. 

4  s-sostooo.sOa. . .  xat  xù"otç  y cuaoÙ  xat  èXsoavxoc  xat  àoyùpou... 

5  srttOupioÙvxs;  aèv  auxou  xrjç  voya sroç,  uxo  os  xrjç  aaOsvsta;  xà  ~ap  r]|J.fov  xaXà  xrj 
èxstvou  oùast  srovoaaLOVxsç. 

*  k  *  3 
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Qu’ai-je  donc  ])esoin  de  discuter  encore,  ou  de  légiférer  au 
sujet  des  images  ?  Que  tous  les  peuples  connaissent  la  divi¬ 
nité  !  Qu’ils  la  connaissent  seulement.  Si,  pour  les  Grecs, 
c’est  l’art  d’un  Phidias  qui  éveille  le  souvenir  de  Dieu,  si 
pour  les  Egyptiens  c’est  le  culte  des  animaux,  si  pour  d’au¬ 
tres  c’est  un  fleuve,  le  feu,  que  m’importe  ce  désaccord  ? 
Pourvu  qu’ils  connaissent  seulement,  pourvu  qu’ils  aiment, 
et  se  souviennent  1  !  » 


On  aura  remarqué  quel  rapport  il  existe  entre  le  discours 
de  Dion  et  cette  conférence  de  Maxime  de  Tyr.  Il  est  assez 
probable  que  le  professeur  de  Rome  s’est  largement  inspiré 
de  l’Olympique  2.  Mais  la  donnée  du  problème  est  simplifiée 
et  élargie.  Ce  n'est  pas  la  beauté  plastique  (inné  statue  qui 
apporte  la  révélation,  ce  sont  toutes  les  images  aperçues  ou 
édifiées  par  la  piété  humaine.  Elles  éveillent  partout  le  sou¬ 
venir  de  Dieu.  Les  Grecs  ont  trouvé  les  plus  belles,  ils  ont 
mis  en  œuvre  la  matière  la  plus  riche,  mais  aucun  peuple 
n’a  proprement  échoué  dans  cet  effort  pour  saisir  le  divin. 
C’était  le  même  Dieu  qu'ils  cherchaient  tous  ensemble,  et 
comme  il  est  invisible,  ils  ont  tout  fait  pour  le  rendre  vi¬ 
sible;  et  c’était  selon  la  nature  et  selon  le  devoir  3. 

Ici  encore,  on  prête  aux  législateurs  de  jadis  une  préoccu¬ 
pation  qui  conviendrait  à  des  philosophes  stoïciens.  L'ana¬ 
chronisme  a  déjà  été  souligné  à  diverses  reprises  :  avec  une 


1  t(  uot  70  Xot7tôv  èijeTàrsiv  /.a-,  vouo Ost;u  jiÛo  àyaXaaTojv  ;  Oîtov  ïa7oj  rav  yivoc, 
V<JTU)  ijlovov.  Et  o\  EXXrjvaç  ijlsv  srsystpet  “pô;  7 r,v  u.vr'ar,v  70u  Osoù  rj  <I»£tôtou  7 Éyvr,, 
Aiyu7ï7£ou;  oï  r,  zpoç  7a  Çoia  7t;j.r|,  xat  r.o 7a;xô;  aXXouç,  /.ai  "Ùp  xXXou;,  où  veaîa(') 

Btaœtovtaç'  t'jrwaav  aovov,  spà 7a>aav,  |j.vT]pt.oveusT(oaav.  —  Cf.  Sen.  ep.  9ô,  47  ; 
Plut,  de  Is.  et  Os.  1-2  et  11  in  fine. 

2  Max.  de  Tyr  a  fait  à  Dion  d’autres  emprunts,  cf.  or.  XXX\  I,  où  il 
parle  de  Diogène,  avec  Dion  Chrys.  or.  VI,  1.  Il  y  a  un  rapport  évident 
jusque  dans  l’emploi  des  mots.  A  ce  propos,  Hobein,  op.  cil.,  p.  92. 

3  C’est  bien  là  ce  point  de  vue  païen  exprimé  dans  Clem.  Dec.  V,  23  :  nos 
ad  honorem  invisibilis  dei  imagines  visibiles  adoramus. 
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étonnante  perspicacité  psychologique,  ces  hommes  ont  re¬ 
commandé  la  fabrication  d’images  taillées,  pour  faciliter  au 
vulgaire  l’aperception  de  la  divinité  l.  Naturellement,  les 
dieux  ne  s’en  soucient  pas  le  moins  du  monde  ;  mais,  à  ces 
philosophes,  la  valeur  pragmatique  des  symboles  paraît  in¬ 
discutable,  étant  donné  la  faiblesse  intellectuelle  de  l’huma¬ 
nité. 

Pour  Maxime  de  Tyr,  ils  ne  jouent  donc  pas  un  rôle  essen¬ 
tiel.  Si  elles  n’étaient  pas  à  leur  place  depuis  des  siècles,  on 
ne  songerait  pas  à  inventer  les  statues,  pas  plus  qu’à  décou¬ 
vrir  un  symbole  équivalent.  C’est  à  peine  si  l’on  voudrait  les 
imposer  à  une  nation  jeune,  où  le  culte  serait  à  organiser. 
Elles  sont  là.  Il  n’est  besoin  que  de  légitimer  leur  existence  : 
d’affirmer  que  par  elles  la  plupart  des  hommes  développent 
leur  piété,  et  apprennent  dans  cette  contemplation,  ainsi  que 
dans  un  livre,  à  connaître  les  dieux. 

Le  livre  des  mvthes  rendrait  en  effet  un  service  ana- 
logue.  Il  suffit  de  remplacer  —  qu’on  lise  plutôt  le  IVe  dis¬ 
cours  —  le  mot  de  statuaire  par  celui  de  poésie,  pour  s’en 
persuader.  Le  sculpteur  n’est  pas  au-dessus  du  poète  ;  leur 
rôle  en  matière  religieuse  est  tout  à  fait  pareil  :  ils  nous  in¬ 
citent,  par  le  charme  de  l’art,  à  chercher  les  réalités  et  à 
pousser  toujours  plus  loin  notre  investigation  2.  Leur  tâche 


1  Nous  rappelons  à  ce  propos  le  texte  de  Pseud.  Apul.,  Ascl.,  ap.  Aug. 
de  C.  1).,  VIII,  23,  et  surtout  24)  :  quoniam  ergo  proavi  nostri  mullum  er- 
rabant  circa  deorum  rationem  increduli  et  non  animad vertentes  ad  cultum 
reiigionemque  divinam,  invenerunl  artem,  qua  efïicerent  deos.  —  El  encore, 
sur  cette  propriété  prêtée  à  l’art  de  rafraîchir  la  mémoire  des  choses 
divines,  op.  cit.,  XXXIII  in  fine  (éd.  Thomas)  :  ila  humanilas  semper  me- 
mor  naturæ  et  originis  suæ  in  ilia  divinitatis  imitatione  persévérât,  ut, 
siculi  pater  ac  dominas,  ut  sui  similes  essent,  deos  facit  æternos,  ita  huma¬ 
nilas  deos  suos  ex  sui  vultus  similitudine  figuraret.  Cf.  le  païen  dans  Mac. 
Magn.  IV,  21  (Blondel)  :  les  anciens  ont  créé  des  Çoava  :  U7;op.v7)a£toç  é’vr/.a, 
pour  que  les  hommes  qui  fréquentent  les  temples  parviennent  sic  evvoiav  tou 

0£OU. 


2  Or.  IV.  6  :  xai  y sipxyfoyouvTx;  t/jv  <pJ'/V  kr.\ 
vàaOai  7repaiTipw. 


TO  ÇyjtsTv  Ta  ovta,  '/.aï  Sispsu- 
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consiste  à  vêtir  les  idées  nues  \  et  à  les  orner  de  couleurs 
éclatantes,  pour  donner  plus  de  splendeur  aux  fêtes  de  l’ini¬ 
tiation. 

Dion  Clirysostome  nous  avait  avertis  déjà  que  le  sculpteur, 
s  il  n’eut  trouvé  le  philosophe  pour  interprète,  aurait  manqué 
son  elfet.  Seule,  leur  collaboration  peut  être  féconde.  Chez 
Maxime  de  Tyr,  le  philosophe  s’isole  plus  encore  dans  la 
possession  de  la  vérité.  11  domine  de  très  haut  la  majorité 
des  mortels.  Il  connaît  les  dieux  sans  le  secours  d’intermé¬ 
diaires  provisoires.  D’âge  en  âge,  il  appartient  à  une  classe 
à  part.  Au  lieu  d’attirer  le  peuple  à  la  vérité  lumineuse,  il  le 
maintiendra  dans  cette  demi-clarté,  d'où  il  sera  toujours  pré¬ 
maturé  de  le  faire  sortir.  Il  y  a  de  l'orgueil  de  caste  chez  ce 

J  o 

professeur  de  philosophie. 

Certes,  en  tant  qu  apologie,  le  discours  olympique  était 
plus  imposant.  L’auteur  du  moins  y  semblait  incliné  avec 
tous  les  Grecs  devant  l’image  du  maître  du  ciel.  Il  prêchait 
d’exemple.  Ici,  le  philosophe  reprend  un  thème  —  presque 
vieilli  d’un  siècle  —  et  l’alourdit  de  détails  livresques.  On  ne 
sent  guère  qu’il  ait  jamais  ressenti  l’émotion  divine  de  l'art, 
ni  celle  que  donne  sa  compréhension.  Il  semble  heureux 
surtout  d'avoir  appris  et  de  savoir  appliquer  la  formule  du 
symbolisme.  Il  arrive  bientôt  au  bout  de  son  rouleau.  Peut- 
être  —  avant  d’être  philosophe  —  n’a-t-il  jamais  déchiffré 
lui-même  les  qualités  de  Dieu  sur  les  marbres  sacrés?  Peut- 
être  n’a-t-il  jamais  trouvé,  en  les  regardant,  des  lumières 
nouvelles  sur  l’essence  divine  ?  Peu  importe,  puisque  son 
intelligence  y  voit  clair  et  que  tout  le  monde  est  satisfait. 
«  Les  choses  restent  en  l’état  »,  c’est-à-dire  que  le  peuple 
continue  d'adorer  ses  dieux,  et  que  le  philosophe  semble 
encore  grandi  par  la  distance  (pii  le  sépare  des  foules  et  la 
condescendance  (pii  l’incline  vers  elles. 


1  Ibid.  3  :  Yuavot  Xoyg!.  Cf.  5  in  line. 
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Ce  n’est  donc  que  cela.  Rien  n’est  changé.  De  tels  discours 
ne  réussissent  guère  à  élever  le  niveau  de  la  religion  du 
peuple.  Les  théories  symbolistes  ne  semblent  point  laites 
pour  le  vulgaire.  11  garde  toute  sa  loi,  ou  il  la  perd  toute. 
Pour  lui,  l’image  est  divine,  ou  elle  ne  l  est  pas.  Elle  est 
vivante,  ou  elle  est  morte.  11  ne  subit  pas  le  charme  d’une 
demi-religion,  qui  s’inspire  du  déclin  de  la  croyance.  Il  a 
besoin  d’autre  chose  que  d’esthétisme.  Aussi  bien,  ceux  qui 
lui  prêchent  ces  doctrines-là  ne  font-ils  guère  penser  à  des 


apôtres. 

Les  théologiens  symbolistes  de  tous  les  temps  s’engagent 
dans  la  même  illusion  :  ils  se  figurent  que  les  esprits  incultes 
sont  accessibles  à  la  poésie  du  symbole,  et  qu’en  matière 
religieuse  cette  poésie  peut  remplacer  la  réalité.  Ils  oublient 
qu’ils  n’ont  pas  affaire  à  des  êtres  logiques,  ayant  l’habitude 
et  le  goût  de  l’analyse.  Ils  oublient  que  seuls  les  poètes 
reconnaissent  dans  le  mythe  une  histoire  saisissante,  et  qu’il 
faut  avoir  l  ame  inspirée  pour  sentir  l’infini  dans  la  beauté 
d’un  marbre.  Ils  parlent  pour  eux-mêmes  et  s’édifient  fort 
bien.  «  Yox  clamantis  in  deserto.  » 

Sans  doute  devons-nous  ignorer  toujours  l’effet  produit 
par  ces  prédications,  mais  on  peut  supposer  que  les  adver¬ 
saires  y  eussent  fait  de  plus  fréquentes  allusions,  si  ces  théo¬ 
ries  avaient  été  mieux  comprises.  Les  partisans  du  «  tout  ou 
rien  »  avaient  plus  de  chance  de  réussite.  En  fait,  ils  ont 
réussi  les  uns  et  les  autres  —  superstitieux  et  destructeurs 
—  et  les  svrnbolistes  assistaient  de  loin  à  la  bataille,  sans 
pouvoir  s’y  mêler. 

C’est  que  leur  dévotion  ne  s’adresse  pas  aux  dieux  du  vul¬ 
gaire.  Il  ne  s’agit  pas  de  Zeus,  d’Hermès  ou  d’Athéna,  ni  des 
autres.  Une  divinité  importée  d’Orient  les  intéresse  parfois 
au  même  titre  qu’une  image  hellénique.  Ils  aspirent  à  voir 
et  à  montrer  le  Dieu  philosophique,  et  non  ceux  qui  portent 
les  noms  de  la  famille  olympienne.  Ils  songent  à  connaître 
plus  qu'à  se  prosterner.  Ils  construisent  des  raisonnements 


i  <; 


sur  l'Etre  universel,  tandis  que  les  humbles  apportent  des 
offrandes  aux  dieux  de  la  cité. 

Que  devaient  penser  ces  philosophes  des  malédictions 
lancées  contre  les  idoles  par  les  prédicateurs  du  culte  nou¬ 
veau  ?  Il  est  fâcheux  que,  pour  le  IIe  siècle,  nous  n’en  soyons 
pas  mieux  informés  h  Sans  doute,  cette  «  horreur  des  chré¬ 
tiens  pour  les  statues,  qui  étaient  toujours  à  leurs  yeux  des 
œuvres  et  des  masques  de  démons,  devait  paraître  bien  pué¬ 
rile  aux  Hellènes  :  elle  rappelait  trop  l'origine  juive  du 
christianisme,  l’inintelligence  proverbiale  des  Juifs,  qui,  inca¬ 
pables  de  distinguer  entre  la  matière  et  le  symbole,  répétaient 
depuis  des  siècles  que  les  Gentils  adoraient  des  dieux  de 
pierre  et  de  bois  -  ». 


/ . 


—  Apollonius  de  Tyane ,  d’après  Philostrate. 


On  s’étonnera  de  rencontrer  ici  le  nom  d’Apollonius  de 
Tyane,  qui  vécut  —  peut-être  —  au  Ier  siècle,  et  trouva  son 
biographe  au  début  du  IIIe.  Que  ce  soit  un  personnage  de 
fantaisie,  cela  n’importe  guère  à  notre  propos.  Si  ses  contem¬ 
porains  paraissent  l'ignorer,  son  étrange  silhouette  émerge 
de  l’ombre  dans  la  seconde  moitié  du  IIe  siècle3.  Le  roman 
de  Philostrate  ne  parut  que  vers  217.  Nous  ne  savons  pas  pré¬ 
cisément  à  quelles  sources  hauteur  a  puisé.  Si,  de  sa  part,  la 
fiction  est  visible,  il  y  a  beaucoup  d’anecdotes,  de  théories  et 
de  souvenirs  qu'il  n’a  certes  pas  inventés,  et  qui  doivent 
appartenir  au  temps  que  nous  étudions.  C’est  pourquoi  nous 
nous  croyons  autorisé  à  interroger  ici  cette  curieuse  tradition. 


1  Dans  la  seconde  moitié  du  IIIe  siècle,  nous  avons  le  ~îot  àvaXuaTtuv  de 
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Porphyre,  qui  paraît  dirigé  contre  les  chrétiens,  quoique  nous  n’en  ayons 
pas  de  preuve  certaine. 

-  Bouciié-Lkcli  kcq,  L'inlol.  relig.,  p.  278. 

Voir  allusions  dans  Lucien,  Alex.  5;  vit.  Demonact.  31.  Apollonius  est 
peut-être  désigné  dans  Apulée,  de  magia,  90.  Mentionné  aussi  par  Dion 
Cassius. 


Messie  drapé  dans  le  manteau  de  Pythagore,  philosophe, 
mage,  prophète,  rhéteur  et  thaumaturge  :  il  réunit  toutes  les 
aspirations  de  l’époque  où  son  portrait  se  dessina.  A  coup  de 
miracles,  il  prépare  l’avènement  de  la  raison.  Il  semble 
n’avoir  acquis  la  science  que  pour  donner  mieux  l’illusion 
du  prodige.  On  attend  un  sophiste  en  tournée,  et  voici  qu’il 
apparaît  sous  la  maigreur  d’un  ascète.  Mélange  bizarre  de  piété 
sublime  et  de  superstition  :  culte  d’un  Dieu  abstrait  et  séparé 
du  monde,  qu’on  invoque  dans  le  pur  langage  de  l’esprit  \ 
et  au-dessous  de  lui,  «  l’air  tout  entier  rempli  d’âmes,  que 
l’on  appelle  héros  ou  dénions  2  »...  On  ne  saurait  parler  de  ce 
temps-là  sans  avoir  lu  le  roman  de  Philostrate. 

Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  une  tradition  naïve,  un  évangile 
formé  à  la  hâte  de  pièces  rapportées,  et  dont  le  but  serait 
d’édifier  les  petites  gens.  L’histoire  d'Apollonius  devait  bien 
exercer,  dans  la  pensée  de  son  rédacteur,  quelque  influence 
religieuse.  Mais  il  fallait  aussi,  il  fallait  surtout  peut-être, 
qu’elle  intéressât  par  des  détails  étranges,  par  la  discussion 
de  problèmes  hétéroclites  ou  déjà  traités  à  maintes  reprises. 

En  parcourant  le  monde  —  de  l’Inde  jusqu’à  Rome  —  Apol¬ 
lonius  observe  la  vie  des  animaux,  la  dignité  des  rois,  l’extase 
des  fakirs.  Il  parle  toutes  les  langues,  et  dans  tous  les  temples 
s’acquitte  de  ses  devoirs,  dans  la  mesure  du  moins  où  Pytha¬ 
gore  lui  paraît  le  permettre.  Et  il  a  vu  aussi  les  images 
diverses  des  dieux,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Barbares. 

Il  avait,  pour  ainsi  dire,  grandi  dans  le  sanctuaire,  à  Egées 
d’abord,  dans  celui  d’Asclépios,  et  puis  «  il  habita  les  temples 
qu’on  laissait  ouverts  3  ».  Il  était  avide  de  vérité  et  curieux 
de  symboles.  En  revenant  de  l'Inde,  il  trouva  le  moyen  de 


'  Cf.  Eus.  P.  E.  IV,  13. 

2  Cf.  Diog.  Laerl.  VIII,  32. 

3  or/.e  i  twv  Upwv  Ta  arj  v'Kr\'.ri~7..  Cf.  vil.  A  poil.  V,  20  :  ysctxàaaç  ’AttoXXoj- 
vioç  èv  toi;  éXÀrjv'./.otç  iepoïç...  Cf.  la  jeunesse  d’Anliochns  le  sophiste  dans 
Philostr.  vit.  soph.  4  (t.  II,  p.  246  Kayser). 


s'édifier  à  la  vue  de  cette  pierre  bizarre  qui  représentait 
Aphrodite  à  Paphos  h  L’aspect  en  devait  être  pourtant  primitif 
et  grossier.  A  Olympie,  la  statue  d'un  athlète  lui  suggéra  un 
sérieux  commentaire.  C'était  celle  de  Milon  :  le  héros  portait 
une  bandelette  autour  de  la  tète,  une  grenade  entre  les  doigts, 
et  ses  pieds  étaient  joints.  On  voyait  dans  la  main  refermée 
sur  le  fruit  un  svmbole  de  force,  et  la  bandelette  était  regar- 
dée  communément  comme  un  symbole  de  tempérance.  Apol¬ 
lonius  préfère  une  autre  explication  2 3 4  :  Cet  athlète  était  un 
prêtre;  de  là  ce  diadème  qui  entoure  son  front.  Le  grenadier 
est  un  arbuste  consacré  à  Héra  :  Milon  était  un  serviteur  de 
cette  déesse.  Quant  à  la  main  droite,  elle  présente  l'attitude 
de  la  prière.  «  Que  si  les  doigts  de  la  main,  et  les  deux  pieds 
semblent  unis  ensemble,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  des 
caractères  de  la  sculpture  antique  ?  » 

Il  y  met  toute  son  attention  ;  il  regarde  de  près  chaque 
détail.  Ainsi  que  Maxime  de  Tyr,  il  prête  volontiers  aux  Bar¬ 
bares  les  moins  connus  une  application  générale  de  la  mé¬ 
thode  symbolique A.  A  ce  propos,  il  vaut  la  peine  de  citer 
l’entretien  d  Apollonius  avec  les gi/mnosopliistcs  de  l’Egypte, 
qu'il  avait  tant  souhaité  de  voir,  pour  leur  haute  culture  et 
pour  leur  sainteté.  Ayant  confiance  en  leur  bon  sens,  notre 
philosophe  leur  exprime  son  dégoût  pour  les  formes  ridicules 
qu'on  a  données  aux  dieux  du  pays  ;  tandis  que  chez  les  Grecs 
«  c'est  sous  le  plus  bel  aspect  et  le  plus  cher  aux  Olympiens 
qu’on  les  a  représentés1  ».  Thespésion  le  gymnosophiste 
demande  si  Phidias  et  Praxitèle  sont  montés  au  ciel  pour  y 
contempler  leurs  modèles.  Est-ce  par  le  procédé  d'imitation 
qu  ils  ont  exécuté  leurs  chefs-d'œuvre  ?  —  «  C’est  l’imagi- 


1  Vit.  A  poil.  III.  58  :  zati  ~'r (v 

io&uaivov  0  700.777'.  70v  A ~oÀÀomov 

2  Op.  cil.]  IV.  28. 

3  Voir  en  particulier,  op.  cil. 
Soleil  à  Taxi  les  .Inde)  :  ...70  oî  : 
rrov,  ro  yi'/jiyo'.  rrâvTîç  ï ç  Ta  i spk  j 

4  IlndL.  Vf,  19  :  .  ..tôç  ys  7.7ÀÀ :s' 
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nation  qui  a  accompli  ces  choses,  répond  Apollonius  :  elle  est 
plus  sage  dans  ses  représentations.  Car  l  imitation  reproduit 
ce  qui  est  accessible  à  la  vue,  mais  l'imagination  fait  con¬ 
templer  ce  que  l'œil  ne  voit  point  ;  elle  en  dégage  1  idée  en  se 
reportant  au  réel  b  »  Quand  il  se  propose  de  reproduire  une 
forme  précise,  l'artiste  rencontre  maints  scrupules  et  maintes 
difficultés.  Puis,  guidé  par  l'imagination  . —  il  faudrait  dire 
par  la  vision  qui  l'inspire  —  il  va  droit  à  son  but.  et  rien  ne 
s'oppose  aux  transports  de  son  génie.  «  En  songeant  à  la 
forme  de  Zens,  il  doit  l'apercevoir  lui-même,  avec  le  Ciel,  les 
Heures  et  les  Astres,  comme  ce  fut  le  cas  autrefois  pour  Phi¬ 
dias  »  Ainsi  faut-il  voir  Athéna,  ainsi  les  autres  dieux. 

Mais  si  l'on  adopte  des  formes  inférieures,  animales,  com¬ 
ment  la  dignité  des  dieux  n'en  sera-t-elle  pas  diminuée  ?  — 
Thespésion  ne  se  laisse  pas  convaincre.  11  est  fidèle  à  son 
culte,  et  d'esprit  éminemment  conservateur.  Les  Egyptiens 
n'ont  pas  eu  la  naïve  prétention  des  Grecs.  Ce  ne  sont  pas 
les  dieux  eux-mêmes  qu'ils  ont  voulu  évoquer.  Ils  ont  eu  un 
souci  encore  plus  marqué  du  symbole,  et.  si  l'on  y  regarde 
de  près,  il  se  dégage  de  leurs  objets  de  culte  une  dignité  très 
particulière  3.  C'est  justement  cette  qualité  qui  échappe  à 
Apollonius.  Ses  voyages  ne  l'ont  pas  rendu  encore  assez 
compréhensif4.  Il  en  est  encore  à  se  dire  :  comment  les  par¬ 
jures  et  les  sacrilèges  ne  concevraient-ils  pas  du  mépris  pour 
des  dieux  ainsi  représentés  ?  Les  Egyptiens,  que  l'on  dit  sages, 
auraient  manifesté  plus  de  sagesse  encore,  si.  en  s'abstenant 
de  consacrer  des  images  dans  les  temples,  ils  avaient  laissé 
aux  adorateurs  la  liberté  de  se  figurer  l'apparence  des  dieux  b 


1  Ibid.  :  cavta"’. a  taÜTa  sicvâaaTO  soscoTisa  'xvxt  zv.xz  3r,ato’JC^oV  u.i'j.r,7:;  aîv 
vis  ôr/jLtO’JSvr  jsi  6  t ioêv ,  cavtaaia  o'h  xai  o  ’xr  eîoîv.  ûr:o6r /.ai  auto  ~zoz  ~ r.v 
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1  Ibid.  :  oe*  os  -ou  A:ô;  asv  Èv6u'j.r.8svTa  eîoo;  ôcav  auTOv  rùv  oùpavto  xai  tôsa:c 
•/.ai  aaT po:ç.  tÔ7“£p  6  «l'siO'.x;  tots  topa r,7£v  allusion  dans  ce  verbe  au  transport 
du  génie.  «  qui  s  élance  à  la  rencontre  de  la  vision  divine). 

3  Cf.  Porph.  -soi  xyaXu..  lap.  Elis.  P.  lü .  III,  12).  Bidez,  op.  cit  ,  p.  22'. 

4  Philostr.  vit.  Apoll.,  loc.  cit.  :  7S;j.vôv  os  or,  r]  s;jlço,3ov  ~i  Èv  toutoî;  ; 


L’esprit  n’est-il  pas  plus  puissant  que  l'art  pour  concevoir  des 
images  ?  Or,  celles  qu’on  vénère  au  bord  du  Nil  n’ont  de 
beauté  ni  pour  les  yeux  ni  pour  l’esprit  b 


Cette  conversation  avec  Thespésion  le  gymnosophiste  est 
le  document  le  plus  intéressant  que  nous  livrera  le  roman 
de  Philostrate.  Les  idées  d' Apollonius  ne  sont  pas  nouvelles 
pour  qui  a  lu  Plutarque,  Dion  et  Maxime  de  Tyr.  Mais  elles 
présentent  bien  une  nuance  particulière  qu'il  s’agit  de  déter¬ 
miner.  Lesage  pythagoricien  ne  se  demande  pas  si  les  Grecs 
ont  eu  tort  ou  raison  d’ériger  des  statues  de  leurs  dieux.  Cet 
usage  est  légitime  par  cela  seul  qu’il  existe  et,  pas  plus  que 
Plutarque,  Apollonius  11e  se  posera  la  question  de  principe. 
Et  puis,  l’imagination  produisant  des  visions  de  beauté, 
évoquant  la  perfection  divine,  11’est-ce  pas  toute  la  valeur  du 
culte  grec?  Y  a-t-il  là  quelque  élément  matériel  ou  grossier  ? 

Qu’on  veuille  bien  le  remarquer  :  comme  Grec,  Apollonius 
reste  fidèle  à  la  coutume  hellénique  et  lui  donne  l'avantage. 
Mais  au  fond,  pour  lui,  la  statue  qui  importe  n’est  pas  celle 
du  temple,  celle  qui  est  réalisée...  Ge  sont  les  images  qui 
s’offrent  à  l’esprit  dans  le  mystère  d'une  plus  abstraite  con¬ 
templation,  car  «l’esprit  est  plus  puissant  que  l’art».  S’il 
avait  eu  à  réformer  1  Egypte M,  je  veux  croire  qu'il  eût  sup¬ 
primé  toutes  les  idoles  aux  têtes  bestiales  et  les  animaux 
sacrés;  mais  peut-être  11e  les  eût-il  pas  remplacées  par  des 
statues  à  forme  humaine.  Il  aurait  brûlé  cette  autre  étape 
du  culte.  Il  aurait  exigé  de  la  sagesse  de  ce  vieux  peuple 
une  idée  plus  haute.  Et  les  temples  seraient  devenus  des 
oratoires,  où  lame  se  recueille  parmi  la  fraîcheur  austère 
des  grands  murs  dépouillés.  Elus  encore  que  chez  Dion  et 


1  Ibid.  :  Apollonius  à  Thespésion  :  àçr'ortaOs  t où;  Ocoùç  ‘/.a:.  tô  ôpasOai  /.aÀ(oç 

•/.X’.  70  'JTCOVOEÏffOai. 

2  Cf.  Max.  Tyr.  or.  II.  9,  imaginant  la  situation  fictive  d’un  législateur 
<jui  organise  le  culte  pour  un  peuple  nouveau. 
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chez  Maxime  de  Tyr,  il  y  a,  dans  cette  louange  des  statues 
grecques,  les  éléments  d’un  culte  sans  images. 


Du  reste,  Apollonius  ne  plane  pas  toujours  à  une  pareille 
hauteur.  Il  ne  s’entretient  pas  si  souvent  avec  des  gymno- 
sophistes.  La  tradition  lui  prête  sur  la  question  des  images 
des  considérations  d’un  ordre  différent.  Voici  un  cas  où  il 
semble  se  rapprocher  de  croyances  plus  naïves  1  : 

Un  jour  qu’il  allait  s’embarquer,  au  Pirée,  il  aperçoit  un 
navire  appareillant  pour  l’Ionie.  Il  monte  sur  le  pont.  La 
cargaison  du  bateau  consistait  en  statues  destinées  à  la  vente 
en  Asie  Mineure.  Apollonius  ne  cache  pas  son  indignation 
à  la  vue  de  ce  scandaleux  colportage2.  Il  s’adresse  à  ses 
compagnons  et  aux  trafiquants  de  ce  métier  impie  :  «  Ce  n’est 
pas  ainsi  qu’agissaient  les  sculpteurs  d’autrefois  ;  ils  n’allaient 
pas  dans  les  villes  pour  y  vendre  les  dieux.  Mais,  n’appor¬ 
tant  dans  les  temples  que  leurs  mains  et  leurs  outils,  c’est 
là  qu’ils  approchaient  de  la  matière  brute  pour  accomplir 
leur  œuvre3.  »  Le  philosophe  ne  cache  pas  non  plus  au  patron 
du  vaisseau  son  déplaisir  à  voir  embarquer  «  les  dieux  »  dans 
cette  mauvaise  compagnie  de  gens  de  mer.  La  grossièreté 
de  l’équipage  est  une  offense  aux  oreilles  divines.  Le  loup 
de  mer,  excédé  de  ces  propos,  affirme  que  la  conversation 
des  passagers  ne  vaut  guère  mieux,  et  que  leurs  propos  oiseux 
peuvent  aussi  bien  «souiller  des  statues».  Apollonius  enfin 
lui  ferme  la  bouche  en  déclinant  ses  titres  de  philosophe  : 
Et  pourquoi  des  sages  ne  voyageraient-ils  pas  avec  les  images 
des  dieux,  «  puisqu’ils  sont  les  meilleurs  amis  de  la  divinité  ?  » 


'  Philostr.  vit.  Apoll.  Y,  20. 

2  Cf.  les  réflexions  de  Tertullien  sur  ce  sujet  :  ad  nat.  I,  10  ;  apol.  XIII. 
8  Philostr.  vit.  Apoll.  Y,  20  :  rj  àyaXu.axo7;oua  rj  àpyaia  où  xoùxo  £7ipaxx£v... 

ou8à  ;:£pirj£aav  xàç  Tro'Xa;  àroBtSo'puvoi  xoù;  Oeouç,  àXX’à7xxyovx£ç  p.ovov  xà;  aùxtoy 
y_£ipa;  •/. ai  opyava  XiOoupyà  -/.ai  èXEoavxoupyà  uXr]v  x£  ^apaxi6ep.£voi  àpyov  èv  aùxoïç 
xoïç  i£poïç  xàç  8y]puoupyi'aç  £7i:otouvxo. 
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Ce  dialogue  ne  contient  aucune  affirmation  très  précise 
ni  très  originale,  mais  peut-être  laisse-t-il  supposer  qu’un 
soi-disant  symboliste  de  cette  époque  gardait  encore  pour 
les  statues  un  respect  entaché  de  crainte  superstitieuse? 
Malgré  tout,  de  pareils  objets  restent  sacrés,  et  ne  sau¬ 
raient  devenir  sans  danger  de  simples  articles  d’exportation. 
Plutarque  ne  s’exprimerait  pas  autrement. 

Mais  comme  lui,  Apollonius  se  montre  sévère  pour  l’ineptie 
des  gens  crédules.  11  ne  dissimule  pas  son  mépris  à  des 
bateleurs  qui  prétendent  recevoir  leur  nourriture  de  ces 
figurines  de  Déméter  et  de  Dionysos  qu'ils  portent  sur  eux, 
comme  si  elles  pouvaient  exercer  quelque  puissance  b  C'est 
une  sottise  assurément,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  se 
nourrir  des  dieux  eux-mêmes  en  les  vendant  contre  argent 
comptant. 

L’auteur  du  roman  d’Apollonius  ne  veut  pas  qu’on  prenne 
son  héros  pour  un  thaumaturge  vulgaire2.  Quand  il  accomplit 
des  miracles,  c’est  une  énergie  divine  qui  se  déploie  en  lui, 
et  non  pas  le  pouvoir  ténébreux  d’un  charlatan3.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  est  un  prodige  dans  cette  histoire,  où  l'on  voit  un 
démon  pénétrant  dans  une  statue  et  la  jetant  à  terre4.  Celui 
qui  discutait  avec  un  geste  souverain  sur  les  œuvres  de  l’art 
et  les  suggestions  qu’elles  inspirent,  nous  le  voyons  redes¬ 
cendre  soudain  dans  la  caverne  de  la  magie. 

Nous  sommes  à  Athènes.  Apollonius  y  disserte  très  docte¬ 
ment  sur  les  libations.  A  ce  moment,  un  jeune  Corcyréen 
part  d’un  éclat  de  l  ire  bruyant  et  plein  d  insolence.  Le  pro¬ 
phète  n’en  accuse  que  le  démon  de  ce  jeune  homme,  «car, 


1  Op.  cit.  V,  20  in  One  :  xaè [j.r]v  /.ai  <j-spu.oAoyovziv  svio:  7<ov  zvOpo JTZrov,  â£a- 
'Ix'j-Z'jo:  ti  Ar/ j. yy:oo c  ri  Aiovviaou  ayaXua  /. ai  TpioeaOa’'  caaiv  j~o  T wv  Oeôiv,  oj: 

•I  *1  *  k  ®  *  I  I  k  t  i  ’  3 


OSGOU91. 

i  i 


•)  A  '  ' 

-  ptatco;  crooo;. 

Il  accomplit  ses  prodiges  par  Gaipovix  xivr'a si  et  non  par  yor^Z’.x  (cf.  V, 
12),  semblable  en  cela  à  Empédocle,  Pythagore  et  Démocrite  (oj^io  j”r//0r,- 
ji v  Tfj  Teyvrj).  Voir  à  ce  sujet  Weidlich,  op.  cit.,  p.  63. 

4  Philostr.  vit.  Apoll.  IV,  20. 
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sans  le  savoir,  il  était  possédé  ».  Tandis  qiT Apollonius 
regarde  cet  individu,  le  démon  pousse  des  cris  de  rage.  Il 
jure  de  quitter  le  corps  où  il  habite.  Apollonius  lui  enjoint 
de  donner  un  signe  1  de  son  départ.  Le  démon  crie  alors: 
«Je  renverserai  celte  statue!»  il  désignait  l’une  de  celles 
du  Portique  royal,  où  se  passait  la  scène).  «  La  statue  fut 
ébranlée  d'abord,  puis  tomba  sur  le  sol.  »  Au  milieu  des 
applaudissements,  le  jeune  homme  se  convertit  au  genre  de 
vie  d’Apollonius  de  Tyane2. 

Cette  tradition  nous  offre  donc  un  aspect  composite.  Ce 
n’est  pas  seulement  une  édifiante  philosophie.  Ce  sont  des 
«  actes  apocryphes  »  où  les  théories  libératrices  sont  par¬ 
semées  d’anecdotes  ridicules.  Quoique  réformateur,  et  voulant 
ramener  le  culte  à  des  formes  plus  spirituelles,  Apollonius 
n’est  peut-être  pas  si  détaché  des  opinions  courantes.  C'est 
du  moins  ainsi  que  Philostrate  le  dépeint.  On  songe  au  rhéteur 
Apulée  qui  se  donne  Pair  d’un  homme  averti,  tout  en  étudiant 
dans  l’ombre  des  recettes  infernales.  On  pense  à  son  héros 
Lucius,  pour  lequel  il  subsiste  quelque  part  une  Thessalie, 
où  l’on  voit  marcher  les  simulacres3. 


8.  —  L'apologie  aux  temps  du  néo-platonisme. 

Peut-être  était-il  indiqué,  en  terminant  cet  examen  de 
l’apologie  des  idoles,  de  respirer  encore  cette  atmosphère 
de  légende,  où  les  démons  vont  et  viennent,  et  ricanent  à 
l’ouïe  des  systèmes  qu’édifie  la  raison.  Pour  la  plupart  de 


1  T£X’J.r  OiOV. 

I  *  t 


«  tÔv  ôsiva  •/.aTaiaXoi  avoo’.avTX  » ,  03:cxc  T'.vx  twv  “sol  7 r.v  jaaiÀstov 


2  Ibid. 

1 

770XV,  “00C  r.  70TJ73C  S“0277S70'  S“S'.  OS  6  Xvôo'à;  J“S/’. vr'Ori  “0(070V,  S’.TX  S“S7S,  Z.  7.  X. 
’i-.i  i  4-  i  i  r  *  ? 

A  remarquer  qu  ici  le  démon  est  appelé  sioojXov.  On  peut  rapprocher  de  ce 
récit  une  anecdote  des  Acta  Pétri  XI.  où  il  est  question  d’un  jeune  homme 
exorcisé  par  l’apôtre  Pierre,  en  présence  d  une  statue  de  César. 

3  Apul.  metarn.  II,  1. 
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ces  philosophes  —  de  Plutarque  à  Philostrate  —  un  pouvoir 
supérieur  est  plus  présent  dans  les  temples  qu’ailleurs,  une 
âme  reste  comme  endormie  sous  les  formes  plastiques,  et 
—  s’ils  se  laissent  si  fort  édifier  par  les  symboles  —  c’est 
qu’ils  ne  se  sentent  pas  loin  de  cette  Réalité  mystérieuse 
devant  laquelle  on  tremble  h 

Du  côté  des  adversaires,  chrétiens  ou  philosophes,  l’attaque 
n’eût  pas  été  si  vive,  s’il  ne  s’était  agi,  en  fait  de  théories  à 
combattre,  que  de  démonstrations  purement  symbolistes. 
Au-dessous  d’elles,  mais  au-dessus  des  crovances  anonvmes 

t J  %j 

de  la  foule  —  dont  nous  avons  saisi  la  vitalité,  et  auxquelles 
un  Claude  Elien  ne  dédaigne  pas  de  prêter  son  appui  —  il  y 
avait  peut-être  des  croyants  sérieux  et  cultivés  pour  prendre 
la  défense  des  idoles  vivantes. 

Ici,  le  terrain  n’est  pas  très  sur.  Si  nous  étions  au  IVe  ou 
au  Ve  siècle,  après  la  déchéance  du  néo-platonisme  et  aux 
débuts  d’un  christianisme  iconolâtre,  les  hypothèses  seraient 
plus  faciles  et  les  preuves  plus  convaincantes,  car  on  assiste 
alors  à  un  réveil  de  la  superstition,  qui  s’érige  en  système. 

Suidas  nous  fait  connaître  un  curieux  personnage,  du  nom 
d’Héraïscos1  2.  Comme  il  ne  le  situe  à  aucune  époque  déter¬ 
minée,  je  prends  la  liberté  de  le  mentionner  ici,  sans  accor¬ 
der  à  ce  document  une  valeur  qu’il  ne  mérite  pas.  L’histoire 
de  sa  naissance  est  déjà  très  particulière  :  l’enfant  naît  avec 
un  doigt  sur  les  lèvres,  emblème  de  silence  auguste  et  de 
recueillement.  Comme  Apollonius  deTyane,  Héraïscos  passe 
une  partie  de  sa  vie  dans  les  temples,  à  l’endroit  le  plus  saint 
et  le  plus  reculé3.  Il  est  initié  à  tous  les  mystères  et  instruit 
des  livres  égyptiens.  Un  songe  lui  révèle  qu’il  est  devenu 
Bacchus.  Il  rédige  une  «  symphonie  »  de  toutes  les  théologies. 
Ce  n'est  donc  pas  un  croyant  vulgaire.  11  a  de  la  vérité  reli- 


1  Voir  Clan,  llonx.  X,  21  :  ceux  qui  croient  au  zaTOixoîiv  èv  ajtoï;  ~v£uu.a. 

2  Suidas,  v.  'Hpafaxoç. 

■'  Loc.  cil.  :  o  0  s  v  aùxto  xai  ô  [5:oç  à;  tojto  -corjXQcV,  èv  xôutoiç  éxaaTOTe  ‘/.ai 
TsXsaxripi'otç  èvÔcarcaaOai  trjv  <J»uyr[v... 


gieuse  une  vision  élargie.  Mais  il  jouit  d’un  don  extraordi¬ 
naire,  qui  lui  permet  de  distinguer  parmi  les  statues  sacrées 
celles  qui  sont  vivantes  et  celles  qui  ne  le  sont  point.  Il  lui 
suffît  de  les  regarder,  et  c’est  comme  une  inspiration  divine 
qui  le  saisit  tout  entier;  il  vibre  en  son  corps  et  dans  son 
âme,  comme  s’il  était  envahi  par  le  dieu1.  Mais  quand  il  ne 
ressent  pas  cette  commotion,  «  c’est  que  la  statue  est  sans 
âme  et  n’a  pas  reçu  le  souille  divin 2  ».  Il  sut  reconnaître  qu  elle 
était  possédée  par  la  divinité,  «  cette  statue  mystérieuse 
d’Aeôn,  que  vénéraient  les  Alexandrins  à  la  fois  comme  Osiris 
et  Adonis,  en  vertu  de  la  fusion  mystique  de  deux  divinités». 

C’est  tout  ce  que  nous  savons  de  cet  Héraïscos.  Peut-on 
supposer  que  le  IIe  siècle  a  vu  de  ces  prétendus  spécialistes 
en  matière  d’objets  de  culte  ?  La  chose  n’est  pas  improbable. 
Sans  confondre  avec  hêtre  divin  la  forme  créée  par  l’artiste, 
ces  gens  supposaient  qu’un  fluide  invisible  se  glissait  sous 
la  pierre  et  sous  l’or,  et  que  les  dieux,  en  reconnaissance  de 
l’offrande  humaine,  laissaient  percevoir  quelque  chose  de 
leur  nature  dans  le  simulacre  qui  les  représentait.  Mais  quand 
ils  n’agréaient  pas  ce  présent,  ils  ne  donnaient  rien  en 
échange,  et  l’image  n’était  qu’un  corps  sans  âme. 

Des  conceptions  de  ce  genre  paraissent  déplacées  dans  un 
système  philosophique.  Mais  elles  peuvent  y  subsister.  Il  est 
étrange  qu’elles  n’aient  pas  toujours  redouté  la  lumière.  Il 
suffît,  pour  s’en  convaincre,  d’un  rapide  coup  d’œil  sur  le 
néo-platonisme ,  qui  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude. 

«  Tout  ce  que  la  philosophie  alexandrine  pouvait  faire, 
c’était  de  reprendre  les  croyances  populaires  pour  les  ex  Pi¬ 
quer,  les  purifier,  les  élever,  et  de  les  proposer  ainsi  trans¬ 
formées  à  la  foi  du  monde3.»  N’est-ce  pas  dans  Plotin  lui- 


1  t.oc.  cit.  :  aÙTO©U7]';  sysveTO  otayvo'jawv  iwv  ts  Çtovrtov  /.ai  twv  u.rj  Çgjvtüjv 
iepwv  àyaX[xa~ojv.  eù0ù;  y àp  spi(3X£7utov  èxiTptoaxeTO  xrjv  xapoiav  G t.6  tou  Os'aaaou, 
x ai  àv£"rjox  to  ts  atoaa  xai  Trjv  'pu y r,v ,  oîaTSSp  u r.o  tou  Qsou  xxTxay  stoç. 

2  Ibid.  :  si  os  [xrj  x-voïto  toioutov  ti,  à-fuyov  rjv  sxsïvo  to  ayaÀaa  xai  à|j.otpov 
Osiaç  STCtrcvoia;. 

3  Vacherot,  Hisl.  crit.  de  l’Ec.  d’ Alexandrie,  t.  II,  p.  181-182. 


même  que  nous  trouvons  ce  curieux  passage  sur  les  statues 
des  dieux  :  «  Les  anciens  sages,  qui  voulaient  se  rendre  les 
dieux  présents  en  fabriquant  des  statues,  me  paraissent  avoir 
bien  pénétré  la  nature  de  l’univers  :  ils  ont  compris  que 
l'essence  de  Lame  universelle  est  facile  à  attirer  partout, 
quelle  peut  être  aisément  rendue  présente  dans  toute  chose 
disposée  pour  recevoir  son  action  et  pour  participer  ainsi 
quelque  peu  à  sa  puissance  b  »  Il  y  a  ici  une  reconnaissance  de 
l’affinité  sympathique  de  toutes  choses  dans  un  monde  plein 
d’unité  et  d’harmonie.  Certes  on  n  oublie  pas  l’esprit  de  ce 
passage  dans  la  secte  néo-platonicienne.  Il  est  probable 
même  qu’on  le  prit  à  la  lettre,  lorsque  le  système,  inclinant 
toujours  [)  1  u s  vers  la  religion  populaire  et  son  apologie,  se 
compliqua  d’opérations  théurgiques  et  de  multiples  supers¬ 
titions-.  A  ce  moment,  les  philosophes  de  l’école  alexandrine 


1  Plotin,  enn.  IV,  3,  Il  :  xat  uce  oo/ouatv  ol  îxaXai  aooot,  oioi  s(3ouÀ7]Gr)(jav 
Oeoùç  aùxol’ç  7tapeïvai,  tspà  '/.aï  àyaXaaxx  ~otr1aà;j.svo t,  eîç  x r(v  xoj  txxvxo;  çyaiv  à—'.- 
Bo'vxeç  èv  vw  Xapetv,  (oç  Tiavxayou  akv  EÙaytoyôv  tfrjy  rjç  ©usi;,  oeÇaaOa»  ys  arjv  càaxov 
av  etri  àtxxvxwv,  £ V  x’.r  TipoaraOsc  xt  xszxxvatxo  C7:o§s£aa0at  ôuva uevov  uoïoav  xivx 
aùxrjç.  Cf.  à  ce  propos  Weidlich,  op.  cil.,  p.  59-60  L 'affirmation  de  la  sym- 
palhie  des  parties  du  monde  est  le  principe  à  l’aide  duquel  les  stoïciens 
prétendaient  expliquer  l’existence  de  toutes  les  parties  du  monde,  par  une 
force  interne.  Voir  Bkéhier,  Les  idées  philos,  et  reli g.  de  Philon  d’ Alexan¬ 
drie,  p.  159. 

2  Voir  YVendland,  Die  hellen.-rom.  Kultur,  p.  142,  note  1  :  YVie  die 
chrislliche  Apologelik  ihre  einseitige  Auffassung  der  anliken  Polemik 
(contre  les  images)  entlehnt,  so  ist  mit  der  Verbreitung  der  Bildervereh- 
rung  in  der  Kirclie,  besonders  seit  Konstanlin,  aucli  die  bilderfreundliche 
Aultassung  von  Christen  adoptierl  und  die  neuplatonisclie  Théorie,  die  ini 
tlilde  den  Trciger  gôttlicher  Krafle  sieht,  rezipiert  worden.  Der  Gegensaiz 
und  Kampf  der  anliken  Anschauungen  hat  sich  so  in  der  Kirclie  fortge- 
setzt.  —  (if.  Jamhlif/ue,  (pii  ouvre  à  la  philosophie  les  sanctuaires  de  la  Grèce 
et  de  l’Orient  et  I  initie  aux  opérations  théurgiques  (Vacherot,  op.  cit., 
t.  Il,  p.  66).  Sur  son  rxepl  àyaXuàxiov,  voir  Phot.  Bibl.  cod.  215.  Il  accorde 
aux  statues  une  origine  miraculeuse,  les  dieux  sont  présents  en  elles,  ou  du 
moins  leur  communiquent  des  vertus  surnaturelles .  Après  lui,  les  représen¬ 
tants  du  néo-platonisme  sont  moins  des  philosophes  que  des  pontifes.  Ils 
régnent  dans  le  temple.  Cf.  Proclus.  in  Cirai.  51  (éd.  Pascal),  p.  18-19  : 
...y. a:.  roxTXêo  rj  xeXsaxc/.Y)  dix  or,  xtytov  au;j.[3dXiov  '/.ai  àsooprjxtov  <j’jv0r];j.àxrüv  xà  xrjdc 
àyàXuxxa  xoiç  Oeot;  x7:îr/.x£s i  '/.ai,  Èr:'.xr|dtix  “oiîü  "pô;  uîîoôoyrjy  xtov  0 strov  ÈÀXxa- 
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sont  devenus  des  prêtres  convaincus  de  la  vérité  des  mystères 
et  de  l’efficacité  des  pratiques. 

En  affirmant  cela,  je  ne  fais  pas  allusion  à  Porphyre,  le 
disciple  immédiat  de  Plolin.  Tandis  que  le  maître  était 
inaccessible  au  vulgaire,  l’élève  est  comme  «  la  chaîne  de 
Mercure  jetée  entre  les  dieux  et  les  mortels1».  C'est  moins 
un  mystique  qu’un  érudit.  C’est  plutôt  en  esprit  élevé  qu’il 
interprète  qu’en  véritable  dévot.  Dans  son  traité  sur  les 
statues  des  dieux  —  où  les  chrétiens,  semble-t-il,  sont  pris 
à  partie2  —  il  se  borne  à  continuer  le  jeu  des  allégories  phy¬ 
siques  auquel  se  plaisait  l’ingéniosité  des  Stoïciens;  mais 
dans  ce  genre,  il  représente  une  espèce  nouvelle.  Il  veut 
démontrer  que  les  dieux  et  leurs  attributs  figurent  le  monde 
astrologique.  Les  neuf  sphères,  le  feu  supérieur,  les  signes 


<pwv...  Et  in  Tim.  IV,  240  ;  II,  p.  83  F.  ;  Theol.  23,  p.  70...,  etc.  Voir  Hock, 
op.  cil.,  p.  69,  note  4.  Toutefois  l’homme  porle  en  lui  une  statue  plus  divine 
que  celles  que  l’on  voit  :  in  Crat.  133,  p.  77-78.  —  Lire  aussi  les  anecdotes 
miraculeuses  :  Vita  Procli,  c.  XXX;  Suidas,  v.  Aouvivo;  (ami  de  Proclus), 
qui  entend  parler  la  statue  d’Asclépios.  —  Mais  les  disciples  de  Jamblique 
se  défendent  de  prendre  les  statues  elles-mêmes  pour  des  dieux  :  de  myst. 
III,  29  ;  Julien,  fr.  epist.  293,  A-B  et  294  C-D  ;  àçopwvxs;  oùv  si;  t à  twv 
Ostov  àyàXuaxa  [xr[  xoi  v.op.t£a>aev  aura  XiGou;  eivat  pr]8è  yrys  asvxcn  tou;  Osoù; 

aùxoù;  sîvat  xaoxa,  /..  T.  X.,  et  plus  loin  :  oùxouv  xal  daxt;  ©iXoOeo;,  rjSùoç  si;  xtov 
Ostov  àyâXu.axa  •/. al  Ta;  sî/.ova;  0L-o[j\é-v. ,  a£(3dpsvo;  àaa  xat  ©cxttwv  âij  àçavou; 
doôSvxa;  si;  aùxôv  xoù;  Osou;.  C  est  donc  un  point  de  vue  intermédiaire  que 
nous  trouvons  chez  Julien,  un  dosage  prudent  de  philosophie  symboliste  et 
de  crainte  superstitieuse.  Julien,  qui  se  plaît  à  faire  l’éloge  du  culte  en  es¬ 
prit  (or.  VI,  199  B),  réserve  parfois  une  trop  large  part  aux  besoins  reli¬ 
gieux  du  peuple,  qui  ne  peut  se  passer  de  signes  matériels  des  dieux  (Mi- 
sopogôn,  p.  466,  Herllein,  et  or.  V,  p.  159  C-166  C).  —  En  tout  cas,  la 
présence  réelle  de  la  divinité  dans  les  images  est  très  importante  pour  les 
croyants  du  cercle  de  Julien  :  Asmus,  Byz.  Zeilsch.,  III,  p.  133,  note  I,  et 
•G.  Mau,  Religionsphilos.  Kaiser  Julians,  p.  91-92. 

1  Eunape,  cit.  par  Vachkrot,  op.  cit.,  t.  II,  p.  II. 

-  Biduz,  Vie  de  Porphyre,  p.  72-73.  Ce  traité  se  trouve,  comme  on  sait,  à 
l’état  fragmentaire,  dans  le  IIIe  livre  de  la  Præp.  Ev.  d ’Eusèhe.  Voir  le 
texte  donné  par  Bidez,  et  son  excellent  commentaire  dans  la  Vie  de  Por¬ 
phyre  (1913).  Voir  aussi  Bôrtzlek,  Porphyrius  Schrift  von  den  Gotterhil- 
derti  (  1908). 


du  zodiaque,  la  lune,  surtout  le  soleil,  voilà  ce  que  repré¬ 
sentent  les  statues.  Il  exploite  cette  physiologie,  pleine  de 
ressources  pour  ceux  qui  veulent  trouver  une  explication  des 
symboles  du  culte.  Et  c’est  un  mélange  assez  curieux  d’as¬ 
trologie,  tle  platonisme,  d’orphisme,  de  stoïcisme  et  de 
mysticisme  1 .  On  le  sent  préoccupé,  en  véritable  apologiste, 
d’emprunter  ses  arguments  de  toutes  mains.  Mais  c’est  sur¬ 
tout  la  nature  divine,  le  dieu  Cosmos  et  ses  multiples  faces, 
que  Porphyre  nous  fait  contempler  dans  les  idoles  de  tous 
les  temples  et  de  tous  1rs  pays.  Le  symbolisme  n’avait  jamais 
été  si  accueillant  :  on  passe  en  revue  toutes  les  divinités 
nationales  ou  étrangères  que  la  religion  grecque  avait  adop¬ 
tées  ;  il  n’y  manque  pas  même  les  représentations  figurées 
et  les  animaux  sacrés  des  Egyptiens. 

Il  est  fort  possible  du  reste  que  ce  traité  ait  été  écrit  avant 
que  Porphyre  fut  proprement  disciple  de  Plotin  2.  Dans  la 
suite,  alors  qu'il  s’édifiait  encore  dans  la  contemplation  des 
simulacres3,  il  déclarait  en  effet  que  ni  le  Bien  ni  l’Intelli¬ 
gence  ne  furent  représentés  par  les  anciens  sous  forme  de 
signes  sensibles,  et  qu'ils  ne  le  peuvent  être,  à  cause  de  leur 
caractère  d’êtres  transcendants4.  Ace  compte,  le  symbolisme 
de  Porphyre  n’appartiendrait  pas  à  l’apologie  néo-platoni¬ 
cienne.  Il  ne  serait  qu'un  nouveau  chapitre  de  celui  que  nous 
avons  étudié,  donc  principalement  d'origine  stoïcienne.  A 
côté  d’autres  théories  plus  étranges  ou  plus  mystiques  — qui 
eurent  plus  de  succès  auprès  des  dévots  —  il  garde  néan- 

1  Bidf.z,  op.  cit.,  p.  152.  Sur  les  sources  stoïciennes  de  Porphyre,  voir 
de  Abst.  IV,  6  ;  ep.  ad  Aneb.  36,  les  allusions  à  Chérémon  le  stoïcien.  CI. 
Wkidlich.  op.  cit.,  p.  59. 

-  Bidez,  op.  cit.,  p.  25-26  ;  Bôrtzlek,  op.  cit.,  p.  20  ss.  Pour  ce  dernier, 
il  n’y  a  pas  dans  ce  livre  un  trait  de  la  sagesse  néo-platonicienne.  Il  n  en 
faut  pas  conclure  que  Porphyre  ait  jamais  été  un  stoïcien  convaincu.  Mais 
aussi  bien  par  ses  explications  que  par  ses  étymologies,  il  est  sous  1  in¬ 
fluence  des  pères  de  la  Stoa.  (Sur  les  rapports  que  l’on  peut  relever  entre 
Porphyre  et  Cornutus,  voir  Bôrtzlkk,  p.  30  ss.) 

3  Purph.  de  ahst.  II,  3i-35. 

4  Povph.  ap.  Macrob.  in  somn.  Scip.  I,  2,  13  ss. 
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moins  sa  place  clans  la  nouvelle  Académie.  Preuve  en  soit 
ce  passage  d’Olympiodore  par  lequel  nous  terminons  cette 
analyse  :  «  Qu'on  ne  croie  pas.  que  les  philosophes  adorent 
des  idoles,  des  pierres,  comme  si  elles  étaient  divines  ;  mais, 
de  même  que  nous  sommes  soumis  aux  conditions  de  la  sen¬ 
sibilité,  et  que  nous  11e  pouvons  atteindre  aisément  à  la  puis¬ 
sance  incorporelle  et  immatérielle,  les  images  ont  été  inventées 
pour  en  éveiller  ou  en  rappeler  le  souvenir  :  en  les  regardant, 
nous  arrivons  a  concevoir  les  images  incorporelles  et  imma¬ 
térielles  h  »  Gela  ne  rappelle  t-il  pas  le  canon  du  troisième 
concile  de  Nicée  ? 


Lorsqu’au  Ve  siècle  Part  eut  repris  sa  place  dans  l'Eglise, 
et  qu’on  vit  des  portraits  et  des  statues  clans  les  temples  nou¬ 
veaux,  les  plus  basses  superstitions  du  néo-platonisme  ser¬ 
virent  à  les  justifier.  Elles  furent  un  encouragement  à  1  ido¬ 
lâtrie  renaissante.  Pour  les  fidèles  cultivés  qui  pensaient  y 
échapper,  le  pur  argument  symboliste  a  pris  sans  doute  plus 
de  valeur.  En  tout  cas,  il  est  plus  connu.  Les  théories  du 
païen  de  Macarius  Magnés  devaient  atténuer  les  scrupules 
de  certains  esprits  :  «  Si  quelqu’un  se  lait  une  image  de  son 
ami,  il  11e  pense  pas  que  cet  ami  y  réside  réellement,  ni  que 
les  membres  de  son  corps  soient  enfermés  dans  ceux  de  ce 
portrait.  Mais  c’est  V honneur  rendu  ci  V ami  qui  apparaît  clans 
le  simulacre  -.  »  Et  :  «  La  forme  des  statues  n’est  autre  que 
l’apparence  humaine,  parce  que  V homme  est  regardé  comme 
la  plus  belle  des  créatures  de  Dieu  et  comme  son  image.  » 
N’est-il  pas  dit  que  Moïse  reçut  deux  tables  écrites  du  doigt 
de  Dieu  ?  Qu’est  devenu  le  blasphème  de  cette  imitation  plas- 


1  Olympiod 
-/.ai.  Ta  eïôtoÀa 
àaavj-aTOu  -/.ai 
ooôjvtcc  tauta 

I  3 


.  roà£iç  46.  74-76  : 

4  ^  ’ 

r  r\  v.  2  "s  *\  ’  * 

( j)g  (Jê'.a  aAA  st:sc orj 
àùXou  ÔuvàuEtoc,  ~'Jj 

4  *  5  4 

xai  -poaxuvouvts;  eî; 


•/.ai  uri  vouuTrixe  dxc  oi  ctXdaoœoc  Xiôouc  Ttawat 
•/.ax’ai’aQrjaiv  Çôjvteç  où  8uvàus0a  èor/.saôat  xfj; 
ç  'j~d[J-VY)atv  èxsivtov  xà  eiotoXa  è7iivsvor]~ou,  i'va 
evvotav  èpy  (4 as 9 a  xôjv  àawaaxojv  -/.ai  àùXiov  ouvà- 


2  Mac.  Magn.  IV,  2i  (Blondel). 
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tique  1  ?  On  assied  sur  une  base  commune  la  religion  de  l'Es¬ 
prit  et  le  culte  hellénique  :  11  faut  se  reporter  à  l’intention 
des  anciens,  quand  ils  inventèrent  les  xoana,  afin  de  faci¬ 
liter  le  souvenir  de  la  divinité,  afin  que  les  dévots  dans  les 
temples  arrivent  sans  effort  à  penser  à  leur  Dieu  2.  Il  se  peut 
bien  que  les  paroles  de  Dion  et  de  Maxime  de  Tvr  aient  porté 
des  fruits  tardifs  pour  l’édification  de  l’Eglise. 

9.  —  La  critique  d'art. 

Au  cours  du  IIe  siècle  —  nous  l  avons  affirmé  plus  haut  — 
le  point  de  vue  symboliste  n’a  guère  dû  modifier  les  idées 
courantes  sur  la  valeur  des  statues  des  dieux.  Et  la  philoso¬ 
phie  terre  à  terre  —  je  pense  à  la  prédication  cynique  —  n’a 
guère  réussi  à  diminuer  leur  rôle.  Peut-être  était-il  particu¬ 
lièrement  difficile  en  pays  grec  de  prêcher  avec  succès  la 
vanité  des  ouvrages  de  l’art.  A  côté  de  la  vieille  idée  féti¬ 
chiste  qui  s’attache  indéfiniment  à  l’objet  de  culte,  il  faut 
compter  avec  cette  force  d’illusion,  qui  est  bien  dans  un  cer¬ 
tain  sens  le  but  de  l’art;  non  pas  l’illusion  complète,  mais 
cette  demi-illusion  à  laquelle  l’imagination  se  prête  volontiers, 
dont  le  spectateur  n’est  pas  dupe  entièrement,  car  c’est  de 
bon  gré  qu’il  se  plaît  à  confondre  l’image  et  la  réalité,  ren¬ 
dant  hommage  ainsi  à  la  perfection  de  l  imitation.  La  légende 
de  Pygmalion,  animant  un  simulacre  qui  est  l’œuvre  de  ses 
mains,  celle  de  Dédale,  mettant  la  vie  dans  le  regard  et  dans 
les  membres  de  ses  statues3,  sont  acceptées  dans  l’antiquité 
comme  le  symbole  même  de  la  puissance  de  Part. 


1  Ibid.  :  . .  .àvOpco-Oitorj  oè  xtov  àvaX[j.aTtov  eîxoxwç  eiva:  tà  ay  rjuxTa,  sttc!  to 

■/.xaX’.xtov  ;wv  Çcôtov  av0p<o7:o;  slvxt  vaaiTcxa;  xai  eixtov  Oeoù,  x.  t.  À. 

-  Ibid .  :  £i7coav7]aett>;  èvsxa,  tou  ©oiTtovxa;  v/.tlrsi  tou:  “poatovxa;  s îç  evvoiav 

■YÎvsaOat  ~o'j  Oc  ou  Y]  ayoXrjv  ayovxaç  xaî  to  Xot  “ôv  xa  OapeuovTaç  sùyaiç  xaè  ixEaîat; 
yprjsrOat,  aîxouvxa;  rap’aÙTfov  <7>v  ÉxaoTo;  ypr,£ei. 

3  Platon,  Ménon  97  D  ;  Euthyphr.  11  C  ;  15  BC  —  Lucien,  Philops. 
19  in  line. 
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Les  poètes  et  les  critiques  de  l’époque  impériale  feignent 
d’éprouver  devant  les  œuvres  parfaites  le  sentiment  d’une 
vie  intense  Quand  Lucien  traite  de  critique  d’art,  sa  rail¬ 
lerie  se  fait  plus  douce  à  l’endroit  des  croyances  populaires 
et  des  scrupules  des  dévots 1  2.  C’est  lui  qui  s’édifie  en  esprit 
devant  une  statue,  n’y  voyant  pas  seulement  l’assemblage 
idéal  de  toutes  les  beautés  visibles,  mais  comme  une  émana¬ 
tion  de  toutes  les  vertus  que  les  Muses  nous  inspirent  3. 
L’œuvre  d’imagination  lui  présente  une  vérité  vivante,  qui 
doit  élever  les  âmes. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  le  langage  mystique  d’un 
Callistrate  4  autre  chose  que  l’exaltation  d’un  amateur  de 
l’art.  Son  enthousiasme  se  plaît  communément  à  identifier 
l’image  avec  le  dieu.  Il  lui  fait  donner  raison,  en  se  jouant, 
à  la  vieille  croyance.  11  lui  fait  aüirmer  la  sainteté  des 
chefs-d’œuvre  de  la  sculpture5.  Il  guette  les  mouvements 
divins  sous  l’épiderme  de  marbre.  Au  lieu  de  s’attacher 
avant  tout  à  l’expression  de  l’âme,  il  est  attentif  surtout 
à  celle  de  la  vie  matérielle  ;  il  voit  le  sano*  couler  et  la 
chair  tressaillir  ;  il  sent  les  palpitations  de  la  vie  et  la  tié¬ 
deur  de  la  peau.  Il  faut  lire  son  éloge  de  la  statue  d’Asclé¬ 
pios  à  Epidaure  :  «  Ce  que  vous  voyez  n’est  pas,  me  sem¬ 
ble-t-il,  un  pur  symbole,  mais  c’est  la  figure  de  la  vérité.  Car 
voici,  cette  œuvre  d’art  n’est  pas  grossière  ;  mais,  en  réflé¬ 
chissant  le  dieu  comme  en  un  miroir,  c’est  à  lui-même  qu’elle 
cède  la  place.  Etant  matière,  elle  renvoie  une  pensée  divine. 


1  Stace,  silv.  IY,  6,  36  ;  Aulhol.  IV,  185,  n°  313  ;  III,  202,  n°  34,  elc., 
etc.  Cf.  Pline,  Y.  FI.  XXXIY.  93  ;  XXXV,  99  ;  XXXVI,  12  ;  32. 

2  Luc.  pro  imag.  23. 

8  Luc.,  imag.,  en  partie.  11  et  23.  Cf.  Max.  Tyr.  XVII,  3  (à  rapprocher 
de  Xén.  Memor.  II,  9,  2). 

4  Dans  Philostrate  (Kayser  II)  :  Ka/éasTpaTou  s/cppàaEtç  :  13  descriptions 
de  statues.  Sur  Callistrate,  voir  Bf.rtrand.  Philostrate  et  son  école,  p.  232. 

5  Loc.  cit  ,  3  :  x ai  sxepa  i£px  Tc'/vyjç  oi  Àoyot  7tpo®r]T£Ùarai  pouXovrat.  où  yap  pot 
0£ij.txôv  uy]  xxXeiv  '.Epà  xx  trj;  xr/VYi?  yEvvrJpaxa.  Voir  la  suite,  sur  l  Eros  de  Pra¬ 
xitèle. 
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Etant  l’ouvrage  de  la  main,  elle  réalise  ce  que  peuvent  les 
œuvres  humaines  :  elle  enfante  mystérieusement  des  preuves 
de  vie  h  »  Il  serait  fastidieux  d'allonger  une  citation  de  ce 
genre  et  de  suivre  le  développement  de  cette  idée  à  propos 
du  regard  ou  de  la  chevelure  du  Dieu  Sauveur.  Avec  Callis- 
trate,  nous  sommes,  en  matière  de  discours,  sur  un  terrain 
autrement  artificiel  qu’avec  Dion  et  Maxime  de  Tyr,  et  c’est 
ici  qu’il  s’agit  de  ne  pas  prendre  trop  au  sérieux  le  person¬ 
nage. 

Mais,  en  s’exprimant  de  cette  façon,  les  orateurs  à  la  mode 
n'ont  fait  qu’encourager  à  leur  façon  le  culte  rendu  aux  ima¬ 
ges  et  les  croyances  qui  le  soutiennent.  Parlant  le  langage 
du  passé,  ils  défendaient  aussi  la  vieille  illusion.  Ce  n’était 
pas  un  paradoxe  que  de  leur  réserver  une  modeste  place  — 
la  dernière  —  parmi  les  apologistes  de  l’idolâtrie. 


1  Philostr.  KaXXiax.  Èxîpp .  X  :  Èuoi  usv  oùv  où  xùteoç  eivat  ôoxeï  xo  ôpcopiEvov, 
àXXà  xrj;  aX/jOs-a;  ~Xaa;j.a.  iooù  yàp ,  ojç  où/.  àvr)0o7ioi7]xoç  f(  xsyvr),  àXX’svstxovtapLEVï, 
tov  0eov  sic  aùxùv  È^taraxat.  ÙÀr,  ij.ev  où-jx  Oeos'OÈç  àvaTEÉujzEt  vorjaa,  8r|[j.'.oùpyri|j.x  oÈ 
ysipo;  xuyyàvouoa,  a  p.r)  Srjutoupyiatç  ei-saxt,  "pàxxsi  x£xp.7]'pta  <J»uyr)ç  àpprjxoj;  x::o- 
xtxxouax.  Cf.  dans  l’Héroïque  de  Philostrate  de  Lemnos  (neveu  de  Philostr. 
l’Athénien),  la  description  d’une  statue  d  Hector  qui  passait  pour  miracu¬ 
leuse.  Je  ne  sais  s’il  faut  prêter  quelque  naïveté  à  l’auteur  de  cette  «pasto¬ 
rale  dévoie  »  :  xo  sv  ’IXtto  ayaXuia  xoÙ  "Exxopoç.  xal  vào  ©povrifxax'wÔEç  Soxsi  xx:. 
yopyôv  xal  çx'.opov  xal  Çùv  à(3po'xr)x:  açptywv...  Ëaxi  8’oùxto  X'  Ëutevo'jv  ok  xov  0£axr,v 
k~ :a”aaaa0a:  Oi ysiv  (éd.  Kayser  II,  p.  151). 


CONCLUSION 


En  jetant  un  regard  sur  l’ensemble  de  cette  étude,  peut- 
être  y  verra-t-on  comme  une  mosaïque  dont  le  dessin  n’est 
plus  très  net.  Des  faits,  des  citations,  des  idées,  matériaux 
recueillis  dans  un  champ  de  fouilles  trop  vaste,  tout  cela 

rassemblé  dans  l’espace  restreint  d’un  musée  improvisé . 

La  tentative  était  hardie  sans  doute.  Mais,  puisque  nous  y 
avons  cédé,  à  quel  résultat  nous  a-t-elle  conduits  ? 

Avant  d’aborder  les  théories  relatives  aux  images,  il  fallait 
bien  essayer  d’entrevoir  le  milieu,  de  soulever  le  voile  sur 
quelques  points,  de  surprendre  à  une  époque  donnée  l'écho 
de  certaines  croyances.  Ce  ne  pouvait  être  qu’en  raccourci. 
En  passant  si  rapidement  d’un  temple  cà  une  caverne,  d’une 
cité  à  un  lieu  de  pèlerinage,  nous  avons  négligé  maints 
aspects  de  la  réalité.  Du  moins  cet  examen  a-t-il  suffi  à  nous 
conduire  personnellement  à  cette  conviction,  que  la  foi  aux 
idoles  vivantes  et  conscientes  n’est  pas  morte  au  IIe  siècle 
dans  le  monde  grec.  Ce  n’est  qu’une  survivance,  bien  entendu. 
La  preuve  en  est  dans  le  caractère  sporadique  de  ces  supers¬ 
titions,  dans  cet  aspect  singulier  d’un  monde  où  l'indiffé¬ 
rence  et  la  piété  la  plus  naïve  se  manifestent  également  à 
l’endroit  des  mêmes  objets  et  des  mêmes  phénomènes.  La 
preuve  en  est  aussi  dans  l’absence  d'idées  simples  et  nettes, 
qui  serviraient  à  définir  le  rôle  de  l’objet  de  culte  pour  la 
généralité  des  dévots.  Elle  apparaît  encore  dans  le  curieux 
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mélange  d’anecdotes  —  antiques  et  récentes,  antiques  sur¬ 
tout  —  se  rapportant  à  l’image  taillée  et  à  ses  énergies. 

L’extrême  diversité  de  ces  matériaux  est  un  obstacle  à  leur 
classement.  Elle  ne  nous  a  pas  permis  d'éclairer  suffisam¬ 
ment  la  question  même  de  l’énergie  miraculeuse  des  statues 
—  quelle  relation  y  a-t-il  entre  le  dieu  et  son  image,  entre 
la  vertu  de  l’une  et  la  puissance  de  l’autre  ?  —  Et  nous  nous 
sommes  penchés  seulement  sur  ce  «  lieu  de  vertige  et  de 
mystère  »,  sur  «  ces  antres  de  superstition  marqués  toujours 
fatalement  sur  un  coin  de  terre,  dans  un  temple,  dans  une 
église,  où  l'Humanité  va,  sous  les  coups  qui  brisent  sa  raison, 
à  la  religion  d’une  statue,  à  une  pierre,  à  quelque  chose  qui 
l’écoute  quelque  part  dans  le  monde  avec  l'oreille  du  Ciel  1  !  » 


Le  seul  mérite  de  notre  premier  livre  est  de  donner  plus 
de  relief  aux  chapitres  qui  suivent.  11  est  vrai  que  les  argu¬ 
ments  iconoclastes  ne  se  sont  guère  renouvelés  depuis  le 
temps  où  on  les  formula.  Ce  sont  de  vieilles  armes,  mais  ce 
ne  sont  pas  des  armes  inefficaces.  Ceux  qui  —  philosophes 
et  chrétiens  —  se  posent  au  11e  siècle  en  adversaires  des 
idoles,  ne  luttent  pas  contre  des  fantômes  et  ne  prêchent 
pas  au  désert.  S  ils  méprisent  un  ennemi  «sans  âme»,  ils 
l’attaquent  du  moins  comme  on  attaque  un  adversaire  vivant. 
S’ils  répètent  toujours  les  mêmes  malédictions,  ce  n’est  pas 
seulement  par  tradition  de  secte  ni  en  vertu  d’une  aveugle 
habitude;  c’est,  qu'ils  ont  affaire  à  un  péril  actuel,  à  la  force 
vive  d'une  vieille  inconscience,  cà  l’activité  sourde  et  téné¬ 
breuse  des  souvenirs  du  peuple. 

Pour  en  triompher,  il  ne  suffisait  pas  de  condamner  les 
exagérations  d’une  piété  craintive,  ni  même  de  railler  sans 
pitié  des  croyances  absurdes.  11  fallait  aller  jusqu’à  maudire 
l'art  qui  les  fait  éclore,  Part  qui  fait  des  dieux;  ne  voir  en  lui 


1  E.  et  J.  de  Goncourt. 
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qu’un  créateur  de  mensonges,  sans  se  demander  si  parfois 


vérité.  Les  chrétiens  seuls  —  au  siècle  de  la  conquête  —  ont 
pris  cette  attitude.  La  voie  du  compromis  leur  était  fermée. 
La  plupart  d’entre  eux  ne  l’ont  pas  même  aperçue,  si  puis¬ 
sante  était  leur  passion,  si  puissante  surtout  leur  foi  au  Dieu 
triomphateur  des  idoles  et  des  démons.  Prêcher  contre  les 
statues,  ce  fut  le  point  de  départ  et  l'essence  même  de  leur 
polémique  contre  la  religion  régnante. 

Cette  attaque  trahit  une  faiblesse.  La  plupart  des  écrivains 
chrétiens  mêlent  à  leur  mépris  une  certaine  crainte,  une 
certaine  défiance  à  l’égard  des  images  de  la  divinité.  Le 
démon  qui  les  inspira  aux  Gentils  a  fait  de  leur  matière 
peut-être  son  habitation.  Raison  de  plus  pour  combattre  ces 
simulacres,  pour  les  combattre  sans  répit.  Mais  les  champions 
du  culte  nouveau  partagent  ici  en  quelque  mesure,  tout  en 
haïssant  leur  objet,  les  superstitions  du  peuple  relatives  aux 
statues. 


Le  point  de  départ  de  l’étude  qu’on  vient  de  lire,  c’est 
dans  notre  IIIe  livre  qu'il  faut  le  chercher.  C'est  en  elïet  la 
première  lecture  de  1’  «  Olympique  »  et  des  «  Dialogues  de 
Delphes»  qui  a  fait  surgir  en  nous  cette  idée  :  les  images  de 
culte  avaient  donc  un  sens  défini  pour  quelques-uns  de  leurs 
adorateurs  ;  ce  n’est  pas  seulement  par  habitude  qu’ils  encen¬ 
saient  de  vieilles  idoles;  s’ils  ne  portaient  point  leur  regard 
à  ces  yeux  morts  dans  l'attente  d’un  prodige  immédiat  et 
visible,  ils  n’en  contemplaient  pas  moins  les  effigies  divines 
avec  un  religieux  respect;  et  chez  eux  la  terreur  sacrée  se 
muait  en  un  recueillement.  Tandis  que  les  Chrétiens  et  les 
Cyniques  jetaient  le  mépris  sur  le  temple  et  ce  qu’il  contient, 
et,  dans  la  joie  sauvage  de  profaner,  allaient  jusqu’à  livrer 
l’art  lui-même  au  ridicule  et  à  la  réprobation,  cet  art  a 
trouvé  des  défenseurs  —  plus  ou  moins  énergiques  —  mais 


dont  les  paroles  méritent  d’être  citées,  si  l’on  veut  apprécier 
avec  justice  cette  «  querelle  des  images  »,  où  les  adversaires 
se  sont  si  mal  connus. 

A  distance,  cette  apologie  des  idoles  avait  pris  pour  nous 
un  aspect  grandiose.  Sous  le  vêtement  de  la  théorie  symbo¬ 
liste,  elle  nous  apparaissait  comme  l'ultime  affirmation, 
comme  la  sublime  résistance  d'une  religion  qui  se  meurt, 
cherchant  à  proclamer  encore  un  dogme  éternel  au-dessus 
des  vérités  transitoires. 

En  y  regardant  de  près,  nous  n’osons  croire  que  cette 
défense  ait  joué  un  grand  rôle,  ni  qu  elle  ait  exercé  une 
véritable  influence.  Elle  ne  s'adresse  guère,  en  discours 
de  combat,  à  ceux  qui  maudissent  les  idoles.  Elle  ne  retentit 
que  pour  une  minorité  capable  de  la  comprendre.  Elle  n’est 
pas  assez  sûre  d'elle-même.  Elle  ne  peut  attendre  que  des 
succès,  et  non  pas  une  victoire.  Le  plus  souvent,  sous  les 
thèmes  de  la  rhétorique,  c’est  l’amour  du  passé  qui  l'inspire 
plus  que  la  conviction  vibrante  de  la  Vérité. 
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